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…y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar… 
 
Antonio Machado nos apuntaba con estos versos la ilusión del poeta y del hombre racional, 
moderno y comprometido con su entorno y el futuro de la humanidad. No volver a pisar una 
senda pisada, era y es no volver a repetir los mismos pasos, en lo personal y en lo social. Pero 
esta, como otras muchas ilusiones del poeta que le llevaron a tierra extraña, se ha visto 
truncada repetidamente en la última centuria.  
 
De hace ahora 100 años, es decir cuando comenzaba a declinar la acción bélica de la Gran 
Guerra (1914-1918), son buena parte de los problemas del mundo actual. Nunca se 
resuelven los enfrentamientos humanos y cada acción por pequeña que resulte, es un 
desencadenante de procesos irreversibles. Woodrow Wilson, el presidente americano 
impulsor de la Sociedad de Naciones, dijo poco después «Les prometo que esta va a ser la 
última guerra, la guerra que acabará con todas las guerras». De ilusiones, dicen las abuelas 
manchegas que, también se vive. Así debe ser, los jóvenes de la Europa de los años cuarenta 
recogieron el espíritu que, H. Leip insufló a su poema del soldado que estaba de guardia en el 
cuartel y la luz del farol, escrito en las trincheras de la Gran Guerra.  Siendo el origen de Lili 
Marlen.  
 
 



 
España acababa de salir de su contienda y, de nuevo, las heridas abiertas de la Gran Guerra 
sangraban en la Segunda Guerra Mundial. Muchas fueron las necesidades de producción de 
aquellos años y en Alcázar de San Juan se instaló una factoría de trabajos industriales: Los 
Devis. “Antiguos Talleres Girona-Devis”.  
 
Con el tiempo se transformó en MACOSA, “Material y Construcciones S.A.” una industria con 
varias funciones: dedicada a recoger bajo un control laboral y reeducativo a muchos 
disidentes, revitalizar la economía del centro de La Mancha, reconocer la importancia 
estratégica y de apoyo a la Nueva España de Alcázar de San Juan y, sobre todo, reconstruir 
España; en este caso con material ferroviario y material metálico para grandes obras 
públicas, eso que llamaron, caminos, canales y puertos.  
 
Fue un proyecto imponente de producción y reeducación, en el que la mayoría de sus 
productores, una media de 300 permanentes, sintieron el paternalismo empresarial y los 
métodos de producción más vanguardistas del taylorismo americano.  
 
¡Que bien vivís los que tenéis economato! La aparición del economato, la escuela de 
aprendices, una vida social y cultural de la empresa, el sistema de ayudas entre los 
trabajadores o las atenciones personales, reyes magos para los niños, deportes para todos, 
excursiones para las familias, biblioteca, descuentos en locales de ocio alcazareños, 
descuentos en comercios de moda, electrodomésticos… O escuela nocturna de los 
trabajadores para ascender dentro de la empresa, fueron cercando una visión particular  del 
entorno por los trabajadores de la factoría.  
 
Incluso la empresa pensaba en los hijos de los productores, que ya mozalbetes de los sesenta 
y los setenta, descubrían una nueva forma del ver el mundo. Para ellos habían creado la 
“Escuela de Aprendices”, verdadera entidad de enseñanza académica y profesional, a la que 
se accedía por riguroso examen y en la que se reservaba un cupo para los hijos de los 
productores. Allí se estudiaba algo similar a  los bachilleratos de la época y se aprendía un 
oficio, en un ciclo de tres años. Por lo general el último año se hacían prácticas en los talleres 
y con este sistema se incorporaban al trabajo nuevos productores.  
 
El sistema permitía la realización de prácticas tanto en la factoría alcazareña, como en 
factorías y empresas extranjeras a las que se accedía mediante convenio. Los “aprendices” 
fueron entonces una casta alcazareña incluso de más interés social que la de los “prácticos” 
ferroviarios. Ambas fueron las dos formas de acceso, laboral y social, que tuvieron los hijos 
de las familias obreras alcazareñas entre los años cuarenta y setenta.  
  
Los recién aparecidos locales juveniles como el Boys Club entre otros, y la ocupación de las 
tabernas y bodegas de la calle del ferrocarril y la puerta Cervera, entre otras,  fueron sus 
mecas y sus nidos de operación, tanto en lo correspondiente al lirismo de la juventud, como 
a las inquietudes sociales. Aquellos jóvenes “aprendices” lo aprendieron todo, fueron 
conociéndose y comprometiéndose con aquello que más les interesaba. Muchos 
abandonaron MACOSA y desarrollaron su vida en ámbitos relevantes de carácter  
institucional, social, empresarial, universitario… Incluso buena parte en el sector educativo, 
integrándose en el nuevo modelo de escuelas de Maestría o centros de Formación 
Profesional que comenzaban a aparecer. 
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