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NOTA A ESTA SEGUNDA EDICION

Mas de tres lustros lleva este opusculo, este librito, este
poemario escrito. Fue nacido en el periodo estival de 1980; algunas
efemérides espafiolas de aquel afo: Estatuto de Autonomia para
Catalufia, crisis de la UCD, creacion del Tribunal Constitucional y
del Defensor del Pueblo, intensa actividad terrorista del GRAPO y
del Batallon Vasco-Espafiol, produccion de mil parados nuevos por
dia, magnas exposiciones de Tapies y Chillida en Madrid y de
Picasso en Nueva York ...(1)

Los diez poemas que lo componen estan dictados entre Cinco
Casas, Manzanares, Alcazar de San Juan y Toledo (donde yo vivia
entonces), porque pasabamos mi familia y yo una placida estancia
programada para quince dias en un chalet de la pedania citada en
primer lugar (la “casa en el campo” del titulo, y ese sinestésico
veranear fue gozosamente quebrado por el inesperado nacimiento
(faltaba un mes para “salir de cuentas™), de mi hijo Miguel, que hoy
es un mozalbete de largas melenas y recias mandibulas; el chico
prematuro y la joven madre fueron ingresados en la “Residencia” de
Manzanares, y yo, mientras Miguel iba ganando peso en una
incubadora, iba y venia, ora a estar con la mama y el vastago, ora a
dejarrecados a mis suegros, de Alcazar, ora a Toledo porque yo habia
agotado mi permiso; iba y venia en esos trenes que enlazan estas
poblaciones castellano-manchegas mentadas; sudaba hasta el delirio
en esas bochornosas “unidades” que todavia siguen rulando,
repintadas.Una gran parte de los versos que se pueden leer a
continuacion se memorizaron o se gestaron o se bocetaron en esas
atalayas moviles del paisaje que son los trenes que circulan, a la vez,
lentos, desvencijados y vertiginosos, por las llanuras que circundan a
los lectores de “Tesela”. Y de ese trasiego creo que estan
Impregnadas muchas estrofas de esta “suite”.



Este librito, poemario, poema largo o plaquette se publico por
primera vez en el espacio que me correspondia de una Antologia
poética de autores albacetenses (2), que, si bien digna en estructura
y contenidos, mostraba en continente tan pesado (un kilo de
volumen, segin mi bascula, repartido en la periferia de un metro de
cubierta de dudoso “disefio”), que se equiparaba asi como el virtual
anuario del cordel espafiol.

Cuando escribi esta “suite” no habia cumplido yo entonces aun
los veinticinco afos, aunque bien poco me faltaba; en todo caso, no
habia alcanzado todavia esa madurez literaria que muchos criticos
cifran a los treinta afios de la edad. Hoy, con mas de quince mas a
mis espaldas y un “pelin” mas de cuarenta en el registro inexorable,
no sé si he madurado (poética o psicolégicamente), pero lo seguro es
que mi poesia de ahora (ciertamente alumbrada jay!, con escasa
frecuencia), dista mucho de parecerse, al menos en cuanto a
apariencia formal, a la que en este preciso instante tiene el
“estresado” lector en sus manos. Las influencias que recibia hace ya
casi veinte afnos, entre pitos y flautas, este humilde poeta tan
variado; nuevos conocimientos han sido adquiridos y diversos han
densificado la hiel, se han montado en la piel, y ya se sabe: para
aprender, perder...

En este preciso tiempo de la redaccion de estos poemas yo
estaba absolutamente enamorado de la poesia de creacion del
maestro Gerardo Diego, quién incluso personalmente me animaba a
seguir con los juegos con que él habia tanto jugado; ello se nota,
sobre todo, en la eleccion desmesurada de un Iéxico rebuscado y en
el empleo de la rima interna, cacofonica y cantarina, elementos de
los que generalmente reniego. Ya por entonces se me habia pasado



en poco ese fervor intenso que desde mis primeros escritos poéticos
senti por Neruda, aunque aqui, y muy al principio, persiste ese
fervor en una hermosa cita del telarico y anchuroso poeta hispano-
americano.

Por otra parte, saltan a la vista, en abundancia, por doquier,
esos brillos falaces, comodos y efectistas que siempre otorgan las
palabras proparoxitonas (perdon: esdrdjulas); y mi venganza a €sos
seductores geniecillos burlones existentes en nuestro idioma (jque se
chinchen los franceses, pues no los tienen!) ya quedd expresada en
un poema de mi libro Enemigo admirable (3), poema que me resisto
a copiar:

LAS ESDRUJULAS

Las palabras esdrujulas
son hojas de lechuga.
Son friolentas y mienten
aunque haya que aceptar
gue su esqueleto es bello
pero su realidad,

un castillo de cartas.
Las palabras esdrajulas
inundan el lugar

Como si esperma fuesen
Trajeron casta nieve

y la luz hecho azucar

y un canto pasajero

y un cadaver corrupto
Ahora las odio un poco.

Igual que las amé.



A pesar de estos defectos resefiados (hay mas), no he querido
ponerme a corregir a fondo esta nostalgica y evocadora (no solo en
lo biografico) Suite de la casa en el campo. Sélo he suprimido el
subtitulo que figuraba en la primera edicion por inadecuado,
Impertinente (en un sentido linguistico) o reiterativo: “Apologia
encubierta de la llanura de La Mancha”; ademas, he suprimido
también ciertas dedicatorias o muletillas, desfasadas ya desde la
perspectiva del tiempo; y, eso si, he sustituido el epiteto metaférico
inédito no esta mal, y se puede decir que en sus primeros usos fue
altamente innovador; pero hoy estd tan sobado.., tan
asquerosamente gastado este empleo como el de complice en el
campo conceptual del amor, esgrimido, jencimal, hasta la nausea por
la presentadora de television Isabel Gemio y otros que me caen tan
mal.

Para justificarme exhibo esta amplia cita y sabroso trecho de
César Gonzéalez Ruano que se muestra en un texto de tenor
semejante a este mio:

“Cada libro esta en riguroso acuerdo con el ““yo”’del
autor en el momento en que lo hizo. Este “yo” varia
evoluciona, mejora acaso sus conceptos, sus experien-
cias, su modo de hacer y de sentir. Pero a mi me parece
que asi como un amor que ha sido no puede empren-
derse otra vez como quién somos y no éramos entonces,
un libro, sobre todo un libro de juventud, no admite co-
rrecciones porque habriamos de volverlo a escribir
palabra por palabra, ya que hasta palabras distintas se

prefieren y usan segun la época en que escribimos”™. (4)



José Mufioz Rodriguez, un perito agricola democrata-cristiano,
ya tristemente fallecido, comparero de oficina, en la que yo aquel
tiempo curraba, me hizo un suave reproche después de leer el poema
“Preludio sobre insectos”, que abre ala “suite”, advirtiendome que

las arafias (verso n°® 11) no son insectos sino aracnidos. Bueno, los
dejo asi.

Amador Palacios
Alcazar de San Juan

primer dia de verano, 1997



Notas

(1) Datos recordados por el volumen Historia de Espafia, VV.AA.
Historia 16. Madrid, 1996.

(2) Edicion de José Manuel Martinez Cano. Presentacion de Alonso
Zamora Vicente. Diputacion de Albacete, 1983.

(3) Publicado en la coleccion “La Joven Poesia”. Ediciones de la
Diputacion de Albacete, 1994. Pag. 56.

(4) En “Nota a la tercera edicion” de la biografia Baudelaire.
Coleccion “Austral”, Espasa-Calpé. Madrid, 1958. Pag. 15.
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PRELUDIO SOBRE INSECTOS

A algunos insectos

no los sé nombrar

es0s que son duros y estigios,
exageradamente geométricos,
grotescamente acicalados.

Otros son innombrables,
definibles como ambrosias

del pajaro, del agua,

hijos predilectos de la Tierra:
pueden ser diafanas mariposas,
arrogantes aranas,
decimononicas libélulas.

Otros son siervos incondicionales
de los dos astros que nos atenazan

y cuando los nombro me sirvo

de las &speras interjecciones.

Me refiero a la mosca y al mosquito.

Tengo buenas amigas
como deben ser:
modestamente bellas, sosegadas
y nobles:
las cucarachas.



No me quiero olvidar

de los insectos raros y mayores:
las bicicletas*, que derraman
musica silenciosa

en los atardeceres,

y los trenes,

ah, los trenes...

* “Pasaron

junto a mi

las bicicletas,

los Unicos

insectos

de aquel

minuto

seco del verano

sigilosas

veloces,

transparentes:

me parecieron

solo

movimientos del aire”
(Pablo Neruda)
“Oda a la bicicleta™



ADAGIO SOBRE EL SOL

La mafiana iza el sol, detras del alamo,
aun cumulo insolente:
es la lenta y la rapida y la tenaz carrera
/ hipnotica
que produce el fragor sin sonidos
de la infinita nervadura,
la adulacion sacrilega de los pajaros;
por fin, un tremor ceniciento
al ser hendido el cimulo por el sol.

Luego, abulicamente el sol conmina
el tren del trémulo horizonte.

Bajo el sol, gleba, arado y campesino
lloran sus ocres llantos yermos.

Un algido crepusculo,

un cielo iluminado

de tricolor atardecer

pospone al sol de nuevo tras el alamo.

Junto al exuberante sol entumecido
el arbol se desangra
en el deceso del agua.



ALLEGRO CON BRIO SOBRE
LAS CARRETERAS BAJO EL CENIT

Las carreteras, cauces
del aire, de algunos alevosos
/ velocipedos
de informes méaquinas agricolas,
de algunas delirantes jovenes ajadas,

amedrentadas las carreteras
por las cardenchas,

incontroladamente se retuercen
por la infernal llanura,

viles, sumisas a la sorda llaga
que ha perpetrado el cenit terco.
Sesgan, flamigeras, exiguas
poblaciones y las incendian

con sus injustos grises

para siempre.

Salen las carreteras

de las infortunadas poblaciones,
iracundas, inaccesibles,
despellejadas, polvorientas,
hacia el incognito horizonte.



Requiescant In Pace

en el incognito horizonte,

tibias, trémulas, tristes,

luego de haberse retorcido
incontroladamente,

viles, sumisas a la sorda llaga

que perpetré la terquedad del cenit

sobre la llanura infernal.






VALLS SOBRE EL CAMPO AMARILLO

.. el sol microscopico
se abate sobre la mies”
(Gerardo Diego)

SOBRE el campo amarillo
cinco encinas distantes

pierden pie sus raices
en la tierra famélica.

Casi desaparecen
en la duda amarilla.

Hunden sus pétreos troncos
en la sed cenicienta.

Sus hojas de madera
el amarillo campo

besan al fin, extaticas.
El extatico campo,

la extensidn rubicunda,
a la par conminada

por hidropicas vides,
por barbechos impudicos



y algunos girasoles,
acrecienta su fiebre,

se estremece, se ondula,
las encinas levanta

en el atardecer,
durante noche y alba.

Sobre al campo amarillo,
cinco encinas distantes

bajo el cielo taimado.



ESPINELA PARA ESPINETA

BAJO el arco cenital

los hidalgos caballeros
hienden, con sus escuderos,
atmosferas de cendal,
coémplices de la abismal
hora de sal.

En las siestas
las pesadillas funestas
enarbolan la figura
versatil en la llanura
de sus prodigiosas testas.



RONDO SOBRE LOS TRENES

AH, los trenes...
Cefiudos,
hipermiopes,

tremolantes
en la impertérrita lontananza,

impavidos
en la temblante lejania.

Huéspedes honorificos
de la exangue llanura.

Trenes veloces,
irisados.

Expresos lentos,
cenicientos.

Red de locomotoras
asmaticas, convulsas
en el apuntado mediodia.

Carruaje postal
feneciendo en la atmdsfera de cal.



Ay, los trenes...
Repentino mustelido
tras el amanecer.

Siempre crepuscular sierpe viscosa
aunque en la noche tamida luciérnaga.

Ay, los trenes...

Impiden
el enunciado de mi pasion,

su perentoria definicion.



CANCION, A MODO DE INTERLUDIO,
SOBRE LA ESTACION DE FERROCARRIL

BRUNE con talco el balbuciente Febo
La estacion tumefacta.

La arroja subito vinagre

Una nube minusvalida.

Pero cualquier atisbo de cimulos osados
/ deja paso
Al sol, ya olimpico, sobre la olimpiada
Del insomne carril en la llanura
que sesga la estacion, silentemente
/ menazada.

El agua al borde del andén

Y el humo encalla

En el éter impuro de la tarde

Y en el silencio agudo la chicharra.

En posicidn sedente, constrefiida
En el crepusculo a levar el ancla
Y caminar de espaldas, la estacion
Camina hacia la inutil lontananza.



FUGA SOBRE LA MUDA PANORAMICA

LA mariposa aplaca
la silente locura de las vides.

Los girasoles mas ilusos corren
hasta los flancos del ferrocarril
para luego querer tornasolarse
con impotencia pertinaz

ante la procesion de los vagones.

Rala santidad.

Més alla una excepcion
de dlamos o cipreses.

El aspersor escupe
sobre la gleba impubera
una triste cancién de grillo afonico.

La estigia mosca ditirambica,

de color esmeralda,

altera las sonambulas disposiciones
de la movil quietud

que decreta la luz.

Aprisco, brocal proximo,
contigua casa de labranza



y mi “casa en el campo”
se nimban.
Algunas sombras
y el rastrojo futil
producen un delirio
falso y artico.

Una nube revela
el conjunto de pagos fotograficos.

La trepidante e insonora
bestial maquina agricola
liba su aceite en la calina.

Detréas del horizonte

quiza existan
pabellones incognitos

y oniricos.



ZARABANDA SOBRE EL BANO NOCTURNO

SALEN, broncineos, de entre una incierta luz

Codiciados por la penumbra voluptuosa,
Les inunda un segundo de plata

antes de sumergirse y tatuarse

de las eblrneas mieses

que la luna germina en el agua.

Tras ser majestuosas estelas de mercurio,
Un clamor mudo de oro blanco ostentan
en la epidermis de platino, “ex aequo”.

Bellos faunos de niquel
en la noche de acero.






CUARTETO SIN ESTRELLAS

EL “pizzicatto” que ejecuta
el nocturnal violin hermético
cae de la béveda sin estrellas
con la safna de la felicidad.
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