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BOSQUE DE NIEBLA 

 



 

  BOSQUE DE NIEBLA 

 

 

    1 

 
  Madrugada. 
  En la estación preside 
  la esfera grande del reloj. 
  Al fondo de un pasillo 
  alienta la angustia 
  de un amor imposible. 
  Un rumor ahogado 
  abre grietas 
  en lo oscuro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    2 
 
   
  Bien cerrados los ojos 
  mientras fumamos los minutos 
  sentimos cual si la cima 
  de la montaña 
  entrara en la habitación 
  y, a través de los muros, 
  viéramos las estrellas. 
 
.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

    3 

 
  Un almanaque en forma 
  de corazón y nido 
  cuelga de un árbol. 
  Caen las hojas 
  entre las ramas secas, 
  en el colchón del suelo. 
  La llave encantada canta, 
  canta la lluvia de la Luna. 
  Duerme el pájaro y tiembla 
  tras los endebles 
  barrotes de la jaula. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    4 
 
 
  Como palabras dóciles, 
  acuden a posarse 
  aves o nubes diminutas 
  en la mano extendida. 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
     
 
 
 
 



 
 
 
 
 
         5 
 
  Ante el tapete verde 
  el jugador baraja. 
  Brillan los naipes. 
  La nariz del viento 
  muge pegada a la pared. 
  Cuando la lámpara se enciende 
  surge un ballet de sombras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    6 
 
  Bebe en un vaso un sorbo 
  de agua clara y fresca. 
  Con las palabras transparentes 
  empieza a escribir un poema. 
  Cuando termina 
  el agua en el vaso 
  aparece 
  delicadamente teñida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
     
    7 
 
  Al otro lado del lago, 
  en la línea del horizonte, 
  donde se unen el cielo y la tierra 
  galopa un caballo de bronce 
  se refleja en el agua 
  de aquella orilla. 
  Hasta allí se alarga la sombra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    8 
 
  Las miradas juegan a la esgrima 
  con la cabellera del tiempo. 
  De pronto 
  el temor 
  inmoviliza al pájaro 
  sobre el balancín de la jaula. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    9 
 
  En un banco reposa 
  la sombra de los años. 
  En el suelo 
  revolotean papeles 
  como gorriones vivos 
  en torno al viejo monumento 
  refugiado 
  en un rincón 
  melancólico del parque. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    10 
 
  El no está en la habitación 
  Silencio. Pero permanecen 
  su memoria y perfume. 
  ¿Ha muerto o vive aún? 
  Oscila su retrato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    11 
 
  Una conversación confusa 
  colma la mesa 
  de letras rotas. 
  Desde la oscuridad 
  golpea el muro 
  un grito en la calleja. 
  La mesa 
  asciende unos palmos 
  y se vuelca. Algunas palabras 
  dejan señales en el suelo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    12 
 
  En la penumbra taconean 
  las botas de un desfile. 
  Una vela encendida 
  en una palmatoria 
  en forma de mano 
  de una mujer enamorada 
  muerta joven, 
  está sobre la mesa 
  junto a un plato 
  lleno de ojos dormidos.  
  Se despiertan los ojos, 
  abren y cierran los párpados 
  como labios parlanchines. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    13 
 
  Encima de las ropas 
  de un lecho, nace un lobo. 
  ¿Se encoge el agua? 
  El círculo retrocede 
  y se transforma en triángulo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    14 
 
  Nubes. 
  Unas a otras se adelantan. 
  Como si fueran submarinos 
  rozan el suelo, 
  abren surcos cual bocas 
  por donde salen dolientes 
  gemidos del planeta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
    15 
   
  Al ponerse en marcha, el tren 
  sube que viajamos a otro país. 
  Con ruidos y gestos adecuados 
  se despide de la estación 
  y avanza decidido. 
  Entre los diferentes viajeros 
  un músico interpreta melodías 
  otras personas cantan, 
  hacen hábiles juegos de manos 
  y piruetas circenses. 
  Apenas nos sorprende a los demás  
    ver a los peces 
  saltar a nuestro costado 
  y ver a un arroyuelo circular 
  por el pasillo del vagón. 
  Los cristales de las ventanillas  
  reflejan escenas inquietan tes. 
  Cuando cerramos los ojos 
  las imágenes entran 
  por los agujeros 
  de la nariz y las orejas. 
  Pasan momentos y momentos 
  y llega el tren a su destino. 
  El nuestro es un interrogante. 
   



  
 
 
 
 
    16  
 
  Nadie lo empuja 
  y se abre la puerta. 
  Sentimos a nuestro lado 
  una presencia invisible. 
  Permanecemos mudos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    17 
 
  Encima de un libro abierto 
  una mano acaricia 
  dos páginas en blanco. 
  Las páginas se animan con un bosque. 
  Un sendero las cruza. 
  Hacia el atardecer 
  un hombre recorre el sendero. 
  Alargada su sombra 
  más allá de la mesa 
  la sombra cae al suelo. 
  La recoge otra mano 
  la dobla, la coloca 
  entre las páginas 
  y cierra el libro. 
   
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    18 
 
  Ante el cielo gris, 
  los troncos y las ramas 
  de árboles desnudos 
  parecen líneas dibujadas 
  de la nervatura de hojas secas 
  pegadas a las páginas 
  del herbolario de un niño. 
  Un momento antes de oscurecer 
  crece la luz. 
  Sonríen 
  y resplandecen los árboles 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
    19 
   
  A media tarde 
   calles de la ciudad 
  parecen páginas 
  de un libro usado. 
  Llega al anochecer 
  y surge un bosque 
  cruzado por las avenidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
    20 
 
  La noche duerme en silencio 
  como un grillo 
  bien vigilado por  la Luna. 
  El tren avanza desde el fondo 
  de un bosque de niebla 
  asoman su silbido y sus luces. 
  El viento acaricia 
  la espina dorsal de la montaña. 
  Junto a los puentes reposan 
  unos puñados de casas 
  salpicadas con luces 
  de bombillas anémicas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
   21 
 
  Los rayos del sol 
  doran el rostro de la avena. 
  El rumor de los insectos 
  se apaga. 
  Lega el silencio 
  de puntillas. 
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  RICINO PARA EL AMANECER 
 
 
  Antes de colocarse la careta 
  el propietario dirigió la vista 
  a los balcones del inmueble. 
  A falta de conversación, 
  sonreían las vicuñas a palo seco. 
  El estruendo de una revista, 
  realizada al amanecer, 
  empalideció su resplandor amarillo. 
  En consecuencia en la guitarra 
  se almacenaban glóbulos 
  y se almacenaban parabienes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
  (Historia primera) 
 
  Un hombre convertido en perro, 
  antes de ladrar, arañaba. 
  Se colocó pedales y bocina. 
  Recorría el atardecer 
  las orillas del canal 
  y asustaba 
  y los árboles más rebeldes. 
 
  Sin alargarse su vida perruna 
  e inmediatamente transformado 
  en bicicleta de tres ruedas, 
  dormía su entusiasmo por la mañana 
  y su desesperación al día siguiente. 
  Después de bicicleta fue sabio 
  escribía folletos sobre la rabia,   
  el paludismo, la malaria, 
  la escrofulosis,  
  sobre el arte de manejar el sable 
  y la popular sabiduría. 
  En buena hora alcanzó a ser 
  académico y fantasma 
  apreciado  por inexpertos.  



 
 
 
 
 
  (Historia segunda) 
   
  La chica de piernas largas 
  se dejó un bigote muy corto. 
  El bigote crecía y crecía 
  y hubiera rozado el  suelo 
  pero también crecieron sus tacones. 
  Descalza y bien afeitada 
  era una persona normal. 
 
  Un día , sentada en su silla 
  comenzó a  hablar de este modo: 
  “Me maravilla que la luna 
  tenga cara de futbolista 
  o que parezca un plato de arroz  con leche. 
  En absoluto me maravilla 
  que en lugar de dedos tenga espárragos 
  ni que su voz sea armoniosa”. 
  Luego, envuelta en una manta, 
  se fue al bosque más cercano 
  y convertida en viejecita, 
  cogía manojos de leña 
  que transportaba sin esfuerzo. 



 
 
  (Historia tercera) 
 
  En el fondo del bar 
  una taza sobre una mesa 
  comenzó a sentir frío, 
  a sentir hambre 
  y a sentir miedo de la lluvia. 
 
  Doblado el diablo del desorden, 
  hizo sonar ruidos de vajillas. 
  La taza sollozaba, 
  los asnos seguían su ejemplo, 
  las jirafas se asomaron desde el sótano 
  y su mirada iracunda 
  pulverizó la taza. 
  -”Una taza de tan buena clase”- 
  se lamentaba el camarero 
  a la luz de una bujía. 
 
  Llegó el cliente más veterano 
  extendió la mano derecha 
  sobre la llama. 
  Dijo una voz: 
  -No existe mejor bufanda 
  que la bufanda de la oropéndola, 
  de la oropéndola de la bufanda. 



   
 
 
   
  
  (Historia cuarta) 
 
  Galopando por la llanura 
  el jinete perdió las espuelas. 
  ¡Vaya basura de complementos 
  ni de pedernal ni de plata! 
 
  Llegó temprano a la choza 
  Y apeóse del caballo. 
  ¡Si el alcotán despide humo 
  tendré preparada la cena! 
  Cruzó las tapias del albergue 
  e introdujo los pies en el río 
  Cuantos peces esféricos se escapan, 
  ¡cuántas naranjas en el fondo! 
 
  Llegó a la orilla opuesta, se detuvo 
  ante un árbol muy dormido. 
  ¡Cuánta ausencia de nubes, 
  de nubes escarlata cuanta ausencia! 
 
  El bosque estaba amedrentado, 
  juntaba el río sus orillas 



  se despojó la choza de su cáscara 
  -¡Hola!- dijo al jinete su caballo. 
  (Historia quinta) 
 
  Una damisela sin guantes 
  cubría su vista con un velo 
  sentimental y raquítico. 
  Señalado día en su vida 
  pues de repente su galán 
  la vio esfumarse junto a él, 
  alargó el brazo y la tocaba, 
  no estaba loco ni dormido. 
 
  “Llevar mi lazo de pajarita 
  -pensaba el chico resignado- 
  mis charolados botines 
  mi recién estrenada dentadura, 
  puedo entender, acaso, 
  sea motivo suficiente 
  para no verla si esta a mi lado”. 
 
  De repente la veía 
  en forma de estufa, esbelta, 
  de anca de rana, de lápiz, 
  de cigarrillo, de alcotán, 
  de Robinsón y de garrafa. 
  “Tendré paciencia”, se decía. 
 



  No fue su decisión recompensada 
  hasta el día siguiente. 
  La damisela le dio el sí, 
  su padre le dio la mano, 
  los tres jugaron a la baraja. 

En el Toboso 


