Hombres, Lugares y Cosas de La Mancha

Libro 58

Las palomas sedienias revolotean sobre ¢l
manantial del agua pura y cristalina.



LAS HERMANITAS saludan vy vo con elias, al vecindario
protector de ios ancianos desamparados.

Somos hijos de nuestras obras y las Hermanitas se presen-
tan con las suyas: los ancianos recuidados, las cosas ordena-
das v limpias y su devocion al Altisimo permanenie, siem-
pre por delante el anhelo de la escension celestiai.

Las felicitamos, admiramos vy aplaudimos su consa-
gracién a tan gran obra y pedimos que no les falten fuerzas
mientras vivan para cumplirta. De ello quieren ser muestra
los pequefios detailes de este folleto con que se hace paten-
te su obra vy su aspiracion.

Al pintar el dia, las avecicas, ya desperezadas, elevan al
_cielo su canto de alegria v esperanza que anima a toda la ve-
cindad, porque no hay nada comao ser despertado por un core
de voces angelicales aue da gracias a Dios por haber amaneci-
do y poder servirie en la mas ruda labor sustituyendo a quie-
nes la abandonan.
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A estos libros se les dice de Alcézar como a las tortas de la Cantera, por-
que los hacemos entre todos, amasados con huestra sangre vy solo buscamos
calidad y que la gente pueda entrar en la estacién cogida a sus faldones y con
el buen pasor de la masa endulzada por su bafio de buen tueste,

Sale un libro, se remueve el cotarro y empiezan a tegar noticias de las
mas remotas e inesperadas y sin gue nadie tenga el valor de hablar de dineros.

— 1Ay], mire usted, ha dicho mi abuela Pajarilla, veis a llevarle el retrato de
cuando mi Juan estuvo tan malo, que vereis como se acuerda, que iba por las
noches a la casilla a darle bafios graduando el agua. Cuénto trabajamos y no
$é Como No sé murio.

Cuando ya se levantaba, vino un hombre por [a via y le hizo esie retrato
gue parece una estatua. Anda, mujer, veis ahora y que lo ponga, aungue no
habra quien io conozca. Cuanto pasamos entonces. Hubo que traer un bafio
de hojalata de Jesis el de la tia Baibina y acarrear el agua désde Vaicargao,
pero de todo se salid y se quitaron las calenturas.

Al saltar la primera media decena del segundo cincuentenario de esta
abra, {o hago con humildad, Manusgia, aguetla humildad de quien conoce su
insignificaneia y su vulnerabilidad, manifiestos en e} cansancio, si bien no me
faltan animos para llegar a remontario como tas hermanitas remontan su jor-
nada desde antes de amanecer hasta despuss de hien anochecido, pues [a Can-
tera, que hizo tantas v tan buenas tortas sirviendo a tado ¢l mundo, ella se
desayunaba con una patata cruda vy siete chicos para ella sola mientras se cal-
deaba el horno y amanecia, porque su reloj era ei cielo vy Ja posicién de las es-
trellas sus minuteros como el de todos los gue han tenido que dormir al raso
por alguna circunstancia obligatoria, pero vayamos aungue ses adelantando
los brazos y tentando como al aire,

Para el general conocimiento es menester decir que la Cantera de las tor-
tas, madre de los Tejeros, es dnica en el mundo y que {a pluralidad en el ra-
mo, lo de las Canteras, se engendrd de que fueran aprendiendo tos familiares
de ta Manuela qgue estaban a su alrededor, hijos, hermanos y soBrinos a pesar
de sus secretos que de verdad, de verdad, nadie ha descubierto y Iss tortas
salen por ia bendicién del cielo y de ahf les viene su crédito.
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Sobre una mese de pintado pino,
melancélica luz lanza un quingué
¥ un cudarto, ni lufose ni mezguing,

a su reflejo pdlido se vé.,

Las doce dan en el reloj vecino

y el libro cierra que anhelante lee,
un mejo ya caduco y cuenta atento,
del cansado reloj el golpe lento.

{Espronceda)



Nocturno alcazarefio invernal

Evocacion del Hospitalillo

A la Madre Manueia v Comu-
nidad y a los viejos de dentro
v de fuera de la Institucion.

La campanilla del Hospitalillo suena lejana, se la oye remota, como
si fuera transportado su sonido por el viento y la lluvia invernales, a la ho-
ra del- Angelus, envuelto en la oscuridad por la luz mortecina post-crepus-
cular. .

Todos los ruidos se alejan, los de las puertas que se cierran y los de las
pisadas de la gente que aligera el paso o corre para llegar pronto a su casa
y no mojarse. Cuanto mas arrecia el aire mas se difunde por el espacio y més
remoto se oye el tin-tin de la campaniila monjil del Hospitalillo, amortigua-
do por la menuda lfuvia, helada y penetrante, alrededor del Asilo y alun por
todo el pueblo que queda envuelto en una atmdsfera densa de aguanieve que
las luces tempranas de por la Candelaria y San Sebastidn hacen mas ostensi-
bles en sus alrededores,

A los pasos v a los ruidos sigue un acentuado silencio que parece huir de
donde se guarecen las personas. El eco de la campanilla es devuelto por el ai-
re desde remotisimos lugares del espacio, como el de la tempestad lejana, re-
tumbante en la inmensidad, '

Como en los gallineros, a medida que se realizan las acomodaciones se
acentua el silencio en el corral, también lo impone en la calle la lluvia man-
sa v menuda y si alguien se asoma, lo piensa antes de echarse a la acera mo-
jada por la lluvia silenciosa y pertinaz, aunque sea para dirigirse a un punto
préximo.

La campana del Hospitalillo tiene voz de nifia, como las monjas mismas,
en contraste con el sonido seco y acelerado de la de los frailes y del bronco
y tétrico de la Parroquia, por eso la gente le decia el “cinganillo”, en dimi-
nutivo vy se le ofa como a las avecillas mafianeras que se remontan y lanzan
sus trinos a lo alto del espacio.

Los viejos del Asilo se concentran en sus puntes de reunién y hablan
del tiempeo, rememarando el suyo propio.

Tanto en el Asilo como en las demds casas penetra la frialdad y los vie-
jos cierran las puertas de donde estan pero los reunidos se confortan mutua-



mente, se buscan como los chicos porgue hay una fraternidad entre los de
la misma época, aunque no se conozcan,
- —*iSe acuerda usted de fulano?"’ _

Y se recorren las filiaciones de profesién, pueblo, etc., les atrae todo.
A lo mejor uno ha sido criado del otro, cosa frecuente en los pueblos como
Alcéazar, pero en |la vejez alternan juntos, son propicios a la intimidad y a la
liquidacién de secretos. o _

Dentro de la vejez hay sus grados entre los de més afios y los de menos
afios, no se estorban, que es uno de los principales cuidados que debe tener
el viejo, no estorbar en ningdn sitio y que lo busquen si quieren, pero que no
lo encuentren al iropiezo y tengan que apartarlo. Tan importante es esto
que se valora como el undécimo mandamiento de la ley de Dios, no estorbar
en las numerosas formas que reviste este mandamiento, como ponerse en una
ventana y quitar la luz, husmear en la cocina, levantar las tapas de los puche-
ros para oler. Curiosear y hacer ruidos innecesarios, preguntar hasta hartar,
ocupar mucho tiempo el cuarto de aseo, ponerse ante la tele en funciones y
muchas cosas mas que percibe quien tiene la obligacion de preocuparse por
no molestar: _

—"Quitate del paso que viene Paquita con la sartén, estorbén”,

— iQué estas solol. Con tantos como os juntéis en tu casa.

—Pues mira, con todo eso estoy solo.

—Efectivamente, se van muriendo muchos amigos.

--No es eso solo, es que no le importa uno nada a nadie ni cuentan con
uho para nada.

Barbas mayores quitan menores, decfan en el sentido que debe ser ofda
y respetada la mayor autoridad, porque el buen viejo lleva el surco derecho.

Y luego el reuma. ¢Es que es propic de la edad? '

~Creo que ng, pero algunos estdn baldados, con unos dolores que no
hay quien los aguante,

=Y yo que estoy divinamente, tengé las piernas gue no puedo tirar de
ellas y con las humedades me resiento mas. El médico me dice gue tengo ar-
trosis en la espina, que no se yo |o que tendrd que ver lo uno con lo otro,
pero que no me deja descansar ni moverme.

—Echate una garrota.

—Pues no te creas, que algunas veces lo he pensado.

—Es como una tercera pierna para los viejos, aunque antes, llevaban bas-
tén hasta los chicos como llevaban gorra v chaleco.

Trabaja cuanto puedas, tenias que alegrarte por tener aigo que hacer, Mi-
ra a las viejas, que no hay que decirles nada, tiran al trabajo, por ese se amol-
dan mejor que los viejos a la confraternizacion familiar, Ten alguna actividad
siempre, poco ocio, con algin objeto se nos prolonga la vida. Todos servimos
para algo. No hay nadie totalmente inutil.
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No hay nada de sobra en el mundo ni en hombres ni en cosas. Lo gue in-
teresa es saber para gue servimos y eso se va descubriendo hora por hora.

A lo mejor pueden pedirte parecer v ti lo dards pero sin obstinacién por-
gue tienes voz pero no voto,

Aconseja pero ten el debido cuidado de no inmiscuirte en la marcha de la
casa, porque el cabeza de familia es tu hijo o tu yerno,

Al hilo de la politica de la casa puedes dar un consejo o hacer una refle-
" xién, pero espera el momento v habla con placidez, pues para eso hay que
tener autoridad moral acumulada. Es prueba de confianza que te consulten,
pero la confianza no se exige, se gana.

Suelta fas observaciones sin herir el amor propio, con pocas palabras,
aunque no te atiendan de momento el chice o la chica, pero va has dejado
una semilla que germinaré con el tiempo.

En toda casa hay cosas que conservar, dichos, costumbres, sucedidos
que debes salvar porque una tradicion no se improvisa. La han enriquecido
hombres preclaros. Es premic de muchos esfuerzos y por esa tradicién han
muerto muchos hombres. Esto se hacia, esto se decia. Al viejo le correspon-
de la tradicion como al joven el progreso. Es como el hombre se eterniza y
5e oye decir con el tlempo:

— {Ah, si viviera el abuelo! Porque no se clvida aquel momento de la
decisidn abrumadora y solemne gue su voz indicé el buen camino, aunque
no se siguiera, pero ahora se ve que hubiera disipado 1z intensa bruma in-
vernal.

El hospitalilo formaba un testero casi completo del amplio rectédngulo
que hace la entrada de la calle de Santa Maria. Saliendo del rincén himedo
y lébrego de la calle Morén, parece que has llegado a la plaza al inundarte
de luminosidad y aon de radiante sol, aunque no en estps anocheceres plo-
mizos del invierno desclador.

El barrio antiguo v las casas vetustas pero vivas, confortables vy seguras,
de habitaciones grandes y gruesas murallas protectoras que permiten grandes
alacenas en el espesor de los muros v la cama de los padres se ve alld en el
fondo como un tamule guardado para cuando hace falta.

Las grandes casas actuales no tienen ni punto de comparacién con aque-
lias cocinas que solo con entrar se te expansionaba hasta el corazén y si al-
morzabas al amor de la lumbre, salias entonado para toda Ja jornada. [Qué
error tan grande de tirar aquellas casas para hacer nidos inservibles)




Notas complementarias

El Asilo es de Alcdzar y de los alcazarefios, de su mismo estilo excéptico-
humoristico.

Estd donde lo pusieron y ya es un milagro que permanezca alli, corrael
agua o no corra el agua, pero casi siempre corre aungue no se vea porgue la
atrae la Mina, despueés de saturar su arcilla y hacer el barro barrioso de los al-
fareros de otros tiempos, que sigue estando aungue no se use, pues la tierra
es eterna vy los alfareros cambiantes y mortales de necesidad como las puiiala-
das gitanas.

La mavyoria de ios detalles concernientes a la vida hospitalaria de Alcézar
figuran en osta obra, pero no esté de mas agregar algunos referentes a noso-
tros mismos, incluido su donador, don Federico, v su cooperador don Joa-
guin, su hermano, nacidos ambos en Santa Marta {Albacete} por ta politique-
ja que es la politica menuda y malsana.

Al edificio actual se trajeron del hospitalillo todos los enseres y las her-
manitas gue venturosamente siguen atendiéndole.

La comunidad actual esta constituida par once hermanitas de los ancia-
nos desamparados, de muy variado origen que les da variedad y aprecio, cu-
banas, andaluzas, gallegas, valencianas, aragonesas, etc, y en cambio no hay
ninguna manchega ni entre las asistentes ni entre las residentes, salvo los vie-
jos de Alcazar gue en general son personas saludables que ahorran los datos
estadisticos pargue se mueren cuando Djos quiere y de o que menos se pien-
sa, aburridos y cansados de dar vueltas por los rincones de la casa.

Tienen cien camas en nimeros redondos instaladas en grandes salas a la
antigua usanza hospitalaria, con separacién de sexos, previsién bien tomada
y llevada con resultados porque ne se ha dado el caso de tener que desposar
a nadie como pasa en las residencias de ahora.

Las once hermanas que atienden la institucion son las siguientes:

Sor Gumersinda Parada, natural de Pedre, (Pontevedra), lfeva 50 afios de
religiosa y 24 en Alcézar,

Sor Luisa Panemco, natural de Guantanamo (Cuba), lieva en la Orden 60
afios y en Alcazar 24,

Sor Dolores Carril, natural de Bentracas (Orense), lleva 56 afios en la
Orden vy 19 en Alcdzar.

Sor Teresa Estévez, natural de Rios {Orense}, lleva 32 afios en la Orden y
15 en Alcédzar.



Sor Aurora Mérquez, natural de Aracena {Huelva), lleva 42 afios en la
Orden y 20 en Alcazar.

Sor Remedios Martin, natural de Lagunilla, Salamanca, lleva 30 afios en
la Orden v 8 en Alcdzar.

Sor Maria Lloredo, natural de Sama de Langreo (Oviedo), lleva 36 afios
de religiosa v 6 en Alcdzar.

Sor Matilde Canet, natural de Qliva {Valencia), lleva 26 afos de religiosa
vy B en Alcdzar,

Sor Maria Manuela Braulio Lahoz, madre superiora, natural de Alcafiiz
{Teruel}, lleva 39 afios de religiosa y b en Alcazar,

Sor Luisa Soria, natural de Las Fraguas (Soria), lleva 22 aftos de religiosa
vy 2 en Alcézar,

Sor Ana Martinez, natural de Pifiera {Oviedo}, Heva B0 afios de religiosa v
B meses en Alcézar,




LA REFACCION

Entre santa y sanio pased de cal y canin. Y a pesar de todo, los efluvios
sentimentales traspasan las paredes y ocurre lo que no se guiere v tal vez no
conviene, pero ¢vas a ponerle puertas al campo © a contener el poder de
Dios?




Te casaste y... ;lo ves, que no
iguala, al afdn con que se ansia,
la dicha que se alcanza?

Por ardiente que sea la esperanza
al convertirly en realidad, es fria.

{Humorada feliz de Campoamor entre
tantas maravillosas ¥ exactas).



Te casaste y... ;o ves, que no
iguala, al afdn con que se onsia,
la dicha que se aleanza?

Por ardiente que sea la esperanza
al convertirtu en realidad, es fria,

{Humaorada feliz de Campoamor entre
tantas maravillosas v exactas).
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Los alcazarefios Candido Raboso y Vicente
Carrazoni, se han revelado en este trabajo como
verdaderos genealogistas, transmitiéndonos el
recuerdo de una de las familias mas numerosas
v ramificadas de la Villa, ia de Perra, antecesor
remoto de Candido v de la bizquera familiar v
alternativa,

Anadogamente deberia reconstruirse la fa-
milia del tic Faco Mazuecos vy la hermana Pepa
¥ la de los Canteros, ahora conocida como de
tos Estrelias, los Velas de alli abajo, los Pania-
guas y los Pitises ¥ algunos otros gruesos tron-
cos que se van secando v caminan hacia su desa-
paricién, pero que dieron lugar en su tiempo a
extensas zonas de repoblacion de la Villa, como SUS ANTECESORES Y FAMILIARES.
los Caminos, los Beamudes y varios mds, pues " } EL DIBUJANTE Y RUMILDE COLABORABOR,
las familias pasan por periodos de fecundidad v de esterilidad alternativas que se ven ellas mismas *_VEW"“_,')"’Q—QM:.

'V e nota en cuanto manejan, sobre todo en la vivienda v en los retallps v descendientes que de DiCORE, 1986 -
cuarkdo en cuando emergen de los troncos principales.

Tomemos el hermoso ejemplo de Candido Raboso formando nuestras propias genealogias que
la historia nos lo agradecer &,

§ARBI, CENEALOBICD
UE. CON GRAN TESON, iA CONSEGUIDO

CANDIDO RABOSO PEDRERO

REUNIR LOS DATOS NECESARIOS PARA
SUPROPOSITO DE RENDIR HOMENAJE A

TERESA MORALES!



ASILO

Emblema y orientacion

La estrella que corona el hueco de la escalera, marca exactamente el Nor-
te de |a edificacion que la Madre Manuela confirma con su actitud benevolen-
te hacia la anciana preguntona.
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¢ Vuelve el polvo al polvo?
¢ Vuela el alma al cielo?
i Todo el vil materia,

podredumbre y cieno?,

;No se; pero hay algo
que explicar no puedo,
y al par nos infunde,
esperanza y miedo,

al dejar tan tristes,

lan solos, los muertos.

{Becquer)
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Suelo alcazarefio

La exteriorizacion, que no descubrimiento, de las cuevas de la plaza, me
induce & esta meditacidn gue tampoco es nueva, pues cuanto mas se retroce-
de en el tiempo, mas claro se verd el origen y més segura es |a interpretacion,
Y de poder seguir mezclados y hablando con nuestros antecesores, llegaria-
mos & vernos entre los pobladores antiguos que nos hablar{an de este “’fend-
meno” con la naturalidad y el conocimientc que nosotros hablames del Cris-
to o de las esquinas del Cabezdn o del Chache.

Esto me trae una vez més el recuerdo de nuestro gran investigador don
Manuel Corchado Soriano que tanto me insistid en que buscara, que la mu-
ralla esta ahi y yo también, teniendo en cuenta nuestra manera de ser, me
lo voy creyendo,

Cualquier alcazareiio tira el pueblo entero v se queda tan tranquilo, perp
llegando al suelo, da unos restregones con la azada o con sus propios pies y
lo deja.

Pues bien, conocemos el 1erreno y varios puntos clave de 1a situacién de
la muralla, no hay mas que descubrir el cimiento v seguirlo para cerciorarse
de laexistencia de la muralia v de su situacitn y de todo lo gue va ligado con
ella que es nuestra vida misma.

En nuestros dias se han tirado la torre del cementerio de San Juan, el
Ayuntamiento, torre también de la muralla, la Torrecilla y fa llamada torre
del Cid que no hard mucho mas a juzgar por 108 Macizos rocosos que se si-
guen vienda por toda ig zona a pesar de |as obras realizadas para taparlos. Y
de las altitudes del terreno gue nos van marcande su prasencia con la corrien-
te de las aguas. Veamos un pequeno ejemplo.

Desde ia esquina del Cadaver a la de Gumersindo Alberca, gran herrero,
el padre de todos los Albercas mas cbnocidos, Alcaide de la primera Repi-
blica y constructor del arco de la Plaza, habia una pequeiia loma de piedra
que dividia las aguas de la calle del Mediodia con las de |a placeta de la Jus-
ta. Estas daban la vuelta y la dan por la placeta de la Bolsa para salir a la
puerta Cervera, como las de la calle del Mediod(a iban en parte por entre las
esquinas del taller dc Jesus Sénchez que cs {a Torrecilla v la de Molina bus-
cando la misma corriente del paseo del Cementerio, llamada ultimamente, no
se por qué arroyo Cordobss, porque es la Mina que va & la Veguilla por allf
después de cruzar la parte sur de ta poblacidn. La otra parte de las aguas que
se juntan en la calle del Medied{a, van al mismg sitio pero por la plaza
pasando por las calles de Santo Domingo e Independencia.

Las manipulaciones que se han ido realizando han disimulado mucho
aungue no borrado del todo, las alturas y |as piedras que debieron hacer més
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0 menos inexpugnable el cerrete de Santa Mar{a v el Palacio o Fortaleza.

Estando en la puerta del estanco del ciego, como yo he estado muchas
veces con £ y con su hermana, se ve la calle de la torre del Cid, de punta a
punta, entera y recta, que va a dar a la placeta de Almendros, donde Remi-
gio tenia la fragua. A cada lado de ese frente sale una calle, a laizquierda la
de ia Paloma, con un vecino de los mds notables de Alcazar, Eugenlo el Mo-
ralo; a la derecha sale la calle que va a lo de Mariano Velasco, {Rana), en el
pozo Cardona. En ambas calles son bien ostensibles las pedrizas, pero mas en
la de la derecha cuyas casas astan cimentadas en esas piedras llamadas de Za-
mora, & un metro de altura del suelo. Las casas esas y la salida de Faquillo
Vela por detras. En la otra calle, aunque empedrada son bien ostensibles los
desniveles de la roca subterranea. Y bajando por donde vivia Ramén Carava-
ca, los desniveles y las irregularidades son mucho méas notables, dejando
perfectamente claras y visibles las elevaciones que hacia el terreno viniendo
desde la Balsa v terrenos colindantes, sobre todo la entrada distal de la calle
de D. Quijote y la propia casa de Ramon Caravaca, sobresalia en la acera co-
mo un acantilado de la costa que se asema al mar.

Pero volvamos al lado de Virginio y veamos que la acera que tiepe enfren-
te es la izquierda de Ia puerta Cervera y que es particion hecha por las aguas
entre ellas y las piedras de Zamora, las aguas que corren por la calle de Santa
Ana v la propia puerta Cervera que es su cauce,

Las casas que hay frente a Virginio todas estan cimentadas en alto v lade
mi abuelo Juan Pedro gue es la segunda no menos de un metro del suelo, Ba-
ja en la de la Inocenta la Serena y el tio Joaquin Vela pero no desaparece,
porque en la esquina de enfrente, donde tuvo el homo ultimamente la Julia
de Josito, hay o habia un buen pedrusco y todo 10 dei tio Joaquin tampoco
estd libre de ondulaciones, aungue estén tapadas por los empiedros, pues ha-
ce tiempo que pienso que adn teniendo ala nocenta entre medias, esta casa
y la de mi abuelo son particién v o deduzco de las relaciones familiares
que he conocido v compartido, de que las portadas estaban juntas y lo segui-
ran estando, dando a la puerta Cervera y de que el tio Joaquin y mi abuelo
eran Quintanilla de segundo apellido los dos y otros varios del barrio que han
desaparecido. Todo me hace pensar que la puerta Cervera era el cauce que
llevaban las aguas de ese sector a la Mina.

Todo esto es perfectamente visible desde {a puerta del ciego si el que mi-
ra sabe ver lo que hay entre los tejados y detras de ellos,

Hahlamos hace poco del obelisco que se puso en la plaza de Cervantes.
Estaba en el centro de la plaza dando frente a la calle de San Juan, Esta pie-
dra ocupaba toda la plaza y parecia continuacion de la de Santo Domingo,
pero sobre todo la que habia hasta la pared de la tienda del Moreno Vela, el
padre de Teéfilo y Hermdgenes v hasta la misma torrecilla era una roca de
una pieza, incluso hasta la esquina de Isidoro Paniagua. Y si se escarbaraen

— 15—



ella puede que no se estuviera libre de sorpresas, aunque de todas maneras
puede que salgan por casualidad como ha pasado en la plaza, en |a estacién y
“en otras muchas obras de la pohlacién. O sea que estando con Virginio en su
puerta y suprimido con el pensamiento el caserio vy todo lo que se ha ido
agregando con los arreglos, nos encontrariamos con l0s acantilados de las
piedras de Zamora y los del tio Juan Pedro y verfamos en el centreo la depre-
sidn de la pueria de Cervera encajando la corriente hasta la mina v es menes-
ter imaginarse la proteccion que recibe la fortaleza y cuan diferente seria su
aspecto en la antigiiedad, corriendo la Mina desde las Santanillas y rodeando
su pobtacion en su mitad oriental y recibiendo las corrientes de todos los ce-
rros, incluso los del Tinte hasta ia Altomira v del pueblo entern, desde el pa-
seo hasta los barreros del Asilo puerta Cervera y Arenal.

Entonces se veria desde el arroyo de la puerta Cervera como corriente de
agua encajada entre las pefias o acantilados labrados por la erosion y ahora
estan enterrados v sirviendo de cimiento a las casas del barrio, de las que son
riseos visibles todavia las piedras de Zamora v el rodapie del tio Juan Pedro.

Los derribos efectuados en poco tiempo de la torre del cementerio de
San Juan, Bodegas de Cafiizares y del Tuerto, escuelas, todo lo del mercado,
Ayuntamiento y torrecilla, han sido oportunidades magnificas para descu-
brir los cimientos de la muralla sin molestar a nadie, lo gue pasa es que no
se piensa en las cosas ain teniéndolas a la vista, como sucede muchas veces
en el ejercicio clinico, que deja de diagnosticarse una enfermedad por no
pensar en ella y confarmarse con una apreciacion rutinaria, Las aguas de la
puerta Cervera, salén mds o menos encajadas entre los pedruscos hacia el
arroyo, el cual arroyo recibe a la vez por su margen izquierda todas las aguas
gue vienen de la Altomira y caen en el barranco del cementerio,

AYISO:

En la imposibilidad de sostener permanentemente un servicio
de envio de los libros @ domicilio y de las muchas complicaciones
que origina, se advierte a las personas que echen de menos su llega-
da y tengan gusio de poscerlos, que pueden pusar por la Clinica a
recoger los de cadu edicion, donde se les dardn con el mismo gusto.

Perdonen y muchas gracias.
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Chulaperias |

Los pafiuelos de seda blancos para el cuello marcan un escalon en ia indu-
mentaria estacionista alcazareiia, iniciada y generalizada mucho tiempo en el
ramo de traccidén y extendida por el continuo viajar y el intercambio de per-

- sonal.

Contrastaba mucho aquella blancura nitida de ios pafiuelos del cuello
con la piel ¥ 1a ropa impregnadas de tizne aungque lavadas,

E! pedn que vino retostado de los trabajos de |a tierra, cuando io subian

@ una maquina o a una garita vy lo pusieron a viajar, se sinti¢ engrandecido y
asimilaba cuanto veia en sus andorreos, sobre todo en indumentarias de los
barrios bajos de Madrid y cuanto mas renegridos los ponia su trabajo mas re-
saltaban los pafiuelos de seda que se ponian en el cuello de dos maneras, he-
chos dobleses anchos, cruzandoselos sobre la camisa y remetiéndolos debajo
del chaleco o hechos un nudo cuadrado, con las puntas finas, remetidas vy su-
jetas por el mismo chaleco. Y una tercera forma que consistia en doblar el
pafiuelo de pico, ni ancho ni estrecho, a todo 1o largo y anudarselo como pri-
mer nudo dz corbata vy dejandosela caer, un extremo sobre otro, para sujetar-
selo en la cintura con el pantalén mismo o la correa. Se miraban y remiraban
en el espejo buscando la mejor colocacion o bien las mujeres procuraban de-
jarselos al estilo de los organilleros de la cabecera del Rastro o Amaniel
que son los mas puros de todo Madrid, los fabricantes, pero cuando maés se
notaba era en los dias de descanso, después de la limpieza de la méquina
y de asearse éi un poce gue era cyando lucia el pafiuelo con tedo su esplen-
dor como una azucena replegada que se asoma rebrillando por el resquicio
Unico que asoma su majeza por el cuello de la chaqueta azul cerrada por el
cuello y de pufics.

Son ejemplo digno de recordar por su garbo en el depésito de Alcazar,
Paco Cruceta, Pepe el Largo, Tomas Gamito, Alfonso el de la Maquinilla,
Emilio el Parraro y pocos mas, pues habia un predominio grande de términos
medios, aungque muy poseidos de su decision en los talleres de la estacidon y
en los de costureras, presumiendo de gallitos que cantan en todos los galline-
ros, sin mucho lucimiento pero con la prudente ostentacion del torec de
Casitas. :

Al publicar esta nota, me complace rectificar un error, mio propio, no de nadie,
que me sefiala dofia Pilar Belmonte, acerca de que Don Manucl Blanco, Delegado del Go-
bierno en laestacion, no tuiviera hijos, cuando tenia tres,

Ella es testigo de mayor excepcion por razones de vecindad y no cabe mas que acatar
su testimonio ¥ agradecerle su rectitud, pero no me negar que era muy pinturero y se le
vela siempre solo de ir y de venir a la estacion por Ja callejusla.

Muchas gracias.
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Renovaciéon

He hablado muchas veces de la Castelar difundiendo mis recuerdos pa-
ra que no se pierda el amor a las cosas ni se desarraigue 10 nativo, pero las cir-
cunstancias, los planteamientos econémicos sobre todo, hacen inevitables los
cambios v que se lancen al olvido los recuerdos més acendrados.

En los Gltimos afios he hablado
de las portadas de los carros y de las
herrerias y carreterias de las afueras
gue acreditaban con su perduracion
‘el caracter de callejuela de la pre-
potente calle actual.

Parece, por lo que ocigo, que las
mencionadas portadas de los carros
desapareceran pronto y, como la
sombra al cuerpo, les seguiran cons-
trucciones de poco gusto ¥ menos
caracter como han sido sustituidas
las que las acompafiaron. Como has-
ta ahora, el espacio es 1o unico que
no cuesta, la gente no se cansa de
subir hasta e! cielo, aunque no se
tardara en establecer €l canon de la
respiracién vy la mascarilla con que
nos obligarén a vivir para gravar la
cantidad de oxigeno consumida, ¢o-
mo nos miden el agua y nos la co- -
bran siendo nuestra, porgue la donod La Castelar en mi infancia con el Ayun-
su duefio con la tierra v todo, de tamiento y el Torredn al fonda, las esquinas

de Bonifacio y Francisquillo el sillero a la
contento gue s puso al ver el cho- derecha y Ja harheria de la Fama a la iz-

rro. quierda, con los faroles de aceite y corto
Ahora se habla de los derechos brazo de] alumbrado phblico.
gue se tienen por haber nacido en- Ya estd empedrada la calle aunque sin

tre los gue parecen primordiales el poder evitar por eso las hu_e}_}as marcadas

de comer pan, beber agua v resollar por las cartientes.
aire. Y se habla también del de trabajar cuyautilizacion ne merece tan general
acatamiento. Todo el mundo hace un pozo en su casa, saca agua y si fe estd
buena bebe de ella, Y esta bien, si se la saca otro, que pague el sacarla, pero
no el agua, que cs el caso alcazarefio, a tanto |a medida.

En el libro primero de esta obra hay un cuadro de la Castelar que la re-
presenta tal como se la conocia como de San Andrés, sin ninguna tienda, con
alguna que otra ventaneja con reja de hierro utilizada como escaparate, con
el taller de hacer carros de Demetrio Marchante v la Zurranta y un completo
barrizal en toda la calzada de la calle gue duré hasta la guerra europea y no
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La gran posada
de la Plaza don-
de la Cayetana
lucia sus esplen-
dideces de dama
romana.

solo en la Castelar sino en todas las adyacentes a ias que servia y sirve de co-
lector,

Nadie ha tenido et buen gusto de conservar la carpinteria antigua y
darle a los porches y corrales, aires de aimacenes 0 bazares con toda su am-
plitud como habia en Madrid el Bazar X en la calle de Carretas que era calle
de carros y por eso se puso alli la central de Correos. O ¢l de la Unitn al co-
mienzo de la calle Mayor, en la misma puerta del Sol, en la casa anterior a la
de |a esquina a Esparteros.

En Alcdzar, lo primero que se hacia era quitar el lacal o reducirlo a su
minima expresion, salvo algin pequefio detalle como el de Saturio convir-
tiendo toda su casa en tienda y comiendo entre los palanganeros y las mesi-
llas de noche, como cualquier feriante en su puesio de la plaza, porque Sa-
turio era quintanarefio y comerciante total gue vendia hasta sin géneros, Fra-
guas de urgencia como las de Fachano vy Villaescusa, Barberias cara al sol co-
mo en el rastro de Madrid y Tabernas a las dos caras: Federico, el Siro y Perra
en el rincén de Maldonado; Relojerias de arreglo y Zapaterfas de remendar,
Francisquillo el Sillero y Boticas para los que vuelven, Carnicerias y Churre-
rias para los madrugadores. EI Estanco del Arrendatario y el Alpargatero
que nunca faltd, ni los melones en su tiempo a la sombra de la esquina del
Cristo vy el hombre de los barquillos emparejado con el retratista, distribui-
dores ambos de buenos recuerdos de la Villa.

No faltaba nada en este arsenal y menos obradores de costura de hom-
bres y mujeres a todo o largo y liendecillas de surtido unlversal y adecuado
a los gustos y necesidades de los chicos segin los usos de la época y en aque-
ila lo eran indispensables los trompos, [os gatos y las calcomanias.

En el curso del tiempo, los propios duefios de las casas fueron pasando
_por situaciones diferentes que les obligaron a modificar sus pensamientos v
sus posibilidades cambiando completamente los aspectos de las suyas y sus
dependencias, cosa que aqui fue siempre mds activa porque en estas calles
son mayores las posibilidades comergiales.
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Frente por frente a la hermosa posada, estaba esta gran casa, verdadera
“mansion sefiorial, ni lujosa ni opulenta, pero fuerte, conocida como de Ro-
ias, que no se quitaban el ojo la una a la otra y se veian a todas horas con
simpatia e identidad porque no tenian nada que reprocharse, eran tal para
cual y ambas hacian juego con las costumbres v las necesidades de la plaza
cuando no habfa sufrido
todavia las agresiones del
forasterismo vy estaban in-
tactas las cinco casas que
ocupd el casino y la propia
de don Alvarc se encon
traba en su primitivo es-
tada,

La casa de Rojas ocupa-
ba todo el testero de la
plaza, desde el rincdn del
Catre a la casa de las Minis-
trillas v cuya historia puede
que nos tenga guardadas
huenas noticias cavitarias de
las cuevas llamadas ahora de
la plaza a ias que no fueran
ajenas la Gorgusa ni la
Picuca y otras de las muchas
brujas del candil que lucie-
ron en sus tiempos.

iQué patios tan grandes
¥y qué columnas y qué
habitaciones tan espacio-
sas como anchas las mura-
llas que las hacian el doble
de confortables,

Todas las casas de fa plaza y sus alrededores tienen que ver, mas o menaos,
con el gobierno de las ordenes militares, pero la mayoria estan en el suelo y
de varias no se tiene ni la menar idea de o que fueran, pero esta es laplazay
su historia consiste en no conocerla para que cada uno se la figure a su modo
y la pregone con la deslumbrante fantasia de un Antonio Frasco, Estanislao
Utritla u otro brillante nairador nativo de los que da la tierra.




TRISTEZA

La fuerte y austera verja colocada a la entrada de la iglesia, sin afecta-
cidén, con franciscana sencillez, convierte la espaciosa nave en monumental
capilla acogedora e intima, donde |a gente se concentra mas, dejando hueco a

la reja.

“De la casa en hormbros
Heviaronla al templo

Y en una capilla
dejaron el féretro.

AllY rodearon

sus palidos restos,

de amarillas velas

y de pafios negros.

Al dar de las dnimas

ef toqgue postrero,
Acabo una vigja

sus dftimos rezos;
cruzd la ancha nave,
las puertas gimieron,

v al santo recinto,
guedose desierto.

De un relof se oia
compasado el péndulo
y de algunos cirios

el chisporroteo,

Tan medroso y triste
tan oscuro y yerto
todo se encontraba.,,,
que pensé un momento
“iDios mio, que sblos
se guedan los muertos!

Poco a poco la piedra serd
disgregada por fas ténues flore-
cillas del salitre de la Mina, co-
mo lo fue antes v {o sera eter-
namente. Y las maderas devo-
radas por el maligno insecto
roedor hasta partir la viga y
gque se rompa con el peso de
los ornamentos, porque divide
y vencerds. Y el moho hard de
fa verja cascarilla térrea que se
llevaran las aguas por 10s rios v
la mar. '

“€n fas largas noches
del fielado invierna,
cuando las maderas
crujir hace el viento

v azota en los vidrios,
el fuerte aguacero,

de la pobre nifia

a solas me acusardo:
Allf cae la Huvia

con un son eterno,
alli la combate

&l soplo del cierzo,
del himero muro
tendida en ef hueco,
acaso de frio

se hielan sus huesos...”
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