
Hombres, Lugares Cosas de La an ha

Libro 56

el



LAS H¡:RMANITAS saludan Y YO con ellas, al vecindario
protector de los anclanos desamparados.

Somos hijos de nuestras obras y les Hermélnitéls se presen­
tan con las suyas: los anciancs recuidados, lélS cosas ordena­
das y limpias y su devoción al Altfsirno permanente', siem­
pre por delante el anhelo de la escansión celestial.

Las felicitamos, admirarnos y aplélUdimos su censa­
gración a tan gran obra y pedimos que no IGS falten fuerzas
mientras vivan para cumplirlél. De ello quieren ser muestra
los pequeños deta les de este folleto con que se hace paten­
te su obra y su asp ración,

Al pintar ~I el fa, las aveclcas. ya desperezadas, elevan al
cielo su canto de alegrí¡:¡ y eSptH¡:Hl¿a que anima a toda la ve­
cindad, porque no hay nada como ser despertado por un coro
de voces anqellcales que da grªcias a Dios por haber amaneci­
do y poder servirle en Ia más ruda labor sustituyendo a quie­
nes la abandonan.
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A estos libros se les dice de Alcázar como a las tortas de la Cantera, por­
que los hacemos entre todos, amasados con nuestra sangre y solo buscamos
calidad y que la gente pueda entrar en la estación cogida a sus faldones y con
el buen pasar de la masa endulzada por su baño de buen tueste.

Saje un libro, se remueve el catarro y empiezan a llegar noticias de las
más remotas e inesperadas y sin que nadie tenga el valor de hablar de dineros.

- ¡Ayl, mire usted, ha dicho mi abuela Pajarilla, veis a llevarle el retrato de
cuando mi Juan estuvo tan malo, que vereis como se acuerda, que iba por las
noches a la casilla a darle baños graduando el agua. Cuánto trabajamos y no
sé como no se murió.

Cuando ya se levantaba, vino un hombre por fa vía y le hizo este retrato
que parece una estatua. Anda, mujer, veis ahora y que lo ponga, aunque no
habrá quien lo conozca. Cuánto pasamos entonces. Hubo que traer un baño
de hojalata de Jesús el de la tía Balbina y acarrear el agua desde Valcargao,
pero de todo se salió y se quitaron las calenturas.

Al saltar la primera media decena del segundo cincuentenario de esta
obra', lo hago con humildad, Manuela, aquella humildad de quien conoce su
insiqnlficancía y su vulnerabilidad, maniflestos en el cansancio, si bien no me
faltan ánimos para llegar a remontarlo como las hermanitas remontan su jor­
nada desde antes de amanecer hasta después de bien anochecido, pues la Can­
tera, que hizo tantas y tan buenas tortas sirviendo a todo el mundo, ella se
desayunaba con una patata cruda y siete chicos para ella sola mientras se cal­
deaba el horno y amanecía, porque su relo] era el cielo y la posición de las es­
trellas sus minuteros como el de todos los que han tenido que dormir al raso
por alguna circunstancia obligatoria, pero vavanos aunque sea adelantando
los brazos y tentando como al aire.

Para el general conocrmlento es menester decir que la Cantera de las tor­
tas, madre de los Tejeros, es única en el mundo y que la pluralidad en el ra­
mo, lo de las Canteras, se engendró de que fueran aprendiendo los familiares
de la Manuela que estaban a su alrededor, hijos, hermanos y sobrinosa pesar
de sus secretos que de verdad, de verdad, nadie ha descubierto y las tortas
salen por la bendición del cielo y de ahí les viene su crédito.
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Sobre una mesa de pintado pino,

melancólica luz lanza un quinqué

y un cuarto, ni Lujoso ni mezquino,

a su refleju pálido se vé.

Las doce dan en el reloj vecino

y el libro cierra que anhelante lee,

un viejo ya caduco y cuenta atento,

del cansado reloj el golpe lento.

1Espronceda)
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Nocturno alcazareño in ernal
Evocación del Hospitalillo

A I~ Madre Mamlel~ y Cornu­
nídad y a los viejos de dentro
y de fuera de la Institución.

La campanilla del Hospitalillo suena lejana, se la oye remota, como
si fuera transportado su sonido por el viento y la lluvia invernales, a la ho­
ra del Angelus, envuelto en la oscuridad por la luz mortecina post-crepus­

cular.
Todos los ruidos se alejan, los de las puertas que se cierran y los de las

pisadas de la gente que aligera el paso o corre para llegar pronto a su casa
y no mojarse. Cuanto más arrecia el aire más se difunde por el espacio y más
remoto se oye el tm-trn de la campanilla monjil del Hospitalillo, amortigua­
do por la menuda lluvia, helada y penetrante, alrededor del Asilo y aún por
todo el pueblo que queda envuelto en una atmósfera densa de aguanieve que
las luces tempranas de por la Candelaria y San Sebastián hacen más ostensi­
bles en sus alrededores.

A los pasos y a los ruidos sigue un acentuado silencio que parece huir de
donde se guarecen las personas. El eco de la campanilla esdevuelto por el ai­
re desde remotísimos lugares del espacio, como el de la tempestad lejana, re­
tumbante en la inmensidad.

Como en los gallineros, a medida que se realizan las acomodaciones se
acentua el silencio en el corral, también lo impone en la calle la lluvia man­
sa Y menuda y si alguien se asoma, lo piensa antes de echarse a la acera mo­
jada por la lluvia silenciosa y pertinaz, aunque sea para dirigirse a un punto
próximo.

La campana del Hospitalillo tiene voz de niña, como las monjas mismas,
en contraste con el sonido seco y acelerado de la de los frailes y del bronco
y tétrico de la Parroquia, por eso la gente le decía el "cinganillo", en dimi­
nutivo y se le oía como a las avecillas mañaneras que se remontan y lanzan
sus trinos a lo alto del espacio.

Los viejos del Asilo se concentran en sus puntos de reunión y hablan
del tiempo, rememorando el suyo propio.

Tanto en el Asilo como en las demás casas penetra la frialdad y los vie­
jos cierran las puertas de donde están pero los reunidos se confortan mutua-
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mente, se buscan como los chicos porque hay una fraternidad entre los de
la misma época, aunque no se conozcan.

.:» ¿Sa acuerda usted de fulano?"
y se recorren las filiaciones de profesión, pueblo, etc., les atrae todo.

A lo mejor uno ha sido criado del otro, cosa frecuente en los pueblos como
Alcázar, pero en la vejez alternan juntos, son propicios a la intimidad y a la
liquidación de secretos.

Dentro de la vejez hay sus grados entre los de más años y los de menos
años, no se estorban, que es uno de los principales cuidados que debe tener
el viejo, no estorbar en ningún sitio y que lo busquen si quieren, pero que no
lo encuentren al tropiezo y tengan que apartarlo. Tan importante es esto

. (

que se valora como el undécimo mandamiento de la ley de Dios, no estorbar
en las numerosas formas que reviste este mandamiento, como ponerse en una
ventana y quitar la luz, husmear en la cocina, levantar las tapas de los puche­
ros para oler. Curiosear y hacer ruidos innecesarios, preguntar hasta hartar,
ocupar mucho tiempo el cuarto de aseo, ponerse ante la tele en funciones y
muchas cosas más que percibe quien tiene la obligación de preocuparse por
no molestar:

-"Quítate del paso que viene Paquita con la sartén, estorbón".
- ¡Qué estás solo!. Con tantos como os juntáis en tu casa.
-Pues mira, con todo eso estoy solo.
-Efectivamente, se van muriendo muchos amigos.
-No es eso solo, es que no le importa uno nada a nadie ni cuentan con

uno para nada.
Barbas mayores quitan menores, decían en el sentido que debe ser oída

y respetada la mayor autoridad, porque el buen viejo lleva el surco derecho.
y luego el reuma. ¿Es que es propio de la edad?
-Creo que no, pero algunos están baldados, con unos dolores que no

hay quien los aguante.
- y yo que estoy divinamente, tengo las piernas que no puedo tirar de

ellas y con las humedades me resiento más. El médico me dice que tengo ar­
trosis en la espina, que no se yo lo que tendrá que ver lo uno con lo otro,
pero que no me deja descansar ni moverme.

-Echate una garrota.
-Pues no te creas, que algunas veces lo he pensado.
-Es como una tercera pierna para los viejos, aunque antes, llevaban bas-

tón hasta los chicos como llevaban gorra y chaleco.
Trabaja cuanto puedas, ten ías que alegrarte por tener algo que hacer. Mi­

ra a las viejas, que no hay que decirles nada, tiran al trabajo, por eso se amol­
dan mejor que los viejos a la confraternización familiar. Ten alguna actividad
siempre, poco ocio, con algún objeto se nos prolonga la vida. Todos servimos
para algo. No hay nadie totalmente inutil.
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No hay nada dl:1 sobra I:1n el mundo ni en hombres ni en cosas. Lo QUI:1 in­
feresiil es saber pariil que servimos Yeso se va desc:ubriendo hora por hora.

A Ip mejpr pueden pedirte parecer y tú lo d¡:¡riÍs pero sin obstinación por­
que tienes voz pero no voto.

Aconsejiil pero ten el debido cuidado de no inmiscuirte en la marcha de la
casa, porque el cape:z¡;¡ de f¡;¡mili¡;¡ es tu hijo o tu yerno.

Al hilo de I¡;¡ poi íticiil de la cas¡;¡ puedes dar un consejo o hacer una refle­
xión. pero espera el momento y habla con placidez, pues para eso hay que
tener autoridad moral acumul¡;¡da. Es prueba de confianza que te consulten,
pero la confian;¡~a no se exige, se gana.

Suelta las PlJservi=!cipnes sin herir el amor propio, con pocas palabras,
aunque no te atiendan de momento el chico o la chica, pero ya has dejado
uniil semilla que gf:lrminiilrá con el tiempo.

En toda c:ii1siil hiilY cosas que conservar, dichos, costumbres, sucedidos
que debes salviilr porque uniil tradición no se Improvisa, LiiI han enriquecido
hombres preclaros. Es premio de muchos esfuerzos y por f:1Sa tradición han
muerto muchos hombres. Esto se hiilcíiil, esto se decfa. Al viejo le correspon­
de liiI triildición como ¡;¡I joven el proqreso. Es corno el hombre se eterniza y
se oye decir con el tiempo:

- l Ah, si viviera el abuelo! Porque no se olvida aquel momento de la
decisión abrumadora y solemne que Su voz indicó el buen camino, aunque
no se siguiera, pero ahora se ve que hubiera disipado la intensa bruma in­
vernal.

El hospitalillo formaba un testero casi completo del amplio rectángulo
que hace la entrada de la calle de Santa María. Saliendo del rincón húmedo
y lóbrego de la calle Morón, parece que has llegado a la plaza al inundarte
de luminosidad y aún de radiante sol, aunque no en estos anocheceres plo­
mizos del invierno desolador.

El barrio antiguo y las casas vetustas pero vivas, confortables y seguras,
de habitaciones grandes y gruesas murallas protectoras que permiten grandes
alacenas en el espesor de los muros y la cama de los padres se ve allá en el
fondo como un túmulo guardado para cuando hace falta,

Las grandes casas actuales no tienen ni punto de comparación con aque­
llas cocinas que solo con entrar Se te expansionaba hasta el corazón y si al­
morzabas al amor de la lumbre, salías entonado para toda la jornada. IOué
error tan grande de tirar aquellas casas para hacer nidos inservibles!
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Natas COlllplelIlentarias
El Asilo es de Alcázar y de los alcazareños, de su mismo estilo excéptico­

humorístico.
Está donde lo pusieron y ya es un milagro que permanezca all í, corra el

agua o no corra el agua, pero casi siempre corre aunque no se vea porque la
atrae la Mina, después de saturar su arcilla y hacer el barro barrioso de los al­
fareros de otros tiempos, que sigue estando aunque no se use, pues la tierra
es eterna y los alfareros cambiantes y mortales de necesidad como las puñala­
das gitanas.

La mayoría de los detalles concernientes a la vida hospitalaria de Alcázar
figuran en esta obra, pero no está de más agregar algunos referentes a noso­
tros mismos, incluido su donador, don Federico, y su cooperador don Joa­
qu ín, su hermano, nacidos ambos en Santa Marta {Albacete} por la politique­
ja que es la poi ítica menuda y malsana.

Al edificio actual se trajeron del hospitalillo todos los enseres y las her­
manitas que venturosamente siguen atendiéndole.

La comunidad actual está constituida por once hermanitas de los ancia­
nos desamparados, de muy variado origen que les da variedad y aprecio, cu­
banas, andaluzas, gallegas, valencianas, aragonesas, etc. y en cambio no hay
ninguna manchega ni entre las asistentes ni entre las residentes, salvo los vie­
jos de Alcázar que en general son personas saludables que ahorran los datos
estadísticos porque se mueren cuando Dios quiere y de lo que menos se pien­
sa, aburridos y cansados de dar vueltas por los rincones de la casa.

Tienen cien camas en números redondos instaladas en grandes salas a la
antigua usanza hospitalaria, con separación de sexos, previsión bien tomada
y llevada con resultados porque no se ha dado el caso de tener que desposar
a nadie como pasa en las residencias de ahora.

Las once hermanas que atienden la institución son las siguientes:
Sor Gumersinda Parada, natural de Pedre, (Pontevedra), lleva 50 años de

religiosa y 24 en Alcázar.
Sor Luisa Panemco, natural de Guantánamo (Cuba), lleva en la Orden 60

años y en Alcázar 24.
Sor Dolores Carril, natural de Bentracas (Orense), lleva 56 años en la

Orden y 19 en Alcázar.
Sor Teresa Estévez, natural de Ríos (Orense), lleva 32 años en la Orden y

15 en Alcázar.
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Sor Aurora Márquez, natural de Aracena (Huelva), lleva 42 años en la
Orden y 20 en Alcazar.

Sor Remedios Martín, natural de Lagunilla,Salamanca, lleva 30 años en
la Orden y 8 en Alcázar.

Sor María Lloredo. natural de Sama de Lanqreo (Oviedo), lleva 36 años
de religiosa y 6 en Alc:áulr.

Sor Matilde Canet, natural de Oliva (Valencia), lleva 26 años de religiosa
y 5 en Alcázar.

Sor Miuía M~lnuela 6ra\.!lio Lahoz, madre superiora, natural de AlcClñiz
(Teruell, lleva 39 años de religiosCl y 5 en Alcá:zClr.

Sor Luisa Sorla, natural de LClS Fraguas (Soria), lleva 22 años de religioSa
y 2 en Alcázar.

Sor Ana Mprtíne;z, natural de Piñer"l (Ovi€ldo), lleva60 "IñOli de n~l¡giosª y
5 meses en Alcázar.
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LA REFACCION

Entre santa y santo pared de epi y canto. Y p pesar de todo, los efluvios
sentimentales traspasan las paredes y ocurre lo que no se quiere y tal vez no
conviene, pero ¿vas él ponerle puertas al campo o a contener el poder de
Dios?
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Te casaste y ... ;,10 ves, que no
iguala, al afán con que se ansía,

la dicha que se alcanza?

Por ardiente que sea la esperanza

al convertirla en realidad, es fría.

(Humorada feliz de Carnpoamor entre
tantas maravillosas y exactas).
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HOJAS Y FLORES PEREMNES DEL ARBOL DEL AMOR FILIAL

\ J~)
ANTONIO-MARIA RADo50 GASeON
/11- , ~,j - I "S,

Los alcazareños Cándido Raboso y Vicente
Carrazoni, .se han revelado en este trabajo como
verdaderos genealogistas, transmitiéndonos el
recuerdo de una de las. familias. más numerosas
y ramificadas de la Villa, la de Perra, antecesor
remoto de Cándido y de la bizquera familiar y
alternativa.

Análogamente debería reconstruirse la. fa­
milia del tío Faco Mazuecos y la hermana Pepa
y la de los Canteros, ahora conocida como de
los Estrellas, los Velas de allí abajo, los Pania­
guas y los Pitises y algunos otros gruesos tron­
cos que se van secando y caminan hacia su desa­
parición, pero que dieron lugar en su tiempo a
extensas zonas de repoblación de la Villa, como
los Cominos, los Beamudes y varios más, pues
las familias pasan por períodos de fecundidad y de esterilidad alternativas que se ven ellas mismas
y se nota en cuanto manejan, sobre todo en la vivienda y en los retallos y descendientes que de
cuando en cuando emergen de los troncos principales.

Tomemos el hermoso ejemplo de Cándido Raboso formando nuestras propias genealogías que
la historia nos lo agradecerá.

lf¡fllf«.nJJ lO' .~~ ~{\;1y,\).lt¡r\lttl'í~ , b¡,JU

QUE, COM GRAN TESON, HACONSEGUIDO

CJ'\ND/DO ~ABOSO~ED~lZQO
REUNIR LOS DATOS NECESARIOS PARA
SU PIWPOS/ro DE RENDIR HOMENAJE A
sus ANTECESORES y fAHIUA1H:S.



A SIL O
Emblema y orientación

La estrella que corona el hueco de la escalera, marca exactamente el Nor­
te de la edificación que la Madre Manuela confirma con su actitud benevolen­
te hacia la anciana preguntona.
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¿ Vuelve el polvo al polvo?

¿ Ji uela el alma al cielo?

¿ Todo el vil materia,

podredumbre y cieno?

¡No se; pero hay algo

que explicar no puedo,

.Y al par nos infunde,

esperanza'y miedo,

al dejar tan tristes,

tan solos, los muertos.

,(Becquer)
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Suelo alcazareño

La exteriorización, que no descubrimiento, de las cuevas de la plaza, me
induce a esta meditación que tampoco es nueva, pues cuanto más se retroce­
de en el tiempo, más claro se verá el origen y más segura es la interpretación.
y de poder seguir rnezcledos y hablando con nuestros antecesores, llegaría­
mos a vernos entre los pobladores antiguos que nos hablarían de este "fenó­
meno" con la naturalidad y el conocimiento que nosotros hablamos del Cris­
to o de las esquinas del Cabezón o del Chache.

Esto me trae una vez más el recuerdo de nuestro gran investigador don
Manuel Corchado Soriano que tanto me insistió en que buscara, que la mu­
ralla está ah í y yo también, teniendo en cuenta nuestra manera de ser, me
lo voy creyendo.

Cualquier alcazareño tira el pueblo entero y se queda tan tranquilo, pero
llegando al suelo, da unos restregones con la azada o con sus propios pies y
lo deja.

Pues bien, conocemos el terreno y varios puntos clave de la situación de
la muralla, no hay más que descubrir el cimiento y seguirlo para cerciorarse
de la existencia de la muralla y de su situación y de todo lo que va ligado con
ella que es nuestra vida misma.

En nuestros días se han tirado la torre del cementerio de San Juan, el
Ayuntamiento, torre también de la muralla, la Torrecilla y la llamada torre
del Cid que no hará mucho más a juzgar por los macizos rocosos que se si­
guen viendo por toda la zona a pesar de las obras realizadas para taparlos. Y
de las altitudes del terreno que nos van marcando su presencia con la corrien­
te de las aguas. Veamos un pequeño ejemplo.

Desde la esquina del Cadáver a la de Gumersindo Alberca, gran herrero,
el padre de todos los Albercas más conocidos, Alcalde de la primera Repú­
blica y constructor del arco de la Plaza, había una pequeña loma de piedra
que dividía las aguas de la calle del Mediodía con las de la placeta de la Jus­
ta. Estas daban la vuelta y la dan por la placeta de la Bolsa para salir a la
puerta Cervera, como las de la calle del Mediodía iban en parte por entre las
esquinas del taller de Jesús Sánchez que es la Torrecilla y la de Malina bus­
cando la misma corriente del paseo del Cementerio, llamada últimamente, no
se por qué arroyo Cordobés, porque es la Mina que va a la Veguilla por allí
después de cruzar la parte sur de la población. La otra parte de las aguas que
se juntan en la calle del Mediodía, van al mismo sitio pero por la plaza
pasando por las calles de Santo Domingo e Independencia.

Las manipulaciones que se han ido realizando han disimulado mucho
aunque no borrado del todo, las alturas y las piedras que debieron hacer más
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o menos inexpugnable el cerrete de Santa María y el Palacio o Fortaleza.
Estando en la puerta del estanco del ciego, como yo he estado muchas

veces con él y con su hermana, se ve la calle de la torre del Cid, de punta a
punta, entera y recta, que va a dar a la placeta de Almendros, donde Remi­
gio tenía la fragua. A cada lado de ese frente sale una calle, a la izquierda la
de la Paloma, con un vecino de los más notables de Alcázar, Eugenio el Mo­
ralo; a la derecha sale la calle que va a lo de Mariano Velasco, (Rana), en el
pozo Cardona. En ambas calles son bien ostensibles las pedrizas, pero más en
la de la derecha cuyas casas están cimentadas en esas piedras llamadas de Za­
mora, a un metro de altura del suelo. Las casas esas y la salida de Faquillo
Vela por detrás. En la otra calle, aunque empedrada son bien ostensibles los
desniveles de la roca subterránea. Y bajando por donde vivía Ramón Carava­
ca, los desniveles y las irregularidades son mucho más notables, dejando
perfectamente claras y visibles las elevaciones que hacía el terreno viniendo
desde la Balsa y terrenos colindantes, sobre todo la entrada distal de la calle
de D. Quijote y la propia casa de Ramón Caravaca, sobresalía en la acera co­
mo un acantilado de la costa que se asoma al mar.

Pero volvamos al lado de Virginia y veamos que la acera que tiene enfren­
te es la izquierda de la puerta Cervera y que es partición hecha por las aguas
entre ellas y las piedras de Zamora, las aguas que corren por la calle de Santa
Ana y la propia puerta Cervera que es su cauce.

Las casas que hay frente a Virginia todas están cimentadas en alto y la de
mi abuelo Juan Pedro que es la segunda no menos de un metro del suelo. Ba­
ja en la de la Inocenta la Serena y el tío Joaqu ín Vela pero no desaparece,
porque en la esquina de enfrente, donde tuvo el horno últimamente la Julia
de Josito, hayo había un buen pedrusco y todo lo del tío Joaquín tampoco
está libre de ondulaciones, aunque estén tapadas por los empiedros, pues ha­
ce tiempo que pienso que aún teniendo a la Inocenta entre medias, esta casa
y la de mi abuelo son partición y lo deduzco de las relaciones familiares
que he conocido y compartido, de que las portadas estaban juntas y lo segui­
rán estando, dando a la puerta Cervera y de que el tío Joaquín y mi abuelo
eran Quintanilla de segundo apellido los dos y otros varios del barrio que han
desaparecido. Todo me hace pensar que la puerta Cervera era el cauce que
llevaban las aguas de ese sector a la Mina.

Todo esto es perfectamente visible desde la puerta del ciego si el que mi­
ra sabe ver lo que hay entre los tejados y detrás de ellos.

Hablamos hace poco del obelisco que se puso en la plaza de Cervantes.
Estaba en el centro de Ia piaza dando frente a Ia calle de San Juan. Esta pie­
dra ocupaba toda la plaza y parecía continuación de la de Santo Domingo,
pero sobre todo la que había hasta la pared de la tienda del Moreno Vela, el
padre de Teófilo y Hermógenes y hasta la misma torrecilla era una roca de
una pieza, incluso hasta la esquina de Isidoro Paniagua. Y si se escarbara en
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ella puede que no se estuviera libre de sorpresas, aunque de todas maneras
puede que salgan por casualidad como ha pasado en la plaza, en la estación y

. en otras muchas obras de la población. O sea que estando con Virginia en su
puerta y suprimido con el pensamiento el caserío y todo lo que se ha ido
agregando con los arreglos, nos encontraríamos con los acantilados de las
piedras de Zamora y los del tío Juan Pedro y veríamos en el centro la depre­
sión de la puerta de Cervera encajando la corriente hasta la mina y es menes­
ter imaginarse la protección que recibe la fortaleza y cuan diferente sería su
aspecto en la antigüedad, corriendo la Mina desde las Santanillas y rodeando
su población en su mitad oriental y recibiendo las corrientes de todos los ce­
rros, incluso los del Tinte hasta la Altomira y del pueblo entero, desde el pa­
seo hasta los barreros del Asilo puerta Cervera y Arenal.

Entonces se vería desde el arroyo de la puerta Cervera como corriente de
agua encajada entre las peñas o acantilados labrados por la erosión y ahora
están enterrados y sirviendo de cimiento a las casas del barrio, de las que son
riscos visibles todavía las piedras de Zamora y el rodapie del tío Juan Pedro.

Los derribos efectuados en poco tiempo de la torre del cementerio de
San Juan, Bodegas de Cañizares y del Tuerto, escuelas, todo lo del mercado,
Ayuntamiento y torrecilla, han sido oportunidades magn íficas para descu­
brir los cimientos de la muralla sin molestar a nadie, lo que pasa es que no
se piensa en las cosas aún teniéndolas a la vista, como sucede muchas veces
en el ejercicio cl ínico, que deja de diagnosticarse una enfermedad por no
pensar en ella y conformarse con una apreciación rutinaria. Las aguas de la
puerta Cervera, salén más o menos encajadas entre los pedruscos hacia el
arroyo, el cual arroyo recibe a la vez por su margen izquierda todas las aguas
que vienen de la Altomira y caen en el barranco del cementerio.

A V 1 S O:

En la imposibilidad de sostener permanentemente un servicio

de envío de los libros a domicilio y de las muchas complicaciones

que origina, se advierte a las personas que echen de menos su llega­

da .Y tengun gusto de poseerlos, que pueden pasar por la Clínica a

recoger los de tilda edición, donde se les darán con el mismo gusto.

Perdonen y muchas gracias.
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Chulaperías

Los pañuelos de seda blancos Para el cuello marcan un escalón en la indu­
mentaria estaclonlsta alccl.l¡:¡reñél, iniGiélc!él y g¡:ln¡:lrélliz¡:¡c!él mucho tiempo en el
ramo de tracción y extendida por el continuo viajar y el intercambio de Per­
sonal.

Contrastaba mucho élquellél blancwra nftiqa qe los Pañuelos del Cuello
con la piel y la ropa impregnélda~ de tizne aunque lavada~.

El peón que vino retostado de los trabajos de la tierra, cue:¡ndo lo subían
a una máquina o a una garite:¡ y lo pusieron a viajar, se sintió engnmdecido y
asimilaba cuanto veía en sus andorreos, sobre todo en indumentarias de los
barrios bajos de Madrid y Cuanto más renegridos los pon (a su trabajo más re­
saltahan los pañuelos de seda que se pon ían en el cuello de dos maneras, he­
chos dob"~r,e~ anchos, cruzªndo~elo~ sobre la camisa y rernetléndolos debajo
del chaleco o hechos Un nuc!o cuadrado, con las puntas finas, remetidas y su­
[etas por el mismo chaleco. Y una tercera forma que consistía en doblar el
pañuelo de pico, ni ancho ni estrecho, a todo lo largo y anudárselo como pri­
mer nudo de Gorbata y dejánc!oselo caer, un extremo sobre otro, para sujetár­
selo en la cintura con el pantalón mismo o la correa. Se miraban y remiraban
en el espejo buscando la mejor colocación o bien las mujeres procuraban de­
[árselos al estilo de los orge:¡nill¡:lros de la cabecera del Rastro o Amaniel
que son los más puros de todo Madrid, los fabricantes, pero cuando más se
notaba era en los días de descansa, después de la limpieza de la máquina
y de asearse él un POCQ que eré! cuando lucía el pañuelo con todo su esplen­
dor como una azucena replege:¡da que Se asoma rebrillando por el resquicio
único que asoma su majeza por el cuello de la chaqueta azul cerrada por el
cuello y de puños.

Son ejemplo digno de recordar por su qarbo en el depósito de Alcázar,
Paco Cruceta, Pepe el Larqo, Tomás Gamito, Alfonso el de la Maquinilla,
Emilio el Parraro y pocos m~s, pues habfa un predominio grande de términos
medios, aunque muy posefdos de su decisión en los talleres de la estación y
en los de costureras, presumiendo de gallitos que cantan en todos los galline­
ros, sin mucho lucimiento pero con la prudente ostentación del toreo de
Casitas.

Al publicar esta nota, me complace rectificar un error, mío propio, no de nadie,
que me señala doña Pilar Belmonte, acerca de que Don Manuel Blanco, Delegado dcl Go­

bierno en la estación, no tuviera hijos, cuando tenía tres.
Ellél es testigo de mayor excepcion por razones de vecindad y no cabe más que acatar

su testimonio y agradecerle SU rectitud, pero no me negará que era muy pinturero y se le
veía siempre solo de ir y de venir a la estación por la callejuela.

Muchas gracias.
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La Castelar en mi infancia con el AYun­
tamiento Y el Torreón al fondo, las esquinas
ele Bonifacio Y Francisquillo el sillero a la
derecha Y la barher ía de la Fama a la iz­
quierda, con los faroles de aceite y corto
brazo del alumbrado público.

Ya está empedrada la calle aunque sin
poder evitar por eso las huellas marcadas
por las corrientes.

Renovación
He hablado muchas veces de la Castelar difundiendo mis recuerdos pa­

ra que no se pierda el amor a las cosas ni se desarraigue lo nativo, pero las cir­
cunstancias, los planteamientos económicos sobre todo, hacen inevitables los
cambios y que se lancen al olvido los recuerdos más acendrados.

En los últimos años he hablado
de las portadas de los carros y de las
herrer ías y carreterías de las afueras
que acreditaban con su perduración
el carácter de callejuela de I;;¡ pre­
potente calle actual.

Parece, por lo que oigo. que las
mencionadas portadas de los carros
desaparecerán pronto y, como la
sombra al cuerpo, les segu irán cons­
trucciones de poco gusto y menos
carácter como han sido sustituidas
las que [as acompañaron. Corno has­
ta ahora, el espacio es lo unico que
no cuesta, la gente no se cansa de
subir hasta el cielo, aunque no se
tardará en establecer el canon de la
respiración y la mascarilla con que
nos obligarán a vivir para gravar la
cantidad de oxígeno consumida, co­
mo nos miden el agua y nos la co­
bran siendo nuestra, porque la donó
su dueño con la tierra y todo, de
contento que se puso al ver el cho­
rro.

Ahora se habla de los derechos
que se tienen por haber nacido en­
tre los que parecen primordiales el
de comer pan, beber agua y resollar
aire. Y se habla también del de trabajar cuv autilización no merece tan general
acatamiento. Todo el mundo hace un pozo en su casa, saca agua y si le está
buena bebe de ella. Y está bien, si se la saca otro, que pague el sacarla, pero
no el agua, que es el caso alcazareño, a tanto la medida.

En el libro primero de esta obra hay un cuadro de la Castelar que la re·
presenta tal como se la conocía como de San Andrés, sin ninguna tienda, con
alguna que otra ventaneja con reja de hierro utilizada como escaparate, con
el taller de hacer carros de Demetrio Marchante y la Zurranta y un completo
barrizal en toda la calzada de la calle que duró hasta la guerra europea y no
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L¡¡ gr¡¡n posaq¡¡
de Ia Plaza don­
de 'él CéJyetéJna
lucía sus esplen­
dideces de dama
romana.

sólo en la Castelar sino en todas lasadyacentes " las que serví" y sirve de co­
lector.

N~die ha tenido (JI QU(¡n gusto de conservar l¡:t carpinter íe antigua y

darle a los porches y corrales, aires de almacenes o bazares con toda su am­
plitud como habí¡:t en Madrid el aazar X en la calle de Carretas que era calle
de carros Y por eso se pusP al] ( I¡:¡ G!mtr¡:¡1 de Com~ps. O ¡;¡I qe 'él Unión al co­
mienzo de la calle Mayor, en la misma puerta del Sol. en la Cé!$a anterior a la
de la esquiné! a Esparteros.

En Alcªlar, lo primero que se hacíél era quitar el local o reducirlo a su
mínima expresión, salvo alqún pequeño detalla corno el de Saturio convir­
tiendo toda $U casa en tienda y comiendo entre los palanganeros y las mesi­
l/as de noche, como cualquier feriante en su puesto de la plaza, porque Sao
turio era quintanareño y comerciante total que vendía hasta sin géneros. Fra­
guas de urgencia como lasde Fachano y Villaescusa. Barberías cara al sol co­
mo en el rastro de Madrid y Tabernas ¡:¡ las dos Caras: Federico, el Siro y Perra
en el rincón de Maldonado; Relojerías de arreglo y Zapaterías de remendar,
Francisquillo el SillE'lro Y Boticas para los que vuelven, Carnicerías y Churre­
nas para los madrug¡:¡dores. 1:1 I:stªnco del Arrendatario y el Alpargatero
que nunca faltó, ni los melones en su tiempo a la sombra de la esquina del
Cristo y el hombre de los barquillos emparejado con el retratista, distribui­
dores ambos de buenos recuerdos de la Villa.

No f¡:¡ltap¡:¡ n¡:¡da en este arsenal y menos obradores de costura de hom­
bres y mujeres a todo lo largo y tlendecillas de $urtido untversal Yadecuado
a los gustos y necesidades de los chicos según los usos de la época y en aque­
lla lo eran indispensables los trompos, los gatos y las calcomanías.

En el curso del tiempo, los propios dueños de lascasas fueron pasando
por situaciones diferentes que les obligaron a modificar sus pensamientos y
sus posibilidades cambiando completamente Jos aspectos de las suyas y sus
dependencias, cosa que aqu í fue siempre més activa porque en estas calles
son mayores las posibilidades comerciales.
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Frente por frente q Iq h!3rmosq posada, estaba f,lStí:! gran casa, verdadera
.rnansión señorif;ll, ni lujosq ni opulenta, pl:lrO fuerte, conocida como de Ra­
jéis, que no se quitélPqn el ojo Iq una q léI Otré! y SI::! veían a todas horas con
slrnpstta e identidad porque no ten íqn né!da que reprocharse, eran tal para
cual y arnhas hacfan juego con I¡:¡s costumbres y las necesidades de la plaza
cuando no habfa sufrido
todqvía IqS qgresiones del
forasterisrno y estaban in­
tactas las cinco C¡:¡SaS que
OcuPÓ el Cf;lsino y Iq propi¡:¡
de don Alvaro SG encon
tr¡:¡b¡:¡ en su primitivo es­
tado.

L¡:¡ casa de Rojí:!s ocupa­
ba todo el testero de la
plaza, desde el rincón del

Catre a la casa de las Minis­
trillas y cuya historia puede
que nos tenga quardadas
buenas noticias cavitarias de
las cuevas llamadas ahora de
I¡:¡ plazaa las que no fueran
ajenas la Gorgusa ni la
Picuca y otras de las muchas
brujas del candil que lucie­
ron en sus tiempos.

iOué patios tan grandes
y qué columnas y qué
habitaciones tan espacio­
sas como anchas las mura­
llas que las hacían el doble
de confortables.

Todas las casas de la plaza y sus alrededores tienen que ver, más o menos,
con el gobierno de las órdenes militares, pero la mayoría están en el suelo y
de varías no se tiene ni la menor idea ele lo que fueran, pero esta es la plaza y
su historia consiste en no conocerla para que cada uno se la figure a su modo
y la pregone con la deslumbrante fantasía de un Antonio Frasco, Estanislao
Utrilla u otro brillante narrador nativo de los que da la tierra.
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1ST E
L·a fuerte y austera verja colocada a la entrada de lél igl(:)sia, sin afecta­

ción, con franciscana sencillez. convierte la espaciosa nave en monumental
célPilla é!c0gedora e íntima, donde la gente se concentré! más, dej¡:¡ndo hueco a
la reja.

"üe la casa et¡ tiamtuos
f/f3v!l((}nla al templo
y en une cepii!«
qejél(()(} el teretra.
Alf/ rodearon
Sus prjlido$ restos,
de amaríllas velas
y de Pélños negros.
Al dar de las ánimas
el toque pOstrero,
Acapó unél vieja
sus últimos rezos,'
cruzó lél élncl1él nave,
laspuene« gimieron,
y el senta recinto,
quedáse desierto.
De un reloj se ote
compesedo el péndulo
y de éllgunos cirios
el chisporroteo.
Tan medroso Y triste
tan oscuro y yerto
todo se encontraba...
que pensé un momento
"{Dio« mio, que sólos
se quedan los muertos!

Poco a poco la piedra será
disgregada por las ténues flore­
cillas del salitre de la Mina, co­
mo lo fue antes y lo será eter­
namente. y las maderas devo­
radas por el maligno insecto
roedor hasta partir la viga y
que se rompa con el peso de
los ornamentos, porque divide
y vencerás. Y el moho hará de
la verja cascarilla térrea que se
llevarán Ias aguas por los r íos y
la mar.

"En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujirhace ¡¡;I viento
V Mota en los vidrios,
el tuerte ¡;¡gUélCerO,
de lél Poprf3 niña
a solas me acuerdo.
AII( c¡;¡e la lluvia
con un son eterno;
all/ la combate
el soplo del cierzo,
del húmero muro
tendida en el hueco,
acaso de frío
se hielan sus huesos... 'o
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