HOMBRES,
LUGARES

Y COSAS

DE

LA MANCHA

Esta muchacha estaba preocupada. Al sa-
berse buena y salva le rebosaba la alegria
¥ su hijo quiso qguedarse para sus dias con
esta infantil sonrisa, maravilfa de la con-
fianza, que quiere decir:

— ¢Verdad gue no me voy a morir?

LIBRO 50

Consideraciones pertinentes

Esta obra, como mi vida misma,
camina hacia su fin. Lo que pueda
tener de real y denitil para el future,
el tiempo lo dira y lo apreciaran
nuesiros sucesores, pero interesa,
sobre todo, recoger en ella los estu-
dios o .1zdbtaciones a que haya da-
do lugar y Jos medios auxiliares
que haya inspirado, de los que es
ejemplo notabie el nuevo y defini-
tivo indice que realiza Don Emilio
Rodriguez ~ Martin, (el hijo de
Emilio el churrero) cuyo esfuerzo,
aplicado a los libros de diez en diez
y realizado ya en los treinta prime-.
ros, representa sefialado favor para
cuanlos necesiten o gusten de ma-
nejar la obra,

Contribuiran asi mismo a su co-
nocimicnto las impresiones y pun-
tualizaciones del estilo de las de An-
gel Palmero Ugena, Antonio More-
no, Santiago Ramos ete., aqui ini-
ciados con la primera parte del indi-
ce mencionado, autores que han se-
guido la publicacidon paso a paso y,
en ese sentido, pueden completarse
estos trabajos y continuar las inves-
tigaciones en favor de nuestra histo-
ria comin y de nuestro bienestar
futuro.

La. extension necesaria de estos
trabajos obliga a dividir el libro 50
y ello permitird hacer sus aportacio-
nes a cuantos las tengan en prepara-
cién o gusten de iniciarlas, para pe-
netrar mejor en el fondo de la em- -
presa y prolongar su vida.

No es del todo indispensable que
las partes en que se divida este libro
50 aparezcan unas a continuacion
de otras, sino cuando el material
acumulado lo permita, pudiendo se-
guir intercalindose entre ellas los
nuevos libros gue continuen el or-
den numérico.

Contando con hacer un par de li-
brosz al aiic, en 11 afios que faltan
para ciento,son 22 libroa y da tiem-
po a terminar el indice. Y entre tan-
to ya pensaremos lo que ze hace a
continuacign.



L.os zapatos nuevos

He aqui un grupo de mucha-
chos que querian ser y que para
asistir al servicio de D. Juan Bra-
vo en el hospital General, se hi.
cieron esas blusas y se retrataron
con ellas de puro contentos, co-
mo_chicos con zapatos nuevos,

El primero de la izquierda es
Luis Larrafiaga, nacide y criado
en la calle dei Humilladero de
Madrid pero un vizcanino inte-
gral. Ei segundo, Matias Pérez
Marcos, natural de Hervds, {C4-
ceres) y el tercero un alcazarefio,

Los tres fueron atraidos por
la fama de D. Juan que era un
hombre bondadosisimo vy asistié
a muchos alcazarefios v hasta vi-
no a ver a la hija de Estrella por
mediacion de don Magdaleno.

Y es chocante la casualidad,
que el primer muchacho de la iz-
quierda, murid por aquel tiermpo
en el mismo hospital operado por
D. Julian de la Villa de una peri-
nefritis y asistido también por
don Francisco Rozabal, par en-
tonces ingresado como médico
de nGmero del mentado hospital. El segundo murié después, también unido
a don Julian de la Villa como ayudante en el primer equipo quirdrgico que
se cred en Madrid v lo regentaban don Julidn y el hermano de Estella.

La fotografia estd hecha por cuando mataron a Canalgjas el afic 1912.

Todos estos muchachos estuvieron muy vinculados a los barrios bajos
de Madrid, inclusc don Julidn de la Villa y otro que también tuvo sala en el
General y vivia en la casa de! café de San Isidro, frente a la catedral de la ca-
lle de Toledo: Florentino Molds,

De todo esto tan agradable y tan digno de continuarse, solo queda pa-
ra muestra un botdn, : '
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EXPLICAGION

Se inicio la composicién de este libro con
tres capitulos fundamentales: las cartas de Angel
Palmero Ugena escritas con la primera impresién
de lectura segin fueron apareciendo los libros; el
escrito de sintesis del historiador y licenciado en
Ciencias Fisicas Antonio Moreno y la primera
parte del ndice general de la obra, trabajoso y
detallado indice, de Emilio Rodriguez Martin.

Tenfamos el propésite de publicar el /ndice
de los diez libros primeros y las cartas de la pri-
mera decena para que los tomos quedaran com-
pletos de diez en diez libros, pero en la imprenta
se vid que el indice sélo ocuparia libro y medio
y para armonizar las necesidades no quedé mas
remedio que dividir el indice para irlo incluyen-
dou en los libros sucesivos y que cada lector lo
separe abriendo la grapa y colocando las pagi-
nas que vayan de indice por el orden correla-
tivo de la numeracidon romana que llevarin y
amoldandose al tipo de encuadernacion elegida
por cada uno.

Si se le ocurre a alguien alguna idea mds
util, estamos dispuestos a secundarla con la
mejor voluntad.

Muchas gracias.



Caminos memorables

La puente Bermeja

|

Tode tiene importancia en la vida de un antiguo niclec de poblacidn, pero los ca-
minos v las calles de la que mas, asi como los puentes o pasos para salvar las corrientes.

Hace mucho tiempo que siento la obligacion, constantemente recordada por el
maestro don Julic Maroto, de dedicar un pequeiio recuerdo a la puente Bermeja, porque
don Julio, ademds de maestro de escuela, lo es de ensefiar todo lo que concierne o disien-
te de [a vida alcazarefia. :

Qiros enamorados de la tierra nativa me han acuciado también en ese sentido v el
que mas el fallecido investigador don Manuel Corchado Soriano, al que debo el croquis,
comao diria Heliodoro, que acompana a este trabajo y me acompafia a i desde hace tan-
1o tiempo que he perdido la cuenta. No se de ninguna otra persona que haya dedicado
tanta atencion al estudio e interpretacion de los caminos manchegos como Corchado v en
el dibujo estd clara la situacion de ta puente Bermeja sobre ¢l rio Zdncara v en las fotogra-
tias de Maroto, ia estructura romana de su construceion.

Hace poecos afics que desaparecid, pero ya hacia muchos gue sa habian descubier-
to los mosdicos romanos v se tird la puente sin verle ninguna relacion con ellos ni pensar
que aquel camino gue la cruzaba, podia ser y era nada menos que una calzada romana
que, aungue fragmentada, estara abi enterrada, total o parcialmente, porque era el Unico
camino que cruzaba el rio v a &l confluian los demds. Y de no pasar poar él habia que va-
dear el rio por alguno de los varios vados como el de 1a Patatera, el de las Guerreras, ef de
doiia Sancha, el de {a huerta del Mayor, el de Nieva, el del Zurradero, etc., ete., no siem-
pre practicables ni exentos de peligros. 1Qué nombres!, {eh, Camilo?.

¢Qué tendran los caminos, como las sendas que se trazan en la vida, para volver
por ellos tantas veces a lo largo del 1iempo y para echarlos de menos cuando 1€ los borran
impremeditamente, desconociendo su importancia?

v N

Aunque se lamente, no parece haber motivo para embarcarse en divagaciones ex-
cesivas sobre la importancia que alcanzaron los caminos de Alcdzar en la época romana,
pero es indudable que alguna parte le tocarfa y tal vez no peyuefia del explendor alcan-
zado por Espafia durante el Imperio, bien palpable y probadisimo en los infinitos y gran-
diosos monumentos que se ven todavia por toda la peninsula. De los caminos concre-
tamente dice Lafuente, citando a su vez a Berger v su historia “des Grands chemins de
{"Empire”’, que nada ha igualado en solidez, belleza y magnificencia a las grandes vias ro-
manas de que se conservan trozos que al cabo de veinte siglos admiran todavia y sorpren-
den por el mérito de su construccién, como hace unos afios vi v esta publicado en los li-
bros y fotografiada, la calzada gue en Avila baja desde el puerto del Pico al barranco de
las cinco villas, una de las cuales es Montbeltran, el de la célebre Beltraneja, donde se ve
a lo lejos cdmo la calzada toma el puerio con pocas vueltas, casi por derecho, como lo so-
lian hacer estos seguros caminos,



De las dos principales cadenas de comunicaciones que venian de ltalia a Espafia,
la una arrancaba de la misma Roma por la puerta Aurelia, seqguia por la Toscana a Géno-
va, a Arlés por los Alpes maritimos a Narbona, Cartagena, Malaga v Cadiz; la otra partfa
de Milan vy atravesaba los Alpes Cotianos ¥ la Galia Narbonense, continuaba por Gerona,
Barcelona, Tarragona, Lérida, Zaragoza, Calahorra y Leén, proiongéndose por Galicia v
Lusitania hasta Mérida, Cruzaban ademas Esparia atras muchas magniticas calzadas de las
cuales concurrian nueve a Mérida, siete a Astarga, cuatro a Lisboa, cuatro a Braga, tres a
Sevilla y cinco a Cordoba, calculandose en unas tres mil leguas lo que los romanos tenian
ramificado de caizadas, muchas de eilas cubiertas con una capa d¢ argamasa en extremo
resistente y dura. E|l camino que atravesaba Salamanca lo estaba de una piedra blangueci-
na que le did el nombre de via Argentea.

Ademas de esas grandes vias habia otras de orden inferior para ias comunicaciones
particulares de pueblos entre si, las cuales recibian sequn su clase, los nombres de preto-
rianas, consulares, vecinales, stc.

1l
Hace unos veranas, coma seis u ocho, quiso don Julio hacer una ansalada de esca-
beche, que se le dan bien v nos prestan,para despedirnos de la puente Bermeja que se la
estaba llevando el agua.
Hacia poco que arrojoban sus deyecciones al Zdncara algunos pueblos de la comar-

ca, pero ya bajaba el rio hecho una lastima, arrastrando cieno en lugar de agua cristalina
salpicada de peces de todos los tiempos. Los ojos de la puente estaban hundidos, pero to-
davia habia uno completo, visible a la izquierda de la fotografia que ie hace afiorar a don
Julio 1a época romana por el tallado en cufia de las piedras v por la colocacion al estilo de
otros puentes remanos e incluso del acueducto segoviano. Lo negro del agua no permite
verse en ella ni que se refleje la silueta de los observadores ni que respiren hondo por el
hedor que desprende,

Antonio Abengdzar, es decir, el de Pifion, para entendernos, gue ha echado los
dientes por alli v gastado su vida entera pataleando aquel terreno, no sabe de cuando da-
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ta la puente, pero tiene oido a los viejos que era su Gnico paso para cruzar al otro lado del
r{o, pues el otro puente mas préximo era el de San Benito a unos siete kiidmetros rio arri-
ba camino de Criptana a Arenales con baranda de hierro.

Con el gcamino de la puente gue sale del cerro del Hungaro, a ia derecha de la ca-
rretera de ia Alameda, se junia en la puente e camino de Carrasardinag, continuando has-
ta el puentecitlo sobre una corriente del Céreoles que muere en el vado de [a Patatera, al
llegar al Zancara. El camino del otro lada de {a puente v del puentecillo es el de los mo-
linos de la Alameda, (los de la polvora, que es un detalle muy digno de consideracién),
por terrencs de las Zorreras y desde la Alameda corre al lado del canal del Gran Prior has-
ta Argamasilla con &l nombre de camino de Alcazar a Argamasilla.

Ahorz hay otro puente en la carretera trazado por el afo 1904, que dista un kilé-
metro justo de ia puente Bermeja, rio arriba, gue es el que se viene utilizando,

v

El dibujo de Corchado, autor de tantos trabajos sobre nuestros caminos, da una
idea clara de la situacidn de la puente v del paso de las vias romanas por esta demarca-
cion, de Cordoba a Toledo, teatro de todas las luchas de (a antigliedad, con la particula-
ridad importante de que la calzada de la puente atraviesa Alcazar en la forma gue se ve
para dirigirse a Toledo v ese cruce lo hace aproximadaments, desde la Alareda, la puen-
te Bermeja, puerta Cervera y calle de fa Pringue, de la Tahona después & Independencia
actual, dirigiéndose hacia el Norte, por &) Santo y Piddrola, apartandose a la izquierda ha-
cia Toledo. Piédrola, por las trazas v la época también pudo tener su venta o su aldea rela-
cionada con la calzada, como era usual en todas ellas y lo es ahora en las carreteras, siendo
sitio en el que no podria extrafiar encontrarse con aigin trozo de caizads, como quiere
percibirse en los Portachuelos, primero v segundo, como decia mi primo Angel el de Bo-
rrego ¥y luego, arriba se descubren sefales de vida, cenizas, pedazos de cazuelas o de tejas
y hasta restos humanos en la cafda dei Castillejo, que por algo tendria este nombre tan
apropiado y significativo gquc conscrva. '
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Alrededor de la 'mura'lla

La hipdtesis formulada en el libro 48 sohre el amurallamiento de
Alchzar en la antigliedad, ofrece pocas dudas y solamente queda localizar
alguna parte de su emplazamientio y su consistencia, cosa de paciencia y
buena orientacion investigadora.

En la recopilacién realizada por el Sr. Lopez-Bonilia Rodriguez, figura
la relacién del gedgrafo Tomds Lépez que se conoce y al final de ella la
descripcién y cosmografia de Fernando Coidn que, en la parte dedicada a
Alcazar de Consuegra, dice que por los aflos 1500 vy pico, Alcdzar es una
Villa de 1.000 vecinos, gue estd cercada de torre v tiene fortaleza v es del
Priorazgo de San lhoan, luego es seguro {o del cerco o amuralamiento vy
aunque el terreno v los restos lo acrediten igualmente, deben proseguirse las
investigaciones hasta llegar a conclusiones que no ofrezcan ninguna duda.

Son pocos los retratistas que se ponen en la
calle de Santa Marla para retratar la igiesia, la
mayorfa se ponen de frente y los restantes on la
esquina de la calle del Rosario, con lo que la
verdadera entrada de la lglesia queda siempre
ocuita y choca cuando alguien, como en este caso,
nos muestra de perfil los tejados del - prebisterio
y sa desea conservarlo como lo hacemos ahora.



| profunda filasofia de 0. BaPsel Mazuecos

Desde hace casi treinta afios, libro tras libro, Don Rafael Mazuecos
viene publicando sus Historias de Alcdzar. Y eso para aumentar el saber y la
admiracion de todos. Con ellos nos ha dejado un formidable “Mornumento
historico” que serd imprescindible en el futuro. Ahi estd abierta para Lodos
la Historia de Alcazar.

Pero también, libro tras libro, se ha ido desplegando a s{ mismo, pre-
sentdndose abierto para los que lo feen, No solamente la Historia de Alcézar,
sino también la rica personalidad de Don Rafael, la tenemaos cercana, Por eso
yo muchas veces me he preguntado: ¢Cudl es la profundidad desde donde vi-
ve el inguieto espiritu de Don Rafael?. Vamos a intentar esquematizar una
respuesta.

1.—EN LO MAS PROFUNDO DEL QUEHACER INTELECTUAL DE
DON RAFAEL MAZUECOS HAY UNA TEOLOGIA DE LA HISTORIA. Es
decir hay una explicacién honda, de base metafisica para todos los proble-
mas. Veamos el primer parrafo que escribié en el nimero |I:

“El hombre affigido pone su pensamiento en Dios. El nifio maltratado
corre a los brazos de su madre. Ef caminante fatigado busca el alivio en su
tierra. En cualquier momento y edad todos nos dirigimos a la fuente del
amor puro por el mismo sendero: la tierra, la madre y Dios Padre”.

No se puede exponer, en menos palabras, toda una vision global de la
vida humana como bidsqueda de la felicidad por el Amor,

Pero ademds, refleja su Filosofia de las realidades que vive, las funda-
mentales para la vida del hombre.

Hay una Filosofia de la tierra y del trabajo: Tiene en el nGmero
XXXV un precioso articulo titulado ‘‘Sino y signo de la tierra’ que ter-
mina:

“Eso es lo que pide y da el terreno y asf es como se vive en él. Si algo
se desarrolla lo ha de hacer contra viento v marea —como la vieja higuera— y
pobremente, por confabulacion entrafiable de todas las dificuitades posibles”™

Hay una meditacién sobre el cometido del historiador que recoge este
parrafo: '

“El hombre tiene el deber de dejarse aqui el fruto de su experiencia y
de recoger las de alrededor en beneficio de los sucesores” (XXXIX].

Finalmente, fruto de su reflexi6n, es su fe en lo que podriamos llamar
el *’Espirity de Alcazar”: .

Lo define en su articulo “De lo vivo a lo pintado” (XLIII) y lo cul-
mina asi: “Podrd ser mejor o podrs ser peor, pero Alcdzar es asi, agachadizo
y altanero, mas sofiador que herdico, de bastante espuma como sus gaseosas
de fama universal”. .

' 2. -MAZUECOS ES-UN HOMBRE LIBERAL DE LA LINEA DE MA-
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RANON. Esto se advierte y se materializa en el gran namero de pequefos
ensayos gue, sobre todos los aspectos de la vida humana, llenan sus libros.
Ensayos sobre ¢l trabajo y la austeridad, consejos a la vejez, chispeantes ob-
servaciones llenas de ternura sobre la mujer y el amor y reflexiones reales so-
bre 1a vocacion det hombre y, sobre todo, de la humana profesion de médico.
Basta con un par de gjemplos.

Sobre su liberalismo bésico es interesante su articulo ‘‘Concordia”
del nam. XL que termina asi:

“Seria deseable que la moral del liberalismo alcazarefio retofiara en fas
organizaciones locales y fortaleciera su poder para contener las influencias
exoticas que perturbaran la vida tranquila del lugar”.

Un liberal de cepa tiene siempre cierto recelo sobre el poder. Por eso
no es de extrafiar que, después de sus reflexiones sobre el poderio del Casti-
llo de Calatrava, que le arranca parrafos solemnes, termine con esta frase:

“En la orgia ef poderia se perdié, se hundid /a fortaleza y al sefiorio
grandioso y conservador sucedié el sefioritismo dilapidador, dejdndonos esas
inmarcesibles ruinas como testigos mudos perp harto elocuentes de la equivo-
cacion, que no fue dnica ni exclusiva de aguel tiempo™ (XXX VI).

3.-MAZUECOS ES UN CONTEMPLATIV(O -Estilo azoriniano— DE
LAS COSAS MENUDAS. Esto se confirma con innumerables ejemplos: Los
estupendos recuerdos y anécdotas. El adjetivo exacto y carifioso para cada
personaje. Con Don Rafael parece que entramos en los hogares de antiguo
y conocemos las personas de siempre. Con sonrisa, con cordialidad,

Su pluma no puede dejar de alabar la Humildad en cada momento v de
justificarse asi:

“A muchos extraflard la constancia con que aqui se resalta la efempla-
ridad de las vidas mds humildes, pero es que constituyen la entrafia de la vida
alcazareria” (X11)

Y, sobre todo, las innumerables fotograffas que recorren 1todos sus
ejemplares y, que ademas de ser un inestimable tesoro para gl futuro, son un
eiemplo de literatura bien hecha, de entraiiable cordialidad v de humanismo
de raigambre. Quizd baste como ejemplo esa excepcional fotografia que titu-
la *“Mater Dolorosa” (XLV!}

“’Con tantas fotografias como suelo resolver, na he {enido ocasion de
ver otra igual o parecida a esta imagen patética y procesional, de una madre
alcazarefia, enlutada de pies a cabeza, que aparece con su hijo muerto en los
brazos”

Estos son unos cuantos ejemplos. Podria haber mds, Pero creo gue son
bastantes para conocer el despiiegue de 1a gran personalidad de Don Rafael.
Cue siga muchos afios ensefidndonos la Historia de Aledzar vy dejandonos,
al tiempo el ejemplo de su tesdn, de su inteligencia y de su amplio corazén.

Juan MARTIMN DE NICOLAS
Provincial de la Compafiia de Jests
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Para el Fasciculo 50

Tosé Antenio Gareia-Noblejas
Académica C. de Bellas Artes de San Fernando
Presidente de ja Comisidn I de Mopumentos

Cincuenta fasciculos homogéneos durante treinta ailos conti-
nuos, hasia el presente, farman el resumen admirable del trabajo del
Dr. Mazuecos, personalmente realizado por éf,

No constituyen historia ni sociologfa propiamente dichas, ni lo pretenden, pero
contienen riquisimo material para una y otra. Son en verdad una serie de narraciones oti-
ginalisimas, episodicas, anecdébticas, testimoniales y siempre amenas en las que palpita la
vida misma del pueblo de Aledzar de San Juan, en toda su esencia, calor y sabor {Qué
mas puede pedirse? Un acervo imponderable de noticias de su vida publica v privada que
en vano se buscarfan en los archivos documentales o en las hemerotecas.

{Cémo continuarse éste trabajo en el futuro? Tratar de completarlos con la publi-
cacitn de investigaciones documentaiss, bueno y santo seria, pero ya nos hallariamos ante
una obra de naturaleza muy distinta, por veliosa que fuera, Precisamente uno de los
mayores méritos de éstos fasciculos es el de su originalidad y por tanio entiendo que lo
mejor seria procurar su continuidad, si es posible, en estilo y contenido. Materia no falta-
ra, porque la vida fluye incesante cada dia v ella es cabalmente la fuente nutricia de ésta
obra, diestramente manejada por una mano experta y una mente clara y chispeante, des-
bordante de amor a su pueblo.

[Envidiable suerte la de Alcdzar de San Juan, de éste modo servido por D. Rafael
Mazuecos, sacando a luz para siempre, en leira de molde, la vida misma de todo un pue-
blo v de su comarcal

Sobre ﬂbro 50

Aleiandro FERNANDEZ POMEO

He seguido con verdadero interés |a publicacion de los fasciculos
de Rafael Mazuecos, “"Hombres, lugares y cosas de La Mancha'’, des-
de su iniciacion, A llegar al nimerg cinguenia, quiero rendir —como
lo he hecho en otras ocasiones— mi homenaje a obra tan insélita co-
mo admirable. Dichoso Alcazar de San Juan, que ha encontrado un
historiadar de la pequefia historia; un notarie fiel y minucioso de los sucesas cotidianos y
al parecer intranscendentes, pero a fa larga decisivos para |a vida de la comunidad; un bié-
grafo apasionado pero objetivo de los hombres v mujeres que dejaron la huella de su tra-
bajo, de su ingenio y de su genio, Endefinitiva, un enamorado del ser v del estar alcazareiio,

Pero es que, ademas, Rafael Mazuecos, es un gran escritor; tiene un estilo peculiar
en su sencillez que capta al lector y que consigue que éste —si no es alcazarefo— se intere-
$8 Por pPersonajcs que no conocia {y quc ahora conoce plenamentc), sc familiariee con rin-
cones y calles como si fuesen los de su pueblo, aprenda tradiciones v costumbres, y en de-
finitiva —y eso es [0 mds positivo— llegue a8 amar intensamente a Alcazar.

—9-



DOCUMENTOS GRAFICOS

Debemos estas interesantes fotografias al celo manchego del impresor de Manza-
nares Manolo Rodriguez que al ver en el libro anterior Jo escrito sobre las monjas de Alcd-
zar, nos las ha enviado como complemento,

Aparece en la primera la fachada del convento de la localidad fraterna, que por
cierto se da un aire en la estructura y colocagion de las ventanas de arriba con el de
Santa Ciara nuestro.

La segunda no ofrece dudas para los conocedores. En ella aparece Sor Patrocinio,
la Monja de las Ilagas, con las manos vendadas como las tuve siempre y en su compafiia la
Reina Isabel 11 con toda su simpatia ¥ sus conocidas opulencias.

Algin dia puede gue nos decidamos a hablar de las llagas de Sor Patrocinio, del
P. Fulgencio v sobre todo de las relaciones de la monja manchega con la Reina, tan cor-
diales, tan respetuosas y tan encaminadas al bien piblico, como mai interpretadas y peor
juzgadas per las pasiones de ios politicos, siempre dispuestos al agravio v al dicterio pracaz.




Cartas a . llnfnel

Sobre la obra Hombres, Lugares y Cosas e La Mancha

por Angel Palmero Ugena

NOTA, ~ Las palabras o frases entrecomilladas que aparecen en las cartas,
salvo indicacion expresa en contrario, se deben al autor de la obra D. Ra-
fael Mazuecos Pérez-Pastor vy figuran en los fasciculos de ésta.

{De los fasciculos | al X)

Querido Don Rafael:

“Pienso que para que un libro se convierta en amigo es necesario que nos perte-
nezca y lo hayamos lefde con placer, Aunque yo lei todos los fasciculos desde que apare-
cieron en 1951 con interés creciente -segin le he contado-, hasta 1961 no empecé a dis-
poner de ellos; pude entonces releerlos, meditar en sus paginas. Nacid asf la necesidad de
referirle mis impresiones de lector de su obra, una correspondancia que dura ya veinte
afios. Ahora gue su idea de publicar estas cartas puede hacerse realidad, comprendo que
aquellas no estarian completas si no les afiadiera un escrito acerca de los fasciculos 1 al X.
He de hacerlo, don Rafael.

Releo el tomo de los diez primeros fasciculos. No he llegado a su final cuando en
la mente me rondan las palabras MURAL, RETABLO, PENSAMIENTO, HISTORIA.
“Hombres, lugares y Cosas de La Mancha” tenia que ser, como es, una obra tan amiga del
saber e investigar y pensar hondo, como cordial ¥ comunicativa,

Los fasciculos que leo no se resignan a descansar inertes; quieren dar su mensaje
a todos los vientos. Y se ponen en marcha. Los planos de Alcézar, de Chaves -nuestro
Abel Gonzilez, se instalan en el gran mural que espera, y mas tarde se colmaran con la
realidad urbana de la villa y las perspectivas de llanos y cerros, caminos y caserios. Otros
paisajes salidos del ingenlo y de la plumilla de Abel se han incorporado va al mural; as{ la
NANA, la borriquilla blanca v prudente de la calle de Toledo, “La abuelilla de {a calceta”,
ia recoleta ""Plaza de Santa Mar{a”, Piédrola, latido de naturaleza en la mafiana luminosa,
la fusion -pueblo, campo- de “El Paseo de las monjas”, el “tocaor” Rafael Mazuecos niiio
-“Con la guitarra al cuello’’-, de tan insdlito parecido, vy los carros de los yeseros por la
calle Ancha.

Los planos y el mural se han ido iluminando con las palabras, las figuras v las pers-
pectivas que alientan en los fasciculos, De la mano del pintor Santos Murillo entrevemos
la sorbra del pintor Lizcano, en una época triunfante y, después, desvalido y anciano.
Estan en su sitio los rlos exiguos, apriscos, quinterias, Villacentenos, Piédrola, Las Perdi-
gueras, los cerros del Tinte, Gigllela, Altomira y San Antdn. Se redondea la visidn urbana,
con las catles y plazas aparecieron las casonas hidalgas, las bodegas vy los rincones donde se
ejercen antiguos oficios, los casinos, bares y tabernas, los conventos e iglesias, el Asilo, la
estacion ferroviaria v la Plaza, corazén de la villa.
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Al llegar a este punio debo detenerre. En “La plaza de Alcazar y su evolucion™ y
. "calles transformadas” pueden verse Santa Quiteria y €l Ayuntamiento antiguo; la calle
. de San Andrés -la Castelar- nos ensefia su angostura ¥ su humildad y deja ver el Ayunta-
miento con su tejadillo v los arcos, v la plaza de Santa Maria. Estas reproducciones
invaluables de viejos apunites y fotografias es lo (nico que poseemos de esos rincones,
Precariedad que podria remediarse. Todo ha cambiado profundamente pero {a luz que nos
llega de arriba, no se altera; con esta luz distinia, coldres, pinceles v un poco de amar,
estas estampas copiadas en 2l lienzo, ganarian permanencia y vida. Alcazar deberia im-
pulsar estas piniuras necesarias y posibles y en su dea enriquecer con ellas un futuro
“Museo Municipal de Etnografia, Arte e Historia.

El mural, trasunto de las descripciones de usted se asemeja cada vez mas a un
retablo viviente:

En una mafiana de domingo oimos los gritos v las canciones de los mozos que
“guintean”: -Esie es el Ayuntamniento- el Ayuntamienio es este, -donde me tienen que
echar- mi buena o mi mala suerte.” :

Hay luz desde el amanecer en la ventana del médico Mazuecos. Las salidas del
pueblo tuvieron su momento cumbre cuando pasaron iemprano los carros de labranza.
Pero el Angel de Borrego se puso en camino al rayar el dia. Le gusta ver cdémo “el sol al
salir tiende su manto dorado sobre el inmenso vifedo, sano, opulento, majestuoso,”
En las “Santaniilas” giran las aspas del moline de Sotero. En alguna parte canta la “paja-
rilla mafanera”, Ia ‘‘pajarilla canora, rauda, ondulante, de olimpico alejamiento, en la
serenidad augusta de un amanecer de primavera,”

Callejeando podemos enconirarnos con el padre Cortes, don Félix Huerias o el
padre Coronado o algln otro, que estos v otros beneméritos sacerdotes paisanos vienen
mas de una vez a su pueblo llamados por la esquina del amor, Y, épor qué no habriamos
de coincidir con alguno de los notables maestros de gue se enorgullece el pueblo, o con tas
muchachas que entran en ¢l obrador, o ir a comprar el chocolate en casa de la Gregeria, o
encargar unas tortas a la Cantera, la Balbina o Espinosa? {Quién nos dice que no nos
invitard un maestro zapatero amigo a "tomar las once”'? Al pasar por la Trinidad hemos
oido a la “Minerva” de Puebla que estaba tirando “La Hoja Parlante’. Podriamos saludar
a Benigno en su imprenta, v mas adelante, en el talier de los “Maestrines™ no serfa extra-
fio que escucharamos a Emilio Paniagua 'leyendo a Antonio v Pepe Castellanos, una
primorosa cronica que ha escrito para “La llustracién Manchega”.

No hemos visto al alcalde, tan callejero él. Es que se fue temprano a “La Veguilla”;
tiene que saludar a unos aviadores que aterrizaron all{ pilotande uno de esos abejorros,
de madera, lona vy alambre, que suelen cruzar temerariamente 1os aires.

Pero el mural es increiblemente rico en escenas, épocas y paisajes. Al amanecer
han wcado las campanas anunciando a sus fieles la primera misa. Y a poco se les ve salir
de sus casas y encaminarse a la iglesia. Vibra de cuando en cuando el reloj de la villa,
notario sonoro, contando impasible ef paso de las horas, Hace un rato que abrieron las
tabernas. Abrid “La tienda Chica'’ de Cayetano. Se rebulld la plaza. Los vendedores
diarios del mercado, los herencianos, los migueleiss, los tomelloseros v algGn que otro
cumuarcanu se hallan tras sus puestos; pasa ¢l médico meadrugatdor que se da prisa para
atender un aviso urgente., Dofia |sabel la comadrona viene por el boquete de Santa Qui-
teria con cara de haber pasado mala noche,
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La Clotilde se ha asomado a la puerta del estanco. Mas tarde otea don Gonzalo
‘la mafiana, Durante la noche la acera de la botica se ha lienado de “orzas, tebrillos v
céntaros motefios”, _

Por ¢l Paseo de la Estacion traquetean subiendo los carros herencianos del vino.
Cristobal se pasea lento y caviloso frente al casino mercantil,

Circulan por la entrada del muelle carros y carretillas bajo la mirada atenta de los
del fielato. Estén llegando los correos vy los rdpidos. La algarabia de pitidos y voces, e
_estrépito de hierros son incesantes, Valeriano ha recogido en el primer correo los mazos
de periodicos v baja ligere con ellos. Un carro de Paniagua descarga seras de queso para
facturar, Y Estanislao llega a la estacion pues quiere embarcar una partida de borregos.

Suben a la estacion o bajan empleados del ferrocarril, v, entre ellos gentes vario-
_pintas con sus atados, bultos, cestas, maletas. Hay mucho trajin -maquinistas y gentes del
tren, mozos, paisanos-, maleteros en la taberna de Ignacio. Llega el coche de Jusé Maria
“el de la diaria”. La pianola del “Bar de |a Alegria’ lanza al aire las notas de “Suspiros de
Espafia’. A la puerta, Atienza y Cartagena discuten mientras s¢ fuman unas “‘Tagarninas”.
En el “Bar el Pilar” unos viajeros esperan con sus maletas cerca de los coches que van a
Tomelloso y Herencia. El “Limpia®, agitanado y con aire de banderillero, va v viene
entre la gente ofreciendo sus servicios. '

¢Qué hacen, qué hicieron mientras tanto las mujeres que usted retrata que da
gusto varlas, esas relimpias, diligentes, hacendosas mujeres de muchos de nuestros hnga-
res? Al alba barrieron las aceras. Hicieron desayunos y almuerzos para los hombres de la
casa ¥ los chicos. Cuando estos se levantaron les dieron el bocado y los mandaron a la
escuela. Hicieron tas camas, sacudieron el polvo, limpiaron los suelos, acercaron al fuego
el puchero de la comida. Regaron la parra, pusieron agua en los tiestos y pasaron la
escoba al patio. Hicieron muchas més cosas, salieron, entraron, porque no paran, no
descansan nuestras mujeres.

IRetablo sugeridor! Su lenguaje es de cristal. Con el entorno v el bullir de la villa
palpitan las paginas literarias que embelesan, el pensamiento v la accién que investigan
la médula de Alcazar, la palabra que explica al pueblo las raices de su persanalidad, las
mutaciones qgue se sticeden en el tiempo, la historia en que su vida estd entretejida. Brilla
la literatura en st Mas pura acepcién en las paginas de “Pajarillas”, ““Camino del Charco”,
“Recuerdos sentimentales”, “La herencia”,'"Quietud”, “Sol de invierno” y tantas cuya
mencidén no cabe aqui. Y capftulos para la historia son los rigurosos apuntes biograficos,
los estudios sobre la medicina local, la accion municipal, los oficios, el ferrocarril. Paginas
que ensefan y hablan al corazon.

Cuando en el mural va llegando la hora de la siesta, todo se encalma. Los ruidos
de la estacién liegan mas sordos y perezosos.:

“Son las tres, avanza la siesta
anda solano, hay tolvaneras...”

He acabado la lectura de los diez primerns lihros. Se desvanece el mural, Paisaje,
figuras, pensamiento e historia, regresan a sus fascicufos. Termino Ja carta inesperada en
este rincon de la sierra de Madrid. Dios haga que pueda escribirle otras y otras. Con el
afecto y la adhesién de siemprs...”

COLLADO-MEDIANQ, 30 agosto 1981
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(Del fasciculo X1y

“Me ha gustado mucho, como los anteriores, este nimero once gue termino de
leer. Después de verle en septiombre pasado, azares de trabajo me levaron a recorrer las
capitales andaluzas. [Qué tierra, Espafla, mosdico fundido de pueblos, suefio de claros-
curo.!

En el curso del viaje lefa a ratos los fasciculos. Por contraste con mi ronda anda-
luza, nuestro pueblo, distinto, emergia del recuerdo vy de aquellas paginas. Lo veia encla-
vado en una tierra dificil de sembradura y vifia, con manchas de olivos oscuros subiendo
por laderas ocrizas. Los grises, los pardos, los rubiales oros y las vetas verdes se entremez-
claban con diferentes gradaciones en los inviernos severos, las primaveras suaves, los vera-
nos torridos, en ios morosos otofios, bajo una luz Onica que modelaba cielos y campos.

Los pueblos se haten en arcana combinacion de las cosas v del tiempo; se forjan
asf su estilo, su manera de ser v entender. Todavia en la anécdota v la historia pequefia
resuenan los pasos, los decires de gentes descritas por usted, que no por humildes fueron
menos notables.

Sus fasciculos nos cuentan, casi en voz baja, una vida en parte vivida, en parte
entrevista mediante el testimonio y las tradiciones que en ellos se recogen. Y nos acercan
a nosotros mismos mostrandonos las sefias de identidad de nuestro puebio, No, no pode-
mas detenernos demasiado en los defectas de los alcazarefios, cuarido aquellos saon venai-
dos por bien visibles virtudes, ’

Pienso que cuando se hable de Alcazar, ahora y después, no podran olvidarse los
fasciculos. Pronto serdn legion sus lectores y los que en ellos estudien. ¥ cuando e tiem-
po pase con sus cambios y mudanzas, desde cualquier alacena o librero los fasciculos,
recuerdo ¥ expresidn de |a cultura de un pueblo, sequirdn explicando cémo somos, cémo
fueron 10s que va no son, ¥, acaso, también como serdn ellos, los alcazarefios gue nos
sigan.”

MADRID, 2 diciembre 1981

{Del fasciculo X11}

“Dischipeme por no haberle acusado recibo a su fasciculo nimero doce, Viv(
muy atareado Oitimarnente, fuera de Madrid gran parte de mi tiempo. :

A {ltimos de Marzo estuve con nuestra paisano Antenig. fzguierdé en su casa de
Batcelona. Fueron un par de horas gratisimas. Ei cologuio, animado por el queso v el
vino lugarefios, que Antonio reserva para estas ocasiones, gird en torno a Alcazar, estrella
de primera magnitud cuando dos paisanos coinciden. Porque el alcazarefiismo existe, bien
que no en forma ruidosa v bullanguera.

Los fasciculos -como no- salieron a reiucir y pusieron el acento, el tono y €] color
en la tertulia. Los fasciculos, ademds de muchas otras cosas, actl:an como catalizador, un
vehiculo de amistad que nos une mas que ailos de prédicas v exhortaciones.

Amén de muchas paginas jugosas y certeras cuyo comentario detenido exige inge-
nio, espacio y tiempo, deseo resumir en unas Iineas mis impresiones de lector apasionade
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centrando la atencién en un solo punio. Y tras leerlo todo me sitdo en la primera pégina,

en ese portico barojiano donde vive entero nuestro Maximino Checa, “Pelecha”. - LQué
hombre de hoy, chico ayer mismo, no recuerda al personsje, no ha subido cualquier dia
de San Marcos hasta alli y husmeado en aquel compleje misterioso de vivienda, fortaleza
y molino cervantino en ruinas, todo junto? Usted describe al “pequefio gran hombre”
como sl lo tallara. De la mano de esta semblanza hay que.imaginar a MaxImino en su
“atalaya™ de la vega Ocafia, oteando a la caida de la tarde el paisaje urbano de Alcéazar,

- las entradas v salidas de los carros, animales y personas diversas. Desde aguellas modera-
das alturas, Jqué pensaria "Pelecha”? {Qué meditaciones nunca contadas a nadie te em-
bargarian? “Pelecha” se miraria a lo hondo... ¢Habia muchas diferencias entre ¢l y los de
alla abajo? ¢Era él mas, menos, igual que aquellos tenderos, empleados, corredores, alba-

- fiiles, barberos, letrados? éNo era su trabajo tan necesario y Gtil como el de los otros, no
lo hacia, en lo suyo, tan bien como el que mas? Sacaria de la petaca el recio tabaco mez-
clado de granzones; liaria un pitilio, lo encenderia con el chisquero. Un tembloreilio, un
sentimiento muy adentro, entreverado de ternura. Se sentia Maximino fuerte, cumplido
y en paz, después de sus pensares. '

Porgue él -no hay que solvidarlo-, se ganaba el sustento con el trabajo de todos los
dias, habia creado una familia, compartido con ella el techo v el pan, v plantado unos
sarmientos segln estd mandado.

Emotive AZORIN-ALCAZAR, esa bella evocacién del peregrinaje del maestro por
tas tierras del Quijote,

No guiero guitarle més tiempo con el hilvan de mis cartas. Un abrazo.”

MADRID, 27 julio 1982

{Del fasciculo X111}

“El altimo fasciculo nos ha deparado a toda la familia muy buenos ratos de her-
mosa lectura. Siguen llegando hasta nosotros, con estos libritos Onicos, los sucesos, los
decires, fas imagenes de la vida alcazarefia. Crece nuestra admiracion y nuestra devocion
por los fasciculos como les ocurrird a cuantos los leen,

La portada es una perspectiva de la famosa ""Huerta de la Fuente”, minimo vy
placentero oasis en el hosco paisaje, lugar de exploracién en lejanas caminares infantiles.

Una cordial noticia; vive y todavia ejerce, iejos de aqui, dofia Piedad la famosa
maestra de la calle de la estacin. Oportunidad Unica para relatarnos la circunstancia y e
momento de aquella memorable escuela.

Las calles, los rincones... Placeta de San José, Alteron de la Calle Ancha, La Carra-
sola, Placeta de Pachurro, topénimos castizos, sonaros, tan descriptivos coma fieles, Un
cuadro muy personal del siglo XI1X en el boceto que traza de don Enrigue Manzaneque.
EL SILLON DEL ABUELQ:; pincelada del complejo humano de los que empiezan a irse.

A través de sus cronicas, biografias, semblanzas y comentarios sigo con interés
creciente las peripecias de nuestros médicos dentro de un ambiente de caracteristicas tan
personales como el de Alcézar. Los vemos, Jos adivinamos llegando desde la sapiente
Facultad llenos de ilusion, encarandose con un medio todavfa de predominio rural, rico
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de vetas humanas, pero muy escondidas. Ruralismo el nuestro hijo de un paisaje hostil, de
unas tierras asperas a cuyo aire se configuraron los caracteres dotdndose con un fondo de
sufrida filosofia y matices de agudeza socarrona, de humor seco v estoico.

Quijotismo y Sanchopancismo ccexisten en Alcdzar como ramas distintas del
mismo tronco matriz. Se les ve a los médicos, digo, llegar provistos de su bagaje cientifico,
juchar reciamente cual modernos conquistadores conira la enfermedad, la pobreza v la
ignorancia. Mas de uno pensaria irse lejos, harto de la lucha sorda. Pero los médicos ter-
minarfan no vencidos, pero si aquerenciados, enamarados del lugar los méds hasta formar
parte del pueblo, hasta institucionalizarse en su horizonte de personas y familias. Sus
apuntes nos brindan la aventura, que conoce como nadie, de estas vidas siempre esfor-
zadas v generosas.

Todo lo gue ileva escrito sobre los médicos es -de un interés inagotable; no en
vano es usted médico v no en vano vive el médico tan cerca de la grey humana,

Le felicito por su medalla de Alcazar, que tan justamente otorga reconocimiento
oficial al homenaje que por diversos conductos ¥ de mil formas Je rinden constantemente
sus paisanos.”’

MADRID, 26 agosto 1963

{Del Fasciculo X1V)

“He leido v releido su XiV faserculo, que son ya catorce, un haz apretado cuyos
méritos quiza resulte obvio resaltar, aungue muy dificilmente pueda soslayarse el hacerio.

Solo el esfuerzo generoso de usted ha hecho posible que de nuestra tierra surja,
crezca v se sostenga esta obra sin precedentes. Los fasciculos, don Rafael, ya fueron vy
son objeto de valiosas criticas y estudios. Sin embargo, tenia que ser un maestro insigne
el que dijera de ella las palabras mas justas, enaltecedoras y definitivas. AZORIN le escri-
be asi el 23 de enero de 1963: _

“El conjunto de sus fasciculos es precioso. Ha hecho usted una obra muy digna

de ser estudiada por socidlogos v etnégrafos. Toda una ciudad, una gran ciudad,

vive, alienta y palpita en esas paginas. Al par que cientffica es una obra finamente

literaria”,
Y en julio del mismo afio vuelve a escribirle, de esta forma:

“El estudio gue usted me dedica es sencillamente magistral”

—"Hay una gran diferencia entre hablar de La Mancha conociendo La Mancha

comao usted la conoce, y hablar apoyado en libros de' un medo édrido v libresco™.

“Nada puede sustituir a la vida de un puehlo v a la vida campestre”. —"Es un do-

cumento Unico el que usted ofrece a sus coetineos v lega a la posteridad ™.

AZORIN nacié en Mondvar, como todos sabemos. Otros grandes escritores pro-
ceden, como él,de los pueblos. La vida de los pueblos es mas auténtica que la vida de la
gran urbe, abrumeada por mil cosas superpuestas v artificiosas. En 1963 AZORIN tiene
casi noventa afios, Durante més de setenta ha escrito incesantemente docenas de libros,
novalas, cuentos, comedias, millares de cronicas, articulos, ensayos. Lee todavia a Mon-
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taigne. Los misticos espaiioles, Cervantes, los clasicos siguen siendo sus autores predi-
lectos. Apenas escribe.

. Su mente esta fatigada, torpe la mano, son menorss su curiosidad v su disposicién
para el asombro, Pero un dia, desde La Mancha de sus andanzas juveniles, recibe los fas-
ciculos que escribe un médico de Alcazar; Alcazar... si, él estuvo en este pueblo manche-
go a principios de siglo para seguir a ruta de Don Quijote. Por su estacidn ferroviaria ha
pasado muchas veces camino dal natal LEVANTE. {Qué sucede entonces? ¢Qué viento

" desarholado le hace olvidarse de su cansancio, desempolvar la pluma —la de “Los Pue-

blos”, “Castilla”, “La ruta de D. Quijote’'—, y escribir con tanto vigor, con tanta delicade-

za vy hondura su ALCAZAR DE SAN JUAN? iCémo debid despertar sus recuerdos el fas-
ciculo X1V donde, resucitado por usted, aparece Eugenio, ¢l “hombre del tiempo de su
tiempa, que, a fuerza de atencidn y sutiles experiencias puede sefialar sin error, en un solo
acto, el de sacar la mies de las cdmaras para trillarla, el momento inaugural de fa vendimia.

El "ALCAZAR DE SAN JUAN®, unade las Oltimas muestras del gran clasico, de-
beriamos reproducirio en folletos y guias, colocarlo en lugar cimero, agradeciendo asi a
AZORIN no sdlo la dedicacidn de la bellisima pieza literaria sino su reconocimiento de
los fasciculos como obra “cientifica” v “finamente literaria”.

AZORIN —alicantino, caminante de las rutas espafiolas— ha contirmado la calidad
e importancia de HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA MANCHA, Sabemos que son
muchos sus lectores no alcazarefios, Es evidente que la obra no es algo estrictamente local
y regional. Los fasciculos, dignos de ser “estudiados par etndlogos y socidlogos”, integran
una espléndida galeria de costumbres, perfiles, perspectivas, sentimientos, tipos, cuya
profundidad v anchura aln identificandose — y de qué manera— con Alcizar, otorgan a la
obra amplia v segura proyeccion en el espacio vy en el tiempo.

No quierc pasar por alto una impresian muy personal de estas lecturas, Se suspen-
de mi animo cuando vuelvo la Gltima hoja de cada fasciculo, impresion de lo que llega y
se aleja, sobreviviente apenas en los arcaduces de la memoria, fugitivo a caballo de un
tiempo sin retorno.

Hizo bien don José Toribio al poner en sus manos la coleccién de EL DESPER-
TAR. Pienso en la emocion de nuestro amigo al leer: “Cuando el hombre se desprende
de ios tesoros de su alma es porque hay en él una zozobra misteriosa, pero efectiva, que
le lleva a buscar amparo..."” '

Hace pocos dias visitd en casa a mi padre politico, que se encuentra aqui acciden-
talmente, don Gabino Gémez Hernandez, viejo amigo de la juventud. Cuenta don Gabino
ochenta y tantos afios. Es nativo de Villalar. Muy nifio, sus padres se afincaron en Alcazar
donde vivié sus mejores afios hasta que la familia se trasiadd a Madrid. Se reconocié en la
fotografia de la Banda Municipal, a la que pertenecid, nombrando y recordando a sus
compenentes. Le prestamos los primeros fasciculos, que va ha leido. Quiere tenerlos y co-
nocerlos todos. Le envio su tarjeta por si puede atender a este simpatico anciano.

Esta vez mi carta ha sido larga. Como siempre cordialmente suyo™.

MADRID, 26 julio 1964
{De los Fasciculos XV al XIX)

“Hace unos dfas recibf ei fasciculo XIX, asaltandome la idea de mi falta de corres-
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pondencia con usted. Todavia no le he escrito sobre los fasciculos XV al XVIII.

Durante ef tiempo transcurrido cambié de empresa, asUmi Nuevas y mas exigentes
responsabilidades, paré muy poco en Madrid. No es discuipa el mucho quehacer; usted
trabaja mas v a otro nivel. No es olvido lo mio, aunque pueda parecer ingratitud, Haga
por disculparme.

Antes de pasar al fasciculo XX, Oltimo que he recibido, quiero hablarle sucinta-
mente, en lo posible, de los cuatro anteriores.

FASCICULO XV. "Alcazarefios olvidados”, Una réfaga de ternura cruza por estas
paginas emocionadas. '

“Molineria alcazarefia”. Desde lo alto del cerro, un malino desmedradao que usted
canta”. '

“El meolino de viento es el gigante de descomunales brazos, ayer agitados y hoy
colgantes como cafierejas calcinadas por el sol vy los aires. Es el simbolo deslum-
brante de las alucinaciones quijotescas, que quebraba la linea del horizonie, con el
continuo voltear de sus aspaventosas velas”,

OTRA VEZ MI PUEBLO, OTRA VEZ MI CALLE. Los titulos anticipan vy casi co-
munican una parte del contenido; cuchichean ias calles, susurran los oficios sus menudas
historias.

ANHELADO HALILAZGO. Hallazgo --afiado— inaudito, casi increible. Se nos pre-
senta la cronica de un periddico, hecho a mano al principio, impreso mas 1arde, que a co-
mienzos de siglo “editaba” en Puerto Lapiche su médico don José Antonio Alarcon Case-
ro, nativo de Criptana como quieren anunciar sus apellidos. Llamabase el periddico
LA PARODIA, "“érgano instructivo y noticiero de Puerto Lapiche”. Se nos dice que en
esa época el pueblo cuenta con trescientos habitantes, que viven dei campo.

Se publican en el periédico noticias y anuncios —muchos en verso—. Adoctrina
don José Antonio a los vecinos sobre ‘el agua, el sol y laluna®, “'las plantas, las bhodegas,
las frutas, la ética, ia educacidn, la higiene”, Explicaciones de las enfermedades mas
corrientes en el pueblo, consejos preventivos e higiénicos, nada escapa a la inquietud del
medico por sus vecinos. Se relatan cacerias en el monte de Camuiias y en Sierra Morena.

AZORIN visita Puerto Lapice y saluda al médico, que lo recibe y le acornpaiia en
sus averiguaciones. AZORIN, pues, tuvo ocasién de conocer cuando menos un QUIJOTE
en el pueblecito, aunque por su porte no o pareciera.

Siendo PUERTO LAPICE la cuna del periddico no podia faltarle la colaboracion
de Crescencio Rosado, muy joven entonces, que después se sefialaria como acendrado
cervantista. La historia s¢ condensa en once comprimidas paginas, pura delicia, un hilille
de agua pura con la generosa aventura cultural del médico don José Antonio Alarcon Ca-
S8T0.

FASCICULO XVI. {0ué diria yo, qué podria afiadir al retrato del maestro don Je-
sis, siempre caballero, “imaginative y sereno como una noble figura del Grego'?.

&Y de EL ARTE EN EL LUGAR?. tLa figura del pintor Murat llena con todo ho-
nor buena parte de este fino estudio.

Por sus atisbos clarificadores conviene leer muy bien sus juicios sobre Parra, Herre-
ros, SahagOn vy Antequera el pintor de La Solana.

FAENAS DE ERA -PERSPECTIVAS- Siempre al tanto v en su sitio la cAmara fo-
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tografica de Fernando Gonzalez {Pitos) acotando ias mejores perspectivas,

FASCICULCT XVII. Desde la histaria reciente y menos reciente nos llegan fas “fo-
tos’”’ do grupos, pefias, bodas, agrupaciones teatrales y musicales para que los recordemos
2n sus mamentos mejores, en la amistad vy en {as puras aficionss.

BLAS EL BASTO, descrito a buril, y PEPE TORIBIG.., “Seguiremos habiandole
con la cordialidad y el agrade de siempre. Seguir emuos cunlando con él",

POBRE MONUMENTO. La casa donde naciera -édeseo, suefio, realidad?- Cervan-
tes. Y un fino eshozo del gue usted dice: “el fino espiritu de Elvira Samper le ha dedica-
do este dibujo™.

FASCICULO XViHl. No pedia una obra coma ésta dejar de hablar de posadas vy
fondas, estaciones de pasu y trajin, con la frecuencia gue el tema aconseja. Aqui esta
LA FONDA por antonomasia. Y con elia un fondista —Pecker— que dejd huella.

Angel Soubriet, nuestro euitfsimo paisano es el centro y el motivo de ALCAZA-
RENISMO PURD, un trebajo en que el recuerdo, la amistad v el pensamiento se dan
afectiva cita. _

_ CALLE PASCUALA, LA LLEGADA DE LA LUZ, PIEDROLA... Cuando me dis-
ponia para viajar a Barcelona recibi el faseiculo X1X; excelente oportunidad para leerlo
en el camino y durante mi estancia en la ciudad de los condes,

El libro se abre con EL CRISTO DE ZALAMEA vy su contorno de callejas. Son
suficientes pocas lineas para, sugiriéndolo todo, decirlo todo de este rincdn, evoca-
doramente dibujado, sito “en lo mas viejo del barrio de aqur arriba”, los “atrasares” del
lugar, “Atrasares”, insolita voz, tan habladora, muy digna de nuestra lengua,

ZAPATERAS Y ZAPATEROS, QUEHACERES DE AYER. iAquella sabiduria
de Ezequiel Ortega al soslayar las cuestiones fiado en el veredicto infalible del tiempo!

PIEDROLA ACTUAL. Predileccidn y nostalgia por este sitio que usted anduvo
de nifio junto a su padre, ocasion en cada una de sus visitas tantos afos después pdra nue-
vas imdgenes y espléndidas descripciones.

Sigue creciendo nyestra deuda con los fasciculos. Sus paginas nos ayudan a cono-
cernas mejor. Bien advertimos que junto al humor y al aguante,'hemos recibidoe del pue-
blo una idea clara de lo recto, cierto grado de austeridad v sentido de las cosas que nos
permiten afrontar mejor los azares. Y nos sentimos as{ mas confortados v asistidos en ¢l
éxito y en el traspiés, siempre al fondo el res¢oldo de 1a tieiva, paisaje del alma.

Los fasciculos estan cada vez mejor escritos. Desde el primer momento supe que
la herramienta era muy buena; ¢l uso y el amar dshen haberla afinado ain mds. Con la
devoci6n de siempre”’.

MADRID, 7 mayo 1967
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Obras son amores

El puente del “Herraero” el dia de su inguguracion 14-11-1926 y en el momento
de ser bendecida la obra por el cura de Santa Maria.

Fue una obra magnifica & Ja que dedicé todo su esfuerzo Crescencio Barrilero con
un celo no inferior al de Pedro Escudero para las obras pablicas del Ayuntamiento de la
Conjuncién Administrativa, pues uno en el campo vy otro en la ciudad fueron ejemplares
diffciles de superar, haciéndolo todo con el minimo gasto para las arcas municipales y con
la mayor eficacia.

La obra se ve magnifica, extraordinaria y en el grupe asistente a la bendicion se
distinguen, con el sacerdote,
Don Mariano (1}, como
Alcalde, que tiene a su
izquierda a Crescencio como
giecutor de la obra. A la
derecha de cura se distingue
a Emiliete Ortega v en am-
hos lados de ta imagen se en-
cuentran de perfil muchas
personas conocidas del mis-
mo  Ayuntamiento y de
fuera de éi, tanto de Alcdzar
coma de Criptana.

(1) Don Mariano Mariinez Olarte, médico muy templado, de apariencias atemperadas pero con un
alto concepto profesional, criado en las trochas serranas ¥ hecho a debatirse con toda clase de
dificultades de la naturaicza, a cualquier hora del dia o de la noche, y ante cualquier problema médico.

Alcdzan le debe un ecuerdo gue sesiimmonie su consideracién v el agradeclmiento por su celo
y rectitud en todos los deberes que se impuso. Y tainbién por su genio, revestido de humildad pero na-
da remiso para defender Ly posicion acupada. '
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INDICE GENERAL

Por Emilic Rodriguez Martin

—INDICE ALFABETICO DE APELLIDOS Y NOMBRE.—Ordenado
por apellidos y nombre, con nota de la profesién vy sobrenombre, apodao yjo
mote, fasciculo, pdgina vy donde se haga constar una F, significa que contiene
fotografia. '

Ejemplo:
Sanchez-Mateos Palomares Eulogio. Alcalde. Estrella. I/31 1I/10F

—INDICE ALFABETICO DE SOBRENOMBRES, APCDOS Y/O MO-
TES.—Crdenado por el sobrenombre, apodo yfo mote, seguido del nombre
y apellidos, fasciculo, pdgina y donde se haga constar una F, significa que
contiene fotografia. '

Ejemplo:
Estrella. Eulogio Sdnchez-Mateos Palomares. [/31 Hf10F

INDICE ALFABETICO DE COSAS Y LUGARES,—Ordenado alfabé-
ticamente por el nombre de la cosa o lugar por el gue se la conoce o bien
por el nombre genérico (calle, casa, familia, etc.), seguido del fasciculo,
pagina y donde se haga constar una F, significa que contiene fotografia.

Ejemplo:
Dichos en medicing popular:
Acaloro El V/13
Familia:
Artilleros los IX/3
Café de la Paja: 2



APELLIDOS NOMBRE PROFESION MOTE FASCICULO/PAGINA

Abad f.a Zaa 1{Contiap. 1

Abad Diego 11129

Abad Faustino Fersoviario I{29F VI{31F

Abad Heliodoro I{Contrap. 1

Abad Moteno Francisco Mililar Chaleco VIUIf18

Abengozar Angela X/3F

Abengdgar Nicolas X/F

Abengozar Pablo X/oF

Abengdzar Victorisna X/4F

Abengozar Palomares  Eusebia Vil}33

Abengozar Palomares  Nicomedes VIifa3

Advincula Pedro Taberma D23V LR3I

Agenjo Gabriel ElPio IX/5 Xf6F

Agenjo Esabel La Montijana Xf22

Agenjo Paula Xf22

Agenjo Carrillejo Josefa Pepa VII/3z

Aguado Fuan Fertoviario ’ Vi32F

Aguilar Fernando de 1115

Aguilera Foronda Escritor 12]

Aguilera Luis Felipe TU/8

Alameda Higinio X/39F

Alaminog Antanio Giron VI/3s

Alaminos Apolonio Caspirte IV/I8F

Alaminos Benigno Impresor VIj6F 21

Alaminos Felicita VIf22F

Alaminos Palomo Magdaleno Carpintero Magdaieno el catp, V/20F 21F VHI/30

Alarcos Angel Fersov. Ternero M1/28F V1{7 31F
{IX{Contrap. 111

Alarcos Celestino Ferroviarin VI1{31F

Alarcos Consuelo X/6F

Alarcos Rosa Pastelera Rosa la pastelera  1X/Contrap. lII

Albarca Abdieso VI/4F X/6F

Alberca Frangisco X/6F

Albzrca Indalecio Ferroviario VI{31F

Alberca Manuel Ferraviaria my27 V{32F

Albesea Larente Roman Meédica . Xi6F

Albinana Balvador Ferroviario X3

Alcéntara Jacinto Csitico de Arte 11719

Alcafiiz Candido Zapatero X/28

Alcadiz Justino ' IXf2IF

Alcafiz Mercedes X{28F

Alcafiiz Arias Andrés Miltiar H/2IF 1V [22

Alcafiiz Castellanog Fernanda X/6F

Alcaniz Redondo Juliana Conredoia La Cehoileta II/32F

Alcazar Enrique Ingeniero /31 101/16-18-19

Akolado Fulgencio VIf2F

Aleolado Julia X/eF

Alcolado Monreal Felisa VIf2F

Alcolado Monres] Yulidin VIf2F

Alcolado Monreal Marparita V1/3F

Alcolade Monreal Rafaela VIf2F

Algora Gabriel de Armmero Fem, VI i/22

Aliaga del Romo José Maria  Sacerdote Vi/16
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APELLIDOS

. Alises
Alises
Alonso
Alonso
Alonso Cerezo
Alvarez

. Alvarez
Alvarez
Alvarez
Alvarez
Alvarez
Alvarez
Alvarez
Alvarez
Alvarez Arenas
Alvarez Arenas
Alvarez Arenas
Alvarez Arenas
Alvarez de Lara
Alvarez de Lara
Alvarez de Lara
Alvarez de Lara
Alvarez Guerra

Alvarez Lara
Alvarez Murat
Alvarez Navarro
Alvarez Navarro
Alvarez Navarro
Alvarez Navarro
Alvarez Navarro
Alvarez Navasro

Alvarez Pefia

Amaro

Anaya

Anaya

Andia

Andujar

Andajar Fdez.-Checa

Angora

Angora

Angora

Angera Casarrubios
Angora Casarrubios
Angora Molina
Aranda

Aranda Flores
Aranda Flores
Aranda Flores
Aranda Morolién

NOMERE
Juliana
Pepe
Fernando
Inocente
José
Angel

Angel
Antonia
Francisco
Gerarda
Julidn

Luis Pmdencio
Moisés
Pedro JTosé
Alfonso
Carmita
Eliseo
Felipe
Inocente
Lape

Pilar
Raimundo
Juan

Juan
Antonia
Eduardo
Federico
Joaquin
Jonas
Pilar

Tomas

Andrés
Casanova
Antonio
César
Manuyel
Joagquina
Domingo

Andrés
Resurreccidén
Toribio
Justo

Lucio
Concepceibn
Alejandro
Filomena
Julian

Paco
Plicido

PROFESION

Corresponsal
La Hoja Parlante

Empleado

Toteto
Abogado
Abogado
Escribano

Militar
En 1626

Escritor

Mifitar

Notatio
Abogado
Notario

lerrero

Militar
Sociblogo
Médico
Industrial

Guitarrista
Farmacéutico

Corredor

Corredor
Arriero .
Arriero
Arriero
Confitero

Herrero y Ferrov,

Herrero

MOTE

Churrin
Churrin

Yerno del Mocho

Garulla

La Escobara

Fachano

FASCICULQO/PAGINA

X/3F
X/3

X/7F
V/5F
VIf25

/31

V{SF

vi/34

11/3

X/29F

VI{33

/3

TH/3- 4

HI/3-24

X/2F

1X/30F

il1f9 X{2F

I/Contrap. 1 - UI/5

M/3TV/22 V{20

w4

/14

113

If20F 11{23-26 I11/3
(V{22 VI/5-6-9

vI/9

XI31F

X/28F

I/11-12F V{2

HI/5-11F Vi2 VIj7

I3 vi21

X/4F-28F

11/27-29-30 LI/17F-19

(V{32 X/3-29

/3

V{20

1173

VIIf15

1126

/7 VI{7

TH27-311M1/16-17F

(18-19
IX/23F
X/5F
1X/23F X/12F
11/16F
I/16F
T/17F VI/7 VII/34
X/25
IX/31F X/25
X/25
IX/8F X/25
11123 VI/34 X/3 - 25



APELLIDOS

NOMBRE PROFESION MOTE FASCICULD/PAGINA
. Archidona Antonio ¥1/22F
Areis Pedro V{39
Arenas José Antonio  Militar VITI/18
Arias Domingo II{30F
Arias Enrique Pastor V126
Arias Eugenio . JfSF
Ariag Evaristo Religioso ViIl/20-21F IX/16
Arias Isidora X/24
Arias Juan Andrés  Sereno 1X/19
Arias Yulidn VI/5F 1X/27F
Arias Luis Natario /4 V{2
Artias Luis Escribano I3
Arias Manuel Industrial Caballo - 111/3-24
Arias Pedro Zapatero 1f23F
Arias Tomas Industrial my3
Ariag Trinidad V125
Arias Barco Juan Albaiil-Carnicero Juanacha VIII{15 1X/19 Xf38F
Arias Blanco Rafael IX/32
Arias Barrilero ‘Celestino VII/33
Arias Barrilero Gregorio VI1/33
Arias Barrilero Juan VIIf33
Arizs Barrilero Natividad ViI/33
Arias Bartilero Salustiana VIIf33
Arias Barrilero Vicente VII{33
Arias Huertas Tomas VIIf33
Arins Mazuecos Angel VII/33
Arias Mazuecos Dimasa VIL/33
Arias Mazuecos Eusebia VII/33
Arias Mazuecos José VII/33
Arias Mazuecos Jogefa VII/33
Arias Mazuecos Julidn VII/33
Arias Mazuecos Maria VII/33
Arias Mazuecos Pedro VIE/33
Arias Mazuecos Sandalia VIIf33
Arias Moreno Manuel Sastre Sanchdn X/30F
Arjas Moreno Olaya Sanchona X/30F
Arias Morugan Andrés Panadero * my3
Arias Quiralte Encarnacién VII/33
Atias Quiralte Jeshs VII/33
Arlas Quiraite Julia VI1/33
Arias Quiralte Pura Francisca Vilf33
Arijas Quiralte Wescesla VII{33
Arias Ramos Juan El Cotorro VII/33
+ Armisian Manuel Militar V{27
Arroyo Cesareo Maestro I}/Contrap. 1 24F 1V{37
' VII/7 X/1-8
Arroyo Felipe Maestro I/Contrap. 24F V{2 X/1
Arroyo Felipito IfContrap. I X/3F
AITOYO Javier Javierito 1/Portada
Asenjo Cantalejo Isabel Comadrona La Relojera 1/9F V{7 VI}?
Atienza Antonia Partera La Tia Antofiona V/12F VI/18
Atienza Antonio El Jaro IV/3-18F VIIIf12-15

1X/5

Iy



APELLIGOS

- Atienza

Atlenza

Atienza
Atienza
Anthaume
Avilés
Avilés
Avilés
Ayuso
Aznar
Aza

" Baillo

Baillo
Balllo
Baillo
Baillo
Baillo
Baifiuelos
Barajas
Barco
Barco

Batteiro

Barrera

Baricra

Barrilero
Barrilero
Barrilero
Barrilero
Bartilero

_ Barrilero
Barrilero Bonatdell
Barrilero Logrofio

Barrios

Barrios

Beamud

Beamud

Beamud

Beamud

Beamud

Deamud

Belbece Lavisier
Belmonte
Belmonte Balbastre
Belmonte Cuartero
Benaleque
Berenguer
Bermeju

Bernardo Cenjor
Beteta y Lopez
Bienvenida

NOMBRE

Cindida
Juan

Juana
Manuel

Concha
Domingo
Escolistico
Fco. Andrés

Luis

Juan

Pilar
Ramdn
Remedios
Teodoro
Tomds
Prudencia

Fulgencio
Juan José

Luis
Arturo
Vicente
Antonio
Eugenio
Juan
Prétole
Raimundo
Teresa
Lorenza
Jesis

Antonio
Luis
Benita
Dionisio
Eugenia
Higinia
Julian
Victoria
Antonio
Pepe
José
Enrique
Pascual
Juan Bautista
Munuel
Nicolas
Ignacio
Manolo

PROFESION MOTE

Tellw )
el de las garrotas
Ferroviario
General militar
La nifa
Carretero
Marqués
Goanadera
Ferroviario
Milsico Zampatortas
Torera
Chavicos
Capacheja
Panadero Juanaco
Palustra
El Escribiente
Ferroviario
Maésico
Médico
Religioso
Procurador
Religioso
Torero

FASCICULO/PAGINA
X/4F

V/23F VI/27 X/5

V[23F X{5F

Vf23F X/SF

VI/31F

X/28

VIj22F

YIf22F

VI/25

/15

XI111/8

VI/26 X/35

IV/9 VIf29 VIII/32

Vij26

1I/20F

VII/35

vIj25

VI35

VII/38F

Vi3t

1/12 [I/13F 11I/31
vI/7

VI/26

X/36

VI35

V/SF VI/5F

V/5F

V24 X/39F

X/3

v/i24

VIIj34 X/4

CVIIf33

11727 29 30 31
I/17F 18 19

IX/30F

IX/30F

X/4F

V{17

1X/31F

Xf3F

V{18

X/4T

111/29F

II/12F IV/25

Vi4F 6

VIS

X/30

V)21

IX/32F

/3

VII/24F

VI/35



APELLIDOS
Blanch Mr

Blanco

Blanco

Blanco

Blasco

Blzquez

Bonardell 8.-Mateos

Borrego
Bosch
BoteHa

Botella Frisber
Bravo

Bravo

Brunner
Bullones
Bustamante
Cabanas
Cabello
Cabezas
Cachero
Calderdn de la Barca
Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo

Campo Barrileso
Campe Ubeda
Campo Vazquez
Campo Vela
Canalgjas

Cano Ortiz
Cantador

Canté

Cafias Cardena
Cafiizares
Cafiizares
Carabaiio
Carabaiio

NOMBRE

Domingo
Manuel
Rafael
Anselmo
Agustin
Rafael

Tomads
Enrique
Felisa

Francisco
Juan
Lorenzo
Alberta

Gregorio

Enrique
Nicomedes
José Matia
Angel
Angel
Antonia
Antonio

Bernardo
Casimiro
Esperanza
Gabtiel
Inocente
Jesiis
Manuela
Mateo
Paula
Pura
Saturnino
Serafin
Daniel
Yenancia
Antonio
Candelas
Jagé
Bonifacio
Luis

Pepe
Lazara
Ahdon
Nicolasa
Florentina
Julidn

FASCICULO/PAGINA

If15

1i1/29F

V/{32F

{11728 29

ili/26

Xin

I{Contrap.] Of3.5

V/6F.16 VIII/7.20.21 X{24

PROFESION MOTE
Astrologo
Ferroviario
Ferroviario
Fogonero
Médico
La Felisa
del Baritono
Quico
Médico
Yesero El Zorruno.
Medico
Notatio
Cayares
Corredor
Corredor
Qrganista
Albafiil
Chato
La Tocinilla
' La Tocinilla
Aguador Daniel ¢l del Agna
La Morra
Zapatero Zapatero Gordo
Industrial La Candelas
Alcalde
de Consuegra
La Pdjara

Fogonero

Vi

I/7F V1/24

X/12
111/21 1¥/9.26.29

X/28

X/28

IX/6.18

1115

1/Contrap.1

YI/26 .
V{29 V/18 IX/3.6
Vi18

VIII/R

VIIIf31

1114

126

IV/18F IX/4F

X/6F

1/7F II/32F NI/16.17F
/35

V/38
VI/22F
X730
X/3
X/7F

VIIf32

VI/23F
X/4F

X/3F 4F
1t/24

X/7F

/15T
X/17F
1/23F I1/17F VIII;29
VI{23F

oy7

/31 1L/ 17F

vIf9
VI/18 VII/33
VIII/28F

1X/RF

X/30

[{Contrap .1 11129
11/28



APELLIDOS NOMEBRE FROFESION MOTE

Carabafio Vicente Ferroviario

Caravaca Clotilde La Clotilde del
. Estanco

Caravaca Olvido

Caravaca Ruperto Practicante

Carbayo Terrero Anselmo Agricultor

Carbaya Terrero Evatristo Militar

Carbayo Tesrero Fulgencio Agrimensor

Carbayo Terraro Luis Tio Medior

Carbayo Terrero Modesta

Carbaya Terrero Primnitiva

Carbayo Terrero Socorro

Cardenas Alfonso

Cardenas Andrés _

Cardznas Ortega Emilio Labrador Emilio Menico

Carmaona Yesis Panadeiv

Caro Fernando

Carpio Esteban Caporal Tinguilangve

Carrascosa Laurentino Torero

Carrazoni Pascual

Carrefio Marina

Carrefio Sérvulo

Carrefio Pareja Emelina

Cartagena Guillermo

Cartagena Manuct Cornredor

Casarrubios Raimundo Fersoviario

Casas Antonio

Casas Gallar Antonio Ferroviario Casitas

Casero Casero Indalecic Religioso Chaio Serrin

Castellanos Andrés

Castellanos Angel Melenas

Castellanos Antomio Impresor El Masstrin

Castellanos Antonio

Castellanos Antonio Pucheritos

Castellanos Arturo Impresor

(Castellanos Aurelia

Castellanos Bernardino Corredor

Castellanos Candido

Castellanos Curlos Maria  Religioso

Caslellanos Cesar

Castellanos Dolores

Castellanos Eduardo
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La fiesta lamedefia

Esta fotografia estd hecha en la Alameda de Cervera y no hay gue decir que en el
dia de Ban Lorenzo que es su Santo Patrdn.

Otras veces nos hemas tamentado de no tener una fotografia buena de Frasco v
mira por donde estd aqui el primeso v divinamente, pero que le cruza la cara un dobiez de
la fotografia.

Respetando las jerarquias, con lo que se realzaba él, se sentd en &l suelo, pero de
estar de pie hubiera sido el capitan de.la compafiia. Frasco era de las mentes mas quijotes-
cas de Alcdzar, tal vez la que mas, pero nunea el de la triste figura, pues su imaginacion su-
peraba todas las dificultades y el aire le ilevaba a Ia caza como el rayo del sol y ponia la
bala donde fijaba el ojo. '

Le sigue el de ta boina que puede ser o no ser Tedfilo Tejero segiin lo digan el
mundo o él, y un guardia con aire de jefe de puesto. Vicente lzquierdo, Pepe Frasco, Fé-
lix lzquierdo, sequndo guardia, Antoiiito Frasco {asl le llamaba su padre aunque era bo-
xeador} y €l tercer guardia.

En la segunda fila, la Anuncia, mujer de Pepe, Carmen Lizcano, la maestra v Tola.

Sentados nuestros Curas Pifion y Rabin, Don Angel Abengdzar y Don Rafael Ri-
vas, Juan Antonio lzquierdo como Alcalde y el tercer sacerdote que no se recuerda y pu-
diera ser aquel Don Patricio, de la Sofana, que encontré en San Carlos del Valle arrastran-
do los pies, que segln Jesis Valencia, el perspicaz tratante, es el mas seguro signo de ve-
jez, porque los dientes mienten, |as canas engafian perg el arrastrar los pies... Y delante del
guardia Almudena Muioz, de los Navaliches.

Chicos el de Pepe Frasco, Juanito el de la Nicanora dependiente de Pepe Almen-
dros, cuya madre tenia escuela de cagones en (a Cellejuela Cerrada. Jesis lzquierdo, 1sabel
Cortés v Félix lzquierdo, hijo.

Un tanto apelmazados por el aire tomeliosero que disfrutan, todos comieron alca-
gietas v se alegraron bebiendo vino con gaseosa fresca.




on motive del fasciculo 50

*“8e ha hecho mas caso ded relato de tal o cual hazafiois empresa de nues-
tro siglo de caballerias que a la constitucidn rural de los repartimientos de
pastos en tal o cual olvidado pueblecillo. Nos han llenado la cabeza de
batallas, expediciones, conguistas, ravoluciones y otros lios semejantes,
sin dejarnos ver 1o que en 14 supvilicie pasabd enise 1anto... Hemos oldo
en lontananza el zco.de los cascos de los caballos drabes al invadiz Es-
pafia, ¥ no el silencioso paso de los bueyes que a la voz rillaban las parvas
de los conquistados, de los gque se dejaron conquistar”,

(Carta de Unamuno a Ganivet).

No es momento todavia de pretender conclusiones sobre “HOMBRES, LUGARES
Y COSAS DE LA MANCHA', porque no es definitiva; es imprevisible por dénde nos va a
salir D. Rafael en los prdximos fasciculos. Condicidén quizé la mas sublime de su obra,
pues de espontanea que estd resultando se hace sugestiva, sorprendente y, sobre todo,
amorosa, Asf se explica la vitalidad con que estd entrando en afios, a pesar de los achaques
propios de una vida tan dependiente del pan ajeno; sin que quede rebajado el tesdn del au-
tor, que es mucho, debemos resaltar la generosa aportacién de quienes han respondido a
la llamada, dando cada cual en la medida que tenia. Y como siempre nos ha de parecer su-
perable el apoyo prestado, v nunca suficientemente agradecido, me atrevo a pedir otro
empujén para llegar por lo menos al nimere centenario en esta remembranza de la vida al-
cazarefia, que si de todas los pueblos se hiciera algo semejante, otro seria el conocimien-
to que de Espafia tendriamos y més clarificado estaria el angustioso y precipitado afan de
estos afios buscando 1a identidad de si mismos, para que tos movimientos autonomistas no
sean saktos en el vacio.

Si bien no entraremos en el balance de las conclusiones, si es posible ir reconocien-
do el terreno; después vendra el laboreo, a la medida del esfuerzo hecho pablico a partir
de 1951 con el primer fasciculo, aunque a D. Rafael este asunto debid rondarle por la ca-
beza mucho antes.

Veamos an primer lugar la apostilla marginal “Apuntes para un estudio médico-to-
pografico de la comarca’.

Admitiendo que desde el princigio hubiera tenido la intencidn de hacer tal estu-
dio, necesariamente tuvo que recusrir a crearse un banco de datos: hacer archivo era su
primer paso. El, en su funcion de médico v vocacion de caminante, liegd a ensimismarse
de tal manera, que la obra se le hizo necesaria, tenia que afrontarla. Y se echd a la arena,
avisando que lo publicado “de momento™ era solo la preparacion de Jo que habr(a de ve-
nir. Pero ocurrié lo inesperado, el toque fortuito que surge en la obra creativa: que va va-
mos por el 50 de “Apuntes”, con cuerda y papeles para otros tantos. Ef primer sorprendi-
do es él, claro, ¥ nos alegramos de esia circunstancia, pues si hace tiempo se le hubiera
ocurrido cortar por lo sano y lanzarse al estudio supuestamente pretendido, nos habria
privado de la documentacién con que nos obsequia en cada entrega, acumuiada sin saber
muy bien como, gracias a su condicién de testigo directo de aquiellos afios, observador po-
co comdn, con un “ojo clinico’” abierto a cualquier amago del dia o de la noche, narrador
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agradable v sentencioso, conocedor de una forma de hablar disuelta va por los muchos
embates gue nuestro idioma recibe, soffador capaz de aprovechar las duermevelas para ca-
‘minar por el recuerda v el deseo con una facilidad admirables; es un aventurere del tiem-
po que dasbroza y reinventa pacientemante desde su barca amarrada en esa mezcla de ¢a-
sa, clinica y santuario gue le ha ido creciendo entre las manos.

D. Rafael ha fasciculado le imprevisto, en conira de lo que hoy es comin: trocear
las piezas enteras, Aqul, la pieza alin esta por ver, y esa eventualidad es lo apasionante de
‘su obra, desordenada, insaciable ¥ nunca repetida; en calidad de "Apuntes” entorng la
puerta, que es como mMejor se mantiéne el chorro renovado. En ocasiones se ha quejado de
que echa en faita un maestro en la investigacion histérica, Es comprensible su deseo, pro-
pio de guien quiere hacer las cosas bien, en camhio, ha sido beneficioso para todos que no
lo haya encontrado; su obira hubiera perdido la frescura con que nos llega, ganando en
academicismo. Lo académico ha de ser normativo, estructuralista y con el rigor cientifi-
co adecuado, es decir, procura ta obra culminante, donde hay escaso sitio para las formas
personales en lo que suponen de incontrolada combinacion de ciencia, arte, intuicion,
atrevimiento y la inefable peculiaridad de todo creador: el saber “darle el punto”, que es
lo que no viene escrito en las recetas.

Convengamos que el estudio con que nos estd ‘amenazanda” desde el principio, fa
sintesis de sus “Apuntes”, lo cient(fico en el sentido sistematico, generalizador y valido
para caracterizar la cornarca, queda abierto v bien servido a los continuadores que, ahora
si, aplicando 1a metodologia de las diversas disciplinas académicas, recurriran a esta obra
como fuente inapreciable en el estudio médico-topografico v otros que iran surgiendo. Si
las cosas marchan por donde se estan trazando pronto contaremos con una Universidad
manchega. Entonces veremos como “HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA MAN-
CHA"”, ademds de suscitar trabajos anélogos, serd punto de referencia obligado para pu-
blicaciones v tésis doctorales tendentes a un mejor conocimiento de nuestra tierra,

Sin ir mas lejos. Durante el curso 1981-82 se inicia la renovacién progresiva de la
E. G. B. Un propdsito de los llamados Programas Renovados es enfocar las Ciencias
Sociales hacia lo préximo y cotidiano; se plantea ¢l estudio de la localidad, la comarca y
la region de manera mas diferenciada y precisa que hasta ahora se ha venido haciendo,
Qué buen servicio pueden prestar Jos fasciculos a los maestros alcazarefios y de otros pue-
blos manchegos para conseguir los objetivos«de la renovada E. G. B. y cdmo se echarén de
menocs trabajos de este tipo alli donde nadie advirtié la trascendencia de la intrahistoria
popular, “'la historia de los hombres sin historia™.

Paso a comentar algunos aspectos desde los que podrian analizarse l0s fasciculos,
sin que tales apreciaciones obedezcan a una maduracién de la mucha miga que tienen, sir-
van s0lo como avance y aproximacion,

VALOR HISTORICO-SOCIOLDGICO

La unificacion de ambos criterios responde al caracter social con que actualmente
se considera la Historla, para combatir 1o gque venimos lamenlando en este comentario:
que $6lo se nos cuenten batallas, fechas y bodas reales. Entenderernos, pues, por histérico
lo que implica conocimiento del tiempo anterior, estudiado no como pasajeria amarillenta
e inmdvil, sino porque es el fundamento de lo por venir, actitud dinamizadora de costum-
bres, trabajos, gobiernos, aficiones y devociones de nuestro vivir diario.
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En este sentido hay un estimable contenido histérico enmarcado entre la segunda
mitad del siglo X1X y primera del XX, aunque de forma incidental puedan aparecer apun-
tes fuera de este intervalo. Si, por otra parte, tenemos en cuenta que &l pueblo espafiol es
muy dado a contar las cosas echindole demasiada levadura y a mezclar el acontecimiento
con la tendencia al protagonismo del relator, aiin estimaremos mas ! valor documental y
grafico de los fasciculos, donde los relatos de muchos han sido pasados per el tamiz de
quien anduvo proximo v todavia le suenan los oidos, Lo de grafico queda dicho como de
pasada, pero a nadie se la escapa que jas fotografias recogidas son, ademas de un alarde de
perseverancia, algunas encontradas en condiciones inverosimiles, testimonios precisos de
comao fueron el puebio vy los paisanos.

{a traida de las aguas, la acometida del alcantarillada, el sorteo de los quintos, la
Plaza y sus gentes, los precios ¥ la mercaderfa, la dote de una novia, las procesiones y
otras celebraciones, los carnavales, esa cosa gue emparenta al puchlo con los aledafios de
la estacion de Atocha, el gozoso afincamienta de los forasteros, la vida y maneras de in-
dustriaies, maestros, curas, labradores, médicos, pastores, muleteros, retratistas, boteros,
melineros, boticarios, arrieros, os del Ayuntamiento... y las gentes del TREN, que no me
resisto a escribirio en maydsculas porque sdko nombrarlo me asombira y remueve las dis-
tancias, esto y todo lo demas es |a vida andnima de quienes hacen patria y, por tanto, his-
toria, esto es lo que habremos de it conociendo si es que aspiramos a reconocer nuestra
fisonomia,

VALOR TOPONIMICO

La toponimia esida muy enlazada con la historia, Descubrir el por gué de los nom-
bres de camihos, huertas, vifias, sembrados, quinterias, es una tarea tan inguietante como
imposibie en la mayoria de los casos. Pero conocer esos nombres ayuda, ante todo, a re-
correr el campo con mas familiaridad y, en ocasiones, podrn relacionarse con asunios
que se estén investigando,

Dentro de lo toponimico sobresale, por su insistencia desde los comienzos, la
preocupacién sobre el callejero alcazarefio. Nadie en Alcazar ha justificado como D, Ra-
fael, ia conveniencia de no tocar los nombres de las calles. En mi opinion, esta tendencia
tan frecuentada por los gobernantes, es una ligereza vy un apropiamiento de algo que no es
patrimonio exclusivo del Ayuntamiento;’habria de contarse con el vecindario que, en mu-
cho o poco, mas significativamente, contribuye al mantenimiento de “su calle” v sufraga
los arbitrios municipales. Quien es capaz de clasificar ias calles en bien timbradas, olvida-
das, secundarias, indeterminadas, de enlace, y hacer un comentario sobre muchas de ellas,
cuando insiste en que el nombre se mantenga o, en algunos casos,' se les devueiva 2l que
primitivamente tuvieron, no lo hace por una ventolera pasajera, ni porque No reconozca
los méritos de quienes ya los tienen sin negesidad de encabezar Wos callejeros, ko que pre-
tende es rmaniener el gesto del tiempo tambien en las esquinas, pues muchos de esos nom-
bres preteridos son definiciones de nuestra geografia local.

VALOR LINGUISTICO-LITERARIO

El idioma lo va forjando el pusblg, en &l quera impresa la evolucién de las formas
de vivir en comunidad, y de sentir. Asi nos explicamos |a obstinada reafirmacidn de len-
guas vernaculas en esta “hora de Espafia”: |a lengua es el distintivo més inmediato entre
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pueblos v el més fronterizo, mds que las propias fronteras geograficas.

La Mancha no tiene otra lengua que el espafiol, como prefiere Menéndez Pidal, y

"na castellano. No vamos por tanto a reivindicar una lengua que, por el momento, es la ofi-

cial en Espafia y para muchos millones de hablantes, pero si debiéramos conservarla. Es
un hecho alarmante el empobrecimiento del lenguaje coloquial, nos faltan palabras para
expresarnos, que es como quedarse desamparados. Sufrimos un fendmeno de colonizacion
linglistico, que puede poner en precario la vitalidad del idioma espafiol, derivando hacia
formas hispanoamericanas v haciendo pocos ascos a barbarismos de cualquier proceden-
cia. Y si el idiorna enferma, decae la personalidad, el cardcter popular expresado a través
de sus maneras de habiar y hacer.

En Alcdzar, mientras se mantuvo un estilo de vida, hubo peculiaridades lingiisti-
cas. Desaparecido el estilo, con la corriente enrasadora que a todos los pueblos estd de-
jando con el mismo ladrillo rojo en las fachadas v enguachinando las conductas con
patrones idénticos, ha venido la debilidad idiomatica; hablamos ramplonamente, no ya
carentes de matices locales, lo menas grave, €s que infrautilizamos el idioma basico. Si no
tenermnos una segunda lengua que organizar, tenemaos el espafiol que proteger y enriquecer.
Bueno seria, por curiosidad al menos, conocer lo que en otro tiempo, no tan lejano, fue
propio de nuestrc pueblo, Esto lo encontramos en los fasciculos, donde se ha convertido
en lengua literaria el lenguaie popular; el vocahulario, 1a construccion gramatical, los giros,
la economia de palabras en contraste con ia gloguencia de los dichos, ademas de una for-
ma de expresidn fluida v no escasa de gracejo, En este sentido los “Sucedidos” son muy
waliosos. Se le puede perdonar a D. Rafael que algunos sean fruto de su imaginacién
o de la de algiin contertulio, sobre todo por su variedad idiomdtica que trastuce la soca-
rronieria, testarudez, cachaza e indolencia, a veces, del ser alcazarefio.

VALOR PESICOLOGICO—-FILOSOFICO.

Enlazo ambos conceptos, ya que me refiero a filosofia como actitud intrinseca
a la condicibn humana, caracteroldgica, no cientifica, esa “filosofia™ con que a veces
procuramos tomarnos la vida personal v convivencial; la “filosofia™ o, quiza, sabiduria
popular que reflejan, por ejemplo, los “Sucedidos”,

La Mancha es tierra transitoria entre la Castilla reivindicada, y casi podemos decir
que descubierta, por los hornhres del 98, y la Andalucia, silenciosa, amargamente rei-
vindicada por sus gentes, v aln por descubrir, De la una vy la otra se ha escritc mucho por
pro'pios ¥y extrafios. En cambio, La Mancha, tan difundida v soberanamente representada
por D. Quijote y Sancho, esta falta de tratamiento postericr; por 'supuesto, que sobre la
obra de Cervantes han corrido rios de tinta, pero sobre La Mancha en si, la gue ha tenido
que seguir adelante al margen de los libros de cabalierias, pendiente de los aires para aven-
tar las cosechas, e conoce poco. A la clasificacién, més inercial que consciente, en San-
chos y Quijotes, habria que ir afiadiendo algunos ingredientes mas préximos a la desapa-
ricion de los molinos. La respuesia de nuestra tierra a los movimientos industriales,
mercaniiles, politicos, culturales, religiosos, es desconocida, aunque retrotrayéndonos en
el tiempo v a la vista de como andamaos, sea posible aventurar hipotesis, poco consistentes
si no se refrendan con auténtica documentacion. _

" Para el periodo va citado, Fueron artifices decisivos en el desarrallo y transforma-
ciones de la vida alcazarefia quienes aparecen en los fasciculos como hombres populares,
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representativos, los que brillaron fuera, las mujeres nuestras, y los gue sin estar en Ja lista
iran apareciendo en ésta y otras cbras que la complementen. De aguéllos encontramos sus
pensares y decires, temores vy atrevimientos, dedicaciones v abandonos, aspectos y ma-
nias, sus respuestas, en definitiva, al tiempo en que vivieron. También sus apodos, tarjetas
de identidad tan significantes como los nombres de las calles, que por algo los tenfan. El
apodo define una casta familiar, un cardcter transmisible, tiene la powestad de tronco
genealégico, afiloxerado en estos tiempos por ef abandono de la descendencia, sin que la
omisién del remoquete remedis que el sarro salga por donde tenga que salir, Teniendo en
cuenta que el pueblo se hace con la aporiacidn de todos, si bien algunos destacan del
~ resto, habria que evitar en el estudio de personajes la mitificacion de unos v e olvido de
otros. Por esta razdn, los dados a conocer deherian servir para ir decantando lo tempera-
mental, acurnulativo y generalizable, lo que al fin pueda llevarnos a tipificar |a psicologia
de nuestro paisanaje.

VALOR FORMATIVO.

De |a diversidad de asuritos tratados pueden desprenderse multiples enseflanzas:
consejos madicos, educacidn y cultura, |as relaciones entre padres e hijos, normas para la
vejez, el valor de las cosas, reflexiones sobre la vida y la muerte, meditaciones, pensa-
mientos; soliloquios de las madrugadas cuando, al parecer, el &mbito es generoso en vien-
10s ¥ corrientes con los que marinea por ese mundo, que para él no s cosa huida v lejana,
comao si a esas horas el espejo de las aguas se lo devolviera refulgente. Luego nos lo cuenta,
porque D. Rafael, siendo buen médico, es buen maestro v quiere ensefiarnos lo que
aprende, con la machaconerfa de aquellos maestros que eran machacones por temor a
gue los chicos se les fueran de la Escuela sin aprender las cuatro reglas, v las de urbanidad
para andar por la vida.

Y sobre todo, la ensefianza mas aleccionadora acaso sea su trabajo constante, la
voluntad persistente ante una obra que, como él dice, “es un caminar por terrenc abrupto
y liego, lleno de malszas, sin senderos ni lindes, propicio al extravio, al resbalén v aiin a la
caida fatal”.

VALOR AFECTIVO.

Junto a los aspectos eshozados en este primer ojeo, hay algo muy especial, ajeno
a la estimacion cientifica, que se manifiesta de formas diversas, tantas como lectores, e
incluso cambiante para uno mismo, segn vengan los aires; es lo que por ponerie un nom-
bre, podriamos llamar lo afectivo.

Se trata de algo fntimo, mistérico, comunicable apenas hasta cierto nivel, en el
que las palabras se entrecruzan y sélo producen sonidos indescifrables. Es la reaccién
ante la obra, 1an imprevista como la obra misma. Pugde surgir de lo mds inesperado:
un dicho, una fotografia, un sucedido, un consejo, del conjunto en si... de cualquier co-
sa, iquién sabel. Son muecas repentinas que juguetean con la volateria del recuerdo o,
lo mas chocante, hacigndonos nostalgicos de lo no vivido, comao uha devolucién del tiem-
po, revenido de manera inmedible y alborotadora. Es una cuestidn de paladares que nos
mantiene en itinerante titubeo entre el ayer y el hoy para, al final, dejar que sea el tiempo
quien decida: hoy, siempre hoy, mirando hacia atras sin miradas maledicentes que nos
conviertan en estatuas de sal. ’
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Exdrafio, si, pero muy hermoso; es el trasfondo poético que los fasciculos rezu-
man. Y es asi porgue, como ya quedd dicho, han surgido del amar en toda su plenitud,
¢s decir, con el gozo vy el lamento en un mismo envite.

UNA AUSENCIA

¥ no por olvido; a lo que me refiero es cicatriz, que ni con a cirujia del tiempo
desaparece. Hablo de la guerra, la del 36.

Si guedamos en gue [a Historia no es s0lo batallas ¥ héroes, |o cierto es gue tales
batalias se libraron; los héroes dependen det cantor. Y las puebios, aunque siguieron tri-
liando ia parva y prensando las uvas, estuvieron en guerra. Lo penoso es qgue lo nuestro, -
por civil ¢ incivilizado, ocurre de puerias adentro, con la propensién que estas contien-
das tienen al rencor indefinido.

Saber como se organizé el pueblo entonces completaria el panorama, qué cam-
bios trajeron las idas y venidas de la soidadesca, como funcionaron las escuefas, el Ayvun-
tamiento, la lglesia, la plaza, las organizaciones sindicales. y politicas, el cultivo de la
tierra... todo lo que puso a prueba la conducta de unas gentes de quienes tan acerta-
damente estarnos conociendo su vida en paz.

Y por otra parte, pienso que ila lamentada ausencia sea justificada. Quiza este-
mos condenados a no saber de aquello mas que lo vivido, quien lo viviera, vy lo oido, se-
gan las voces que nos llegan, naturalmente contradictarias, Tanto escrito que hay sobre la
guerra es en visidn aérea, desde la alta politica, demasiado ideoldgico y anovelado; lo mu-
nicipai, las mil y una cabalas entre el amasar el pan, el cuidar la matanza v los indefinidos
ruidos de la noche, eso acaso sea come pretender desenterrar a [0s muertos, Me quedo con
la duda,

PARA EMPEZAR NOSOTROS

A pesar de las muchas cosas que todavia quisiera decir debo terminar, ya tendre-
mos otras ocasiones, El caso es que disponemos de una obra que convendria it manejan-
do. Para la Escuela hemos sefialado su utilidad inmediata y confio gue nuestros maestros
ta aprovecharan. Las posibilidades que ofrece a los Institutos de Bachilierato v Politécni-
cos s0n alin mayores, pueden adentrarse en estudios més profundos. En definitiva, se trata
de contribuir a ta formacitn de 1a ciwdadan(s, de quien dependera lo que el pueblo sea en
el futuro,

Ademnds, seria buena ocasién este homenaje para iniciar en el Archivo Municipal la
transcripcién de libros v legajos, antes que las humedades y otros depredadores de Archi-
vos y Bibliotecas desperdiguen, para siempre, tanta noticia arrinconada. Tedo es empezar,
Siempre surge alguien interesado, que se entusiasmara. En cualquier caso, la coordinacion
entre Ayuntamiento y Centros de Ensenanza es suficiente para llegar por nosatros misimos
a lo que D. Rafael nos estd incitando con la buena muestra de 50 fasciculos v treinta
afios dedicado a la tarea: escribir la historia de Alcazar.

Madrid, Verano del 81
Antonio MORENGC
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LA ESCUELA DE D. SEGIS

He recorrido con el pensamiento todas las escuelas de Alcéazar vy raro serd el libro,
desde el primero donde figura la mia, que no se hable de alguna, considerando que es la
institucion mas merscedora de ello,

Recuerdo algunos maestros de los que no se ha hablado y que tuvieron cierto
relieve local, como Don Enrigue Gallego y otros que hasta el nombre se ha olvidado sin
quedar nada de ellos.

De los que precedieron o coincidieron con Don Segis, que vino el afio 1925, a los
28 de edad y tomd la escuela en el hospitalillo viejo, calle de don Jesds Romero donde se
encuentra la actual Casa de Cultura, y después de varios afios se trasladé al rincdn de Pa-
churre, hoy Plaza de Benavente, en el aiio 1927, Es el que m4s se introdujo en la vids lo-
cal por su asistencia al casino que era entonces y io fue durante mucho tiempo el ndcleo
vital de la Villa, donde se hacian relaciones v se alcanzaban las consideraciones pablicas
de toda la sociedad,

Don Segis no descuidd la escuela por eso v le consagré toda su vida profesional
hasia la jubilacion que sigue disfrutando, como se dice ahora, después de una labor de
cuarenta anos durante los cuales instruyo v educd a cuantos nifios y adultos acudieron a
su escuela en su horario oficial o en régimen de permanencias SIN haber cobrado un solo
céntimo ni a chicos ni a grapdes.

A la gente debid parecerle demasiado largo su nombre y lo partié por la mitad v
de ahi que a Don Segismundo Narvaez Navarro se le conozca por Don Segis y su escuela
ha sido para todos v para €l mismo la escuela de Don Segis, porgue también personalmen-
te se le distingue en sentido familiar con este medio nombre, lo cual revela hasta gque pun-
to ha penetrado su personalided en las relaciones amistosas y familiares.

Vino desde un pueblecito de la provincia de Cuenca, Alcantud, donde fue destina-
do después de las oposiciones al citado pueblo, en donde ejercid alli su profesidn varios
afios, antes de su traslado a Algazar, En dicho pugbio tierra de caza a la que es modera-
damente aficionado aunque de fantasia sea como los buenos, a lo mejor se da un paseo
¥ vuelve con 3 o 4 liebres y otras tantas perdices, o coge un banasto de peces en cual-
quier arroyuelo en un rato al atardecer.

En la relacion de alumnos nos ha impresionado €l numero de fallecidos y lo deja-
mos para que cada uno se identifique a si mismo sin necesidad de entristecer a sus familia-
res que bastante tendran con su pena.
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EL LIBRO 50

Atendiendo la sugerencia que Don Rafael nos hace en el fasciculo
nam. 46 “junto y pego” estos renglones para colaberar muy sinceramente en
lo que podemos llamar homenaje al hombre que tan desinteresadamente y
casi sin ninguna colaboracion nos ha hecho recordar a personas, hechos v
cosas gue habiamos olvidado por el paso de los afios v |la ausencia de jos gue,
como vyo, faltamos del pueblo mas de cuarenta, pero gue, seguimos recor-
déandolo con el mismo afecto de cuando estabamos ahf.

Nos dice que sencilla y ilanamente, como él escribe, digamos lo que
echamos de menos en lo que hasta ahora ileva publicado iy menuda papeleta
gue nos planteal.

En mi opinion, han sido tantos los palillos que ha tocado que no se le
puede poner ningln pero ni tampoco echar de menos ningdn tema y Gnica-
mente desear que cuando él se canse y Dios quiera que no lo haga nunca
haya alguien que con el mismo entusiasmo e interés continue la gran labor
por €l iniciada, para 1o que no tiene mas que ir escogiendo como referencia
los temas ya iniciados,

En atencién a la brevedad termino deseando de todo corazén para
Don Rafael que Dios le conceda muchos afios de vida y que haya alguien con
los animos suficientes para continuar lo que con tanto entusiasmo él viene
realizando, a cuyo efecto me ofrezco para colaborar en lo gque con arreglo a
mis posibilidades pueda hacer para que no quede interrumpida fa emision de
estos fasciculos que tan buenos ratos nos hace pasar recordando lo que,
como digo al principio, habjamos olvidado por unas u otras razones.

Y, para terminar, vaya por delante mi felicitacién v la de mi esposa
por el 90 cumpleafios de nuestro siempre querido y recordado Don Rafael,

Abelardo SANCHEZ GUERRERO

El dia 20 de Julio del afio 1925 se iniciaron as obras def puente del Herradero de
Guerrero sobre el rio Zancara, siendo inangurado y dado al piblico ¢l dia 14 de Noviem-
bre del mismo afio.

El dia 20 de Marzo del afio 1927 se inauguré ef Banco de los Previsores del Por-
venir, con oficina en la casa de Don Alvaro de la plaza.

El dia 10 de Junio de 1928 se inaugurd el Banco Central con oficina en la calle de
laz Huertas, casa de Benito Ubeda.



Escenas desapareci
das y olvidadas

He aqui algunas, antes habituales en
cualquier casa de Alcazar y de toda La
Mancha, que ahora no se ven por ningu-
na parte,

"Estan tomadas en La Blanca, una de
las grandes fincas de los Condes, como se
decia antiguamente a todo el patrimonio
de la familia Baillo. La finca, de Vega, es-
ia situada en Ludo aquello de Molin v le
pertenecia al Andaluz. Tenia siembra y
vifia, muletada y ganado de ovejas como
de criar buen pasto.

En los dltimos tiempos y durante quince anos, estuvieron alli de caseros
Eusebio Rebato y la Isabel de la Peluza, su mujer, que son los que aparecen
en estas fotografias, El estaba un poco al cargo del personal y ella en sus
menesteres de casera.

Zamuzo como era, Eusebio aparece
aqui mohino, entretenido con el pito y
los pollos que picotean en las migas del
almuerzo; no piensa en nada, es el drabe
espafiol que ve la vida de alejarse y con-
sumirse como ¢l pito que se va reque-
,mando en su boca, con la indiferencia
que pasardn ante él todas las calamidades
. del mundo. Y ella, hacendosa, con la sar-
tén grande de patas en la lumbre para
cuajar las gachas, el almirez en Ja cornisa
de la chimenea y la artesilla de lavar al
pic.

Ya estan viejos pero se ve bien clara-
mente la diferencia de temperamentos y
que ella serra, al fin, la viejecita arrugada,
de cutis fino y eldstico, que mantendria
su casa como los chorros del oro hasta la
muerte. '
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EL LIBRO 5o

Aungue sabia de que trataban. Nunca, quizads por la
edad, se me habia ocurrido leerfos, Hasta que un dia, en uno
de mis viajes a Aicazar, los cogi todos y me los llevé a Madrid,
seria el afio 70. Este fue mi encuentro con los Fasciculos.

En ellos encontré esto que tan afanosemente se busca hoy dia: Las raices de
donde procedemaos.

Los fui leyendo uno por uno, en mis viajes de 1ren, asropuerios, hoteles, ete.,
{alguna postat tendrd usted D. Rafaef de esa época).

ICuéntas veces comenté con mis compafieros de equipo los Sucedidos! 1Que buen
sabor dejaban en sus bocas!

El contenide de los libros, unido a mi nostalgfa, fue quizas, lo que hizo que amase
mas a mi pueblo v a mi gente y se fuese introduciendo en mi mente, esas ganas de regresar
al lugar que te vié nacer. Cosa que realicé hace tres afios y que me integrd a la vida de mi
pueblo,

Ahora, la lectura de sus libros (me gusta mds que fasciculos), es mas sosegada v
tranquila, guizas mas oritica, pero su lectura sigue emanando amor, amor gue siente usted
D. Rafael por su puehlo, amor que a veces, como todos los enamoramientos producen
pena y coraje de ver, como las cosas se van destruyendo o cambiando sin toh ni son vy sin
que podamos hacer algo por remediario. Porque no sdlo lgs personas mueren, sinp que
también mueren los rios, que se contaminan, el Monte que se arrasa, las Quinterias que se
hunden, Aquel que como usted ama a su pueblo siente como una gran pena dentro de si,
pena que compartimos todos los gue amamos Alcazar. :

Sus libros, Don Rafael, son como un salvavidas que se nos lanza vy al gue nos
aferramos con fuerza. Como un lazo de unidn entre el pasado v el presente. De esas cosas
gue no conocimos ¥y nos contaron. De esas cosas que como usted Don Rafael no deberian
morir nunca.

' Vicente PANIAGUA LOGRORO

El 27 de Enero de 1931 se le hizo un triunfal recibimiento a Emilina Carrefio pro-
clamada “Mis Egpuiia”,

El dia 20 de Diciembre del mismo afio 31 empezd a funcionar en la estacion la ca-
seta tnica y puente de seiales.

El aito 1942 se celebro por primera vez la fiesta de San Isidro acompanando la
procesinn de 1a imagen 10 cahallos, 47 carros, 17 yuntas y dos tractores,

El dia 5 de Mayo de 1947 se inauguraron los talleres Devis.



MONDANDO ROSA

He aqui una produccién casi netammente manchega o de tierras similares por lo
llanas y sueltas, de Murcia ¥ Aragon, que continua aunque muy disminuida, pese a su
mucha estimacion y a lo que se valora,

Es una cosecha que se enlaza con la vendimia, antes de la aceituna.

La rosa del azalran se coge por las mafianas temprano, apenas abre y hay que
mondaria antes que se estropee, ra2on por la que se reune la vecindad en cualquier casa
para efectuarlo en la forma gue se aprecia en estas fotografias, en las gue de paso se notan
las diferencias del personal, aungque todos sean manchegos, pues la primera esta hecha en
Motilla del Palancar v la segunda en la Alameda de Cervera con gente de Alcazar regenta-
da por MalagueRa el mas chica {José Antonio) que estd hecho un viejo ¥ en la mesa estdn
su hija Antania, el nieto Vicente, Soledad, Nati, la Dora, la Pura del Perro, la chelera que
trafia la rosa y su hija Almudena.

El olor del azafrin es
tan penetrante que en los
sitios que se recolecta en
cantidad como Villafranca,
Camuiias o Madridejos,
huelen todos los enseres de
las casas a €1 y hasta el
pueblo eniiero en deternii-
nadas épocas, sin que nun-
ca se pierda del todo en los
lugares que se guarda.

La fotografia de Moti-
Ha la debemos a don Pu-
blio Lépez autor de libros
de fotografias antiguas.
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CAMBIO DE AIRES

En los tiempos que la tuberculosis producia tantos estragos, se hablaba mucho del
cambio de aires, tanto por Jos médicos como por las familias. Tal vez, como pasa con
otras cosas, fueran los médicos los causantes, porque los especialistas del pecho como
D. Antonio Espina, Codina y oires famosos de su tiempo, acreditaron 1o de Paniicosa
donde segin Espina y Capo se colgaba un lomo de ternara al aire libre y en lugar de pu-
drirse ge hacia mojamna,

La dichosa enfermedad causé en Alcazar muchos quebranios y es natural que se
hablara con frecuencia del cambio de aires, pero no siempre con los mismos motivos ni
por idénticas causas.

Se conoce el caso del Jaro el Tambor, lo conoce quien lo conoce, uno de los re-
presentantes mas caracterizados de la socarroneria alcazareiia.

Fl Jaro era la encarnacion mas genuina de nuesicas ficslas tradicionales. Bl y el
abanderado recorrian las casas de todos los mayordomos por los diferentes barrios del
lugar anunciando Ja fiesta y requiriéndolos para que acudieran 4 Ja junta, tanto en la
fiesta como en la reseha y en la octava.

En ningon momento ni residencia escaseaban los zurrillas ni las tortas de manteca,
- pero ¢l Jaro tenia otras obligaciones principales como la de ser ¢l subasiador de la rifa
en competencia con Benigno el carbonero que era el non-plus de la rifa de Jesas, pero con
los mismos modales. '

Dos reales dan, decia en la rifa de San Antonio, por este polle tomatero que es
como la manteca de tierno, dos reales, dos reales por una fritanga que llenara la sartéa de
tajadas. ;No hay quien de mas?. Dos reales, sefiores, poco es. Doce perrillas ofrece Masi-
pica, pera vale mucho mas este pollo de la capa dorada que ni canta todavia ¥ se roncha-
ran hasta las ternillas.

Borracha, borracho, no se puse nunca el Jaro el Tambor, pero una gotilla de mas
la golia tener, sobre todo esoe dias de la rifa que requerian humedecerse la boca para pre-
gonar y bromear animando a la gente.

Llegaba cansadisimo a su casa y un dia eniro y se dejo de caer atravesado en la ca-
ma. La mujer al verlo guiso echarlo del todm para ponerlo a la larga, pero ¢l la corrigd di-
ciendo: _

—Dé¢jame, Casilda, que bastante tiempo he dormido a solano que hoy lo haga a
dbrego.

SOPLO Y SOREO

En la época de las estrecheces que se han pasado v quiera Dios que no vuelvan, fue a
cenar el Jaro v, la mujer puso |a sartén de patas sobre el baleo con un huevo frito, al pie
del fuego.

Partié el hombre unas rebanadas de pan como picatostes. Entrd la primera en la
sartén cargando en ella el huevo entero v se los comid de un bacado.

Relamiéndose al acabar de tragdrselos fe dijo a la mujer que lo estaba mirando.

—Ya hemos cenado, Casilda. Vamonos & acostar.
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Momento sorprendente y digno de recordacidn

Gracias a la amabihidad vy al interés alcazarenio de don Luis Belmonte,
volvemos a recordar el caso anico y singular, como diria Heliodoro, de Eme-
lina Carrefio, nuesire gloriosa reing de la bellcza proclamada “Miss Espana de
19317, hace justamente 50 afios. |

Todos los homenajes, todos los rasgos de Emelina y sus glorias, figuran
en EL DESPERTAR que se publicaba entonces, con abundancia de compo-

siciones poéticas de Espadero, Gurruchaga v don Leandro, mds las andanzas
reporieriles de Enrigue Samper.

Se ven en las publicaciones los apuros que debia pasar la muchacha y
como complemento de los relatos que ya fz’gdran en esta obra, se reproduce
una fotografia hecha en Paris, donde figuran todas las reinas de la belleza
clegidas, de izquierda a derecha, de pie, Yugnslavia, Austria, Rumania, Ale-
mania, Turquia, Grecia, Holanda y Espafia. Y sentadas por el mismo orden,
Italia, Estonia, Bélgica, Francia, Hungria, Inglaterra y Dinamarca.

Cuando lo vea Emelina le parecerd mentira pero en Alcdzar se la sigue
queriendo y admirando y eso le agradard,
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RECUERDO POSTUMO

Benito al curandero

En el libro 46 se hizo una breve semblanza de Beniio vy ya tenemos gue darle la
despedida por fallecimiento en plena madurez. -

Era un simholo en Alcdzar vy por las condiciones de su cardcter, abierto v genero-
50, desempefiaba una funcién dtil para fortalecer el animo de cuantas personas lo tienen
quebrantado,

Poseldo de un poder sobrenatural se deslumbraba a si mismo y sugestionaba a las
gentes sin perjudicarlas por no aciuar o hacerlo Gnicamente con hierbas inofensivas, Su
poder estaba en la mirada vy su penetracion en los rayos de sus ojos, dicho por él mismo.
Todo en €l se proyectaba hacia fuera, no habfa introspeccién. Vefa lo de los demds pero
no en si mismo. Seducia con su generosidad persuadide de que nadz le podria hacer falta,
como ha sucedido.

Viendo a Beniio, como a la Avelina, a ia Macarena v antes a la Mariana, se da uno
cuenta de que la humanidad no adelanta tanto como se piensa y que hay aspectos en los
que estamos como antes del Cristianismo, porgque no estéd en que ellos se lo figuren o se lo
crean, sino en gqus la humanidad los siga a ciegas y con una seguridad que no ofrece dudas
sobre los principios v los fines de {a vida.

Benito tenia un gran prestigio y numerosa clieniela, hasta en Bilbao donde iba con
frecuencia requerido por sus amigos par su eficaz actuacidn,

Tenia profundas alteraciones constitucionaies de las que no es menester hablar,
pero que le imprimian cardcter v fisonomia tipica v le hacian pensar ¢ue no era bueno
tanto adivinar sin saber leer y escribir, '

Pasa que se den cuenta los que no le conocieran diremos que ienfa la misma cara
que fnocenton el de la posada y el mismo cuerpo, con menor longitud de miembros, pero
con la misma sobrecarga adiposa e idéntica distribucidn, la misma pelusa facial, la misma
abulia y la misma atiplada voz a pesar de fumar, cosa Gue no hacia Inocentén.

En realidad, Benito era andaluz vy su sangre agitanada, Tenia color terro-
so-blanquecino, como la tierra albariza de las caidas hacia tas marismas del Guadalquivir,
donde se cria el mejor vino espafiol.

Por azares de la vida rebroté en Alcizar vy agui dié su fruto. Cuando resucite
sequira siendo ejemplo de buenas obras en cualguier parte que redroje y dando al terreno
el follaje de su imaginacidn vy {a pompa de sus corazonadas. El que vivalo verd v el que lo
vea Jo podra contar. Dejemos carrer el tiempo entre tanto y como va volando se pasaran
los siglos y permangcerd eternamente en su cama dande disposiciones previsoras y re-
mediadoras.

El rebrote bilbalno de Benito va es indicio de su buena estrella porgue sn sus
targas estancias hacla sus menesigres, pero también se traia, aparte de los recuerdos v
regalos, abundanies provisiones de curanderia vasca, que no escasea de presaglos,
amuletos y remedios acreditedos desde la més remota antigiiedad,
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Noticias COmpiemeniada _

Entre los sucedidos anotados por Luciano Palomo vy publicados en el
programa de Jesils, figuran algunos detalles del paso de Isaac Peral por la es-
tacion, que fueron notables v que de ne haber existido la estacién no hubie-
ran tenido lugar,

De que el acontecimiento dejd hueila, nos da idea el hecho de que la
calle que se trazd pegando a la bodega del Margués, aj iniciarse la expansion
de la Villa hacia el norte, lleve el nombre del glorioso inventor.

Palomo dice que vino en un tren de Valencia & las dos de la madrugada
y se fue en otro de Andaiucfa_, cosa natural porque todos los ensayos los hi-
zo en la Carraca, e iria de un arsenal a otro.

Al tiempo de reproducirse las noticias de Palomo, supimos por casuali
dad que el famoso inventor del submarine, habia estado en Madrid rodeado
del mayor entusiasmo de las multitudes después de hacer las pruebas de la
Carraca, en fecha no recordada pero que coincidid con la desaparicion de
Frascuelo y el auge de Guerrita idealizado por los pdbiicos. Por cierto que
entonces decia la gente que Lagartijo, con todos sus méritos, ganaba al afio
25.000 pesetas y Galdos escasamente 30,000 reaies.

Como es corriente, Isaac Peral, después del triunfo y de las aclamacio-
nes mas entusiastas asediado por las envidias pidid el retiro de la Marina, su-
friendo en silencio los efectos de la ingratitud. Y una cosa sorprendente, que
al cortarse el pelo en Filipinas, el chino gue le servia, le hizo una pequefia he-
rida en )a sien que se le curd desarrollandose a continuacion un sarcoma, que
le costé la vida a los 44 afios de edad, como nuestrc Don Tomés Tapia.

En unas notas teatrales he encontrado al maestro Gasola como autor
de la musica de un “aproposito” de Carlos Soler, escritor festivo que dié mu-
cho ruido en su tiempo.

Gasola era entonces director de la popularisima banda del asilo de la
Paioma y por los mismos tiempos aproximadamente organizador y director
de la mejor banda que ha tenido Alcdzar, como puede verse en el libro prime-
ro donde &l v Vicentie el pregonero son las dos figuras mas representativas de
la vibrante marcialidad que tuvo aquella banda y de lo bien que sonaba.

E! estreno de esta obrita de aires madrilefios tuvo lugar por cuande se
publicaba nuestra ILUSTRACION MANCHEGA, (1903 poco mds o menos)
v se efectué en el teatro Felipe, que no fue de los predilectos de los alcazare-
fios a pesar de su casticismo, pero todo ¢llo nos roza de refilén y yo mismo
que recibi esas influencias desde pequefio, tengo ideas muy vagas de cuando
desaparecid y se quitaron los jardines del Retiro para hacer el edificio de
Correos v los gue le rodean, Ministerio de Marina, etc., gue fue una lastima,
porque Madrid no ha vuelto ha tener ni con Rosales mismo, un lugar de es-
parcimiento veraniego como aquel.
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El teatro Felipe, era un teatro de verano asi Jamado por su realizador
el popularisimo Felipe Ducazcal, gracioso, chispeante y divertido como na-
die. Era necesario aquello para que la gente pudlera respirar en las noches de
ahogo que todas las calles de los barrios bajos estaban llenas de gente toman-
do el fresco por no poder aguantar en las casas v aquellos jardines y el Prado
llenos de puestos de agua de cebada y horchata de chufas eran hervideros
hasta los amaneceres.

Es este teatrillo y como obra de circunstancias, se estrené LA GRAN
VIA de Chueca y Valverde que ha dado la vuelta al mundo y se ha hecho
eterna, pues sigue alegrando los corazones al ofrse sus notas pimpantes y ma-
drilefias.

Sucedidos recordados por Terciana

Bolecas el arriero durmié una noche en el Puerto y le dijo al posadero que lo des-
pertara.
— ;A qué hora pizca més 0 menos?
—Cuando cante el gallo.
Pero el gallo no cantd.
Cuando se levantd, salio al corral y le vio haciéndoles lu rueda a Jas gallinas, le
di6 un estacazo y lo echo en las alforjus viniéndose al pueblo.
Por el camino se encontrd a otro que iba para alla y le dijo:
~Donde va el amigo, ;al Puerto?
—Alla vamos.
Pues digale ab posadero que aqui llevo el reloj para que lo arregle Huertas,

El Angel de Boloto llevaba un sombrero mugroso y le dicen:
—Vaya sombrero que llevas, Angel.
—¥s que entre Don Joaquin y yo tenemos treinta sombreros, é129y yo 1.

Estando un dia en La Solana Juan Tello con su hijo, se celebré un alboroque
y lo convidaron a éi solo.
Se entretuvieron en la plaza y al llegar a la posada yalo estaban esperando impa-
cientes y empezaron a decirle:
—Venga tio Juan que ya tenemos hambre, eche usted la bendicién y empiece:
—En ¢l nombre del padre y del Espiritu Santo.
— ;Y el hijo, donde s¢ 1o ha dejado?
—Ahi en la puerta de la calle.
—Pues digale qne pase hombre y, que coma con nosotros.
T el chico, Juan el de las garrotas, pasd y se puso redondo,
Y como se recordara ya no perdié el aire en toda la vida.
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LOCALISMOS

Con esto que anda se ve en la clinica algiin grano que otro.

;Qué habra sido del ungiiento de Jas Laureanas y del de Quintanilla?

;Lo sabzé Benito?.

Gracias a ellos antes nu se veia ninguno de esos grapos ni necesitaba nadie ir al
médico para eso que se tenia resuelto de un modo regular y seguro, eomo la “empefia”
de gallina para las anginas.

Llega une al establecimiento y le dice al tendero:

—Perdone que le moleste,

—No, hombre, s no tengo que hacer nada. Fijese, leyendo estaba, asi que menos
no puede ser.

Entre las noticias atrasadas que quedaron sin publicar por falta de espacie en los
libros recientes, sacadas de los apuntes de Agustin Paniggua, figura la de que las obras
del “Puente del Herraero™ sobre el rio Zancara, se empezaron ¢l dia 20 de junio del aiio
1925 dandole al poblice el dia 14 de Noviembre del mismo afio.

Lo que no dijo Agustin y debe constar es que lo hizo Crescencio Barrilero como
concejal del campo y que trabajo lo indecible convenciendo a todo el mundo para que
ayudara y ahorrarie gastos al Ayuntamiento.

Caso andloge al de Pepe Toribio al que se debe toda la reforma de! parque, la
construecion del molino palomar, la de la biblioteca cervantina con azulejos sevillanos,
la de la repoblacion arborea, la de sefialar las calles con nombres del Quijote y también
los desengaiios de verlo todo maltratado.

Aunque enclavados en la dictadura de Prime de Rivera, fueron hombres obsesio-
nados por el interés publico y dejaron ambos recuerdo grato de su actuacidn municipal,
ounque también haya que sefialar, a 1a época més que a Jos hombres, alguna ligereza como
la de tirar €] Ayuntamiento y algin perjuicio serio inherente al sistema como el de acabar
con la conjuncion administrativa lograda con tanto trabajo y gracias a las dotes diploma-
ticas y a la cultura de Don Enrique Bosch, con frutos tan valorables, aunquc no sc debic-
ra al psopio dictador, hombre inteligente, decidido y de sentimientos nobles, que la hu-
biera salvado de depender de &l y que tal vez hubiera merecido alguna insinnacidn ailica,
clara y eficiente, pero dentro de uny actuscion global ¢ indeterminsda era inevitable su
desaparicion.

Los llamados medios de difusidn han tomado muy en serio informarnos de todo lo
malo que nos espera sumidos en la escasez que nos amenaza: el frio, el calor, el hambre y
la necesidad general. Esto comne plaga, es decir, como desgracia comin para todos, pero
sobre ello habra que afiadir las privaciones especiales de cada lugar que pueden ser el pan,
el agua, la lefia, la vivienda o la ropa. '

Contaba Carlos el de la Dositea que fueron al Bonilo a tocar un carnaval Y el
Alcalde le pidi6 que tocaran una tarde en su casa y al terminar le dijo:
—Amigo mio, quien pudiera comprarle a usted las manos,
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DERECHO ABOLIDO

Uno de los derechos no se si mencionado o ne en la Constitucién pero abolido de
hecho por acuerdo 1acito de ia sociedad aciual, deseado y sentido por todo el mundo co-
mo aspiracidn suprema, era el de morirse tranquilamenie en su cama.

Pues no sefior, ahora al moribundo hay que lavaro, traerlo v traquetearlo hasta
que se muere, todo menos dejardo tranguilo y cambiarle los pafiales si Jo hubiere menester.
Que rico ¥ que sensatez Ia de D, Roman con sus cataplusinitas “cinapizadas™ y Don Mag-
daleno con su carbonato aménico para ir tirando y dar lugar a gue la muerte, ineludible,
se produjera. sin tania maniobra molesta, sabida indtil y ala pura fuerza, una goma en ca-
da nariz, dos en Ja boca, otra en cada sangria y en cada pie y lu gente asombrada del apa-
ratoso artilugio y de que no se muera como lo espera todo ¢l mundo. Que bien y que co-
modidad de ver 4l enfermo como en visita y sujeto para gque2 no se mueva, y después de
muerto se le Ha como un petate, y al muladar con él, sin habedo tenido que limpiar y
todo junio al mismo tiempo.

No ha llegado todavia Ja gente a negar que haya que morirse como ley de vida,
pues los adelantos les permite suponer yue a lo mejor no.

SUCEDIDOS

Los deslices médicos o las interpretaciones caprichosas de la gente, han sido moti-
vo de ironias y chistes de variado estilo & intencién y el coro de doctores de “El rey que
rabid’ es 1al vez la mas brillante pagina de sainete que se conoce.

A este respecto nos cuenta el argamasiliero Aifonso Arenas gue en los afios del
hambre, después de la Ultima guerra, del poco comer se cayo en la calle desmayado uno
de su pueblo y fas mujeres acordaron llamar al médico que habia llegado por aquellos dias
recién salido det colegio.

Lo reconoce y dice, es una mala digestidn, le dan una cucharada de este frasco y
pronto estard bien.

Como pudo se incorpord el hombre y le dice:

—Buena carrera llevas, muchacho.

COtro se acatarrd, va el médico, le reconoce y dice:

Tiene los bronquios hechos polve, {A qué se dedica?.

~Soy albafiil v taco en la masica.

—Tiene que dejar la banda porgue su salud es lo primero équé insirumento toca?,
—Ei bombo.

Iba un hombre por la calle andando bastante desfigurado y dos mediguillos detras
diciendo uno, ese sefor vstd eojo de la cadera y el otro, iqué va, se ve a la legua que es de
Ia pierna izquierda!

Le preguntan al hombre y dice:

—Entonces estamos los tres equivocados porgue yo e creia que era de un aire,



Bscuelas de cagones

He aqui un sistema de ensefianza no mencionado todavia a pesar de las
muchas escuelas publicadas. '

Surgié la necesidad de tener recogidos a los nifos pequeiios, apartdn-
dolos de la calle y fue adoptado por solteras mayores, viudas jévenes o casa-
das que se ayudaban a vivir con la perra gorda de los cagoncillos,

La ensefianza era con carteles y de viva voz y la disciplina se mantenia
con palmadas sobre la mesa y ¢rdenes de tono aito que sobresalieran de la
griteria infantil.

No era necesario otro material pedagogico ni hubiera reportado utili-
dad ya que la ventaja del sisterna dependia del juego vy de la convivencia.

Se han conocido bastantes escuelas de esta clase y como el oficio hace
maestros se ha visto ascender a estas mujeres, mejorando de consideracién y
aspecto, tanto o mas que los chicos que cuidaban,

Gracias a dofia Mercedes Gonzalez, la madre de Antonio Moreno, po-
demos dejar en esias paginas alguna pequena muestra de tales escuelillas.

Esta primera es la de la Chichorra, la de Sotero el molinero, Carmen
Camacho, a la que traté mucho en la calle Jadraque con su primer marido,
¢l gran Bernardo Campo, el carpintero, que disimulaba su tartamudez au-
mentdndola con una gracia incomparable que hacia parecer fingido su defec-
to con muy aguda comicidad,

Era un caricter el de la Carmen menos apacible que el de los demds
Soteros, pero eso favorecia su rectitud en la ensefianza, aun sin estar presen-
te, porque en ¢l retrato no figura e hizo que se pusiera la chica mayor que le
ayudaba, como pasanta,a subir y bajar las calzas a los chicos, y que tiene ca-
ra de Lillera, tal vez la Anabeliana.




El retrato se hizo por €] afio 1927 y en ¢l figuran Ubencia Beamud, Ju-
liana Madrid, Almndena Sanchez-Mateos, Gio, al lado la Bailarina, Isabel la
de Guarguero e Isabel la Lillera, Amelia Logrofio, Felicitas y Leo, Gabricla
y Teresa Carrazoni, Sérvula Sanchez-Mateos y Llanos Monreal.

Este segundo retrato ofrece la particularidad, notable en Alcéazar, de
estar hecho por la organizacion fotografica montada en Valencia para estos
fines por el conocido y meritorio industrial Estanislao Utrilla Castellanos,
de grata memoria. :

La maestra es Termutis Casero Bonardell, sobrina de las Saminonas
gue reunidé un grupo muy numeroso, conociéndose por su orden natural, Te-
resa Minguez, Cesdrea, Teresa Justo, Antonia la herenciana, Julia Horcajada,
Manoli Arias y Carmen Murat.

Venancia Muela Galan, Maria Lopez, Gregoria Vela, Misericordia Va-
lle, Cristina Delgado, Santiaga Vela, Juanita, Maria Romdan-Paquita.

Antonio Gonzélez, Rosario Vaquero, Josefa Librado, Anita Paniagua,
Pilar Roman, Antonio Justo ¢ Indalecio Roman.

Eusebio Paniagua, Antonio Rubio, Fulgencio Barrilero, Francisco Lla-
nos, Manolo Minguez, Vicente Valle, Santiago Muiioz, Juan Lizcano y Anto-
nio Castillo.

Alejandro Rubio, Santiago Moreno, Jerédnimo Gonzalez, Paco Lizca-
no, Pablo Pérez y Julian Justo.

El grupe, dicen las inscripciones del inolvidable Estanislao, correspon-
den al curso 1956-57 pero la vida corre que vuela y a saber los que queden,

‘porque ¢l mismo se nos fue con demasiada celeridad.
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