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Alegotia

Recesvinto_Case'ro. afortunado ilustrador del Quijote, a
quien conocen nuestros lactores y los que no lo son, si-
guiendo el hilo de sus inspiraciones ha venido a dar res.
puesta a la invitacién que se hizo a nuesiros artistas en
la contraportada saegunda del fasciculo 39, para que hicie-
ran una vista de Alcazar que sirviera para siempre de
escudo o amblema, claro & indudable de la Villa, para
distinguirla a mil leguas.

Mo ha resultado el embloema pero si una alegoria ins-
pirada y certera en la que las caracteristicas de Alcazar
no ofrecen dudas y Sancho, como cualquier alcazarefio,
haciendo humilladero del campo ragso de La Serna. da
gracias a Dios de verse ante su pueblo despuses de las
fatigas de todo camino y al borrico no le falta mas que re-
tozar, porgue rebuznar ya lo hace, para expresar su ale-

I:am[u]u u" _ gria al racibir el aire que le trae al olfato el olor de su
apesento. ' :



Gampos de panochas en fler

Desde hace unos afios se ven, ain en las zonag mas
resecas de La Mancha, estas plantaciones de girasoles
que dan variedad de matices verde - amarillentos a
los paisajes.

Atraidos por la frondosidad de uno de ellos en el ca-
mino de Alcaraz, se introdujeron éstos jévenes entre
las panochas florecidas una mafiana clara pero fres-
ca, como se estila en el terreno.

Las pinas, escalofriadas por el relente, ésperan la ca-

ricia del sol y le van buscando desde por la maiiana

temprano, como se ve en la posicion de las tortas,.
por las sombras y por el aire solano que llega en esa

direccién y las cimbrea fortaleciendo sus cafias.

La chica, como las cafas de los girasoles, se ve azota-
da por el fino solanillo y, cefiida pero firme, mira al
sol naciente confiada en el florecimiento fecundo de
risueho porvenir.

Divino tesoro el de las apretadas pifias en granazon.
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Disculpa

Impensadam ente se han ido acumulando tra-
bajos para el libro XLIl que no se pueden
dejar para incorporatlos a los otros de mas fon-
do que se tienen en preparacion y que necesitan
mdés tiempo y elaboracién proiongada, es dedr,
un cierto grado de ¢rianza como el buen vino.

Por esa causa se decide la publicacién inmedia-
ta del fasciculo XLII, que estimule el interés y la
curiosidad de los lectores para que nos aporien
sus iniciativas y muchas de las cosas que tienen
guardadas y olvidadas que pueden servir para
hacer la urdimbre del entramado que se tiene
sobre el telar para tejer la historia del lugar.

Discilpensenos estos aceleramientos que nho
eran imprescindibles ni mucho menos, pero
que se afrontan con el afan de dar ¢ima cuanto
antes al conocimiento general de nuestro vivir
por si da tiempo a engranarlo en la ordenacién
sistematica y demostrativa que se quisiera po-
der realizar,

Perdénesenos en gracia a la buena voluntad.



La Escuela del Pasaje

Satisfaccién y grande lo es para mi dar noticia de esta extrafa
escuela, original y eficiente, a la que debo que mis hijos pudieran hacer
los primeros cursos del grado de bachiller sin salir del pueblo cuando
no podia mandarlos a ninguna parte.

El creador de dicha escuela lo fue Pepe Lopez, el de la Covadonga,
al que veros en la fotografia rodeado de sus alumnos, maestro de condi-
ciones nativas y de formacién sélida pero sin ninguna titulacion, al que
recuerdo siempre con especial simpatia.

Tenja una cultura fundamental y clasica aprendida de los alemanes,
a marcha martillo, durante todo el bachiller alem4n, que le pemitia dis-
currir con firmeza en todos los aspectos del saber. Lo demés era fantasia
deslumbrante y légica pero que se dispersaba como el hume sin dejar
ni rastro ni determinar consecuencias, lo contrario de lo que aprendié en
el colegio aleméan que todo era firme, duradero y utilizable, Por eso pudo
¢l pasarse la vida abriendo caminos bellisimos que no iban a ninguna par-
te y se perdfa el rastro a los pocas pasos de iniciados. | Que lastimal, pues
su verdadera mision era la de maestro y siempre hablaba pedagégicamen-
te, ensefiando, hasta con sus actitudes, correctas, finas, distinguidas
Su misma indumentaria vulgar poco cuidada, tomaba en él rasgos de
originalidad y causaba admiracién impregnada por su espiritu caballe.
roso y ancestral. -

De continuar cn la cscuela que le formo hubiera sido un gran maes-
tro, profesor de la disciplina que hubiera elegido, porque la cétedra era
su inclinacién natural y su desorientada vida la pasé predicando, pastor
sin ganado que no acert$ a formar, pero no arrié la bandera de la predi-
cacién, presbitero no ordenado pero actuante por sentimiento, segurc de
aue para ensefiar solo hace falta saber, sentir y entregarse con voluntad.
$u silueta solitaria se recortaka en el horizente con perfiles inconfundi-
bles con cualquier habito que se cubriera.

En la escuela era un chico mds y planeaba las ensefianzas practicas
en excursiones o actos escolares con la misma alegria que los chicos, ha.
ciendoles patente la utilidad sin esfuerzo, como juego mas que como tra.
bajo, aunque a veces se¢ mataban a trabajar, pero divirtiendose e ilusio-
nados con los conocimientos que adquirfan o los efectos que contempla-
ban . Era incansable entonces, aunque en ninguna circunstancia denotaba
alteracién por principio educativo, siempre dominado, comedido, honesto
cn la expresién y en el ademan, que no humillaba aunque inesperada-
mente soltara un caudal de conocimientos en apoyo de cualquier motivo
de conversacion, ‘

- Vivia en el mejor de los mundos que era el de su propio pensamiento,

sin quejas ni duelos que cubria como el ermitafio con el manto de la mas
serena conformidad,.



Aqui le vemos con las chicos de su escuela. Su mirada instrospectiva
es bastante clara y demostrativa de las olas encontradas de su propio pen.
samiento que le acompafiaron hasta la tumba hace pocos afios. Pobre
Pepe. Fue un alma noble, un espiritu aristocratico, legendario, generoso
de sus caudales morales y de los materiales que no tenfa,pero si su rigue-
za de la infancia no hubiera cambiado, é! hubiera dado fin de ella en
obras de completa ejemplaridad-

Pepe engordd y crecié después de lo de la escuela, poniéndose casi
como su padre, pero no cambié su estructura mental ni su actitud ante
la vida y resuliaba mas airosa su figura, si cabe, con la robustez, dada
su desenvoltura digna y su comedida libertad de brazos menejando la
capa que llevaba como manto caballeresco de decoro mas que como pren-
da de abrigu, pues era inmutable ante la accion de los agentes exieriores
que parecian no afectarle o no estimar propio de sefior adolecarse de
ellos siendo tan naturales y sabidos el frioc como el calor.

No se sabe si el mundo le admiraba o le compadecia, pero nadie se
atrevia a reirse, porque él acudia solicito y finamente cortés a cualquier
obra generosa y de momento, con una eficacia innegable, viéndole unas
posibilidades fabulosas vy con un planteamiento seguro, enraizando cada
problema ¢n la trama de sus conocimientos y presentandole como un
brillante tallado de mano maestra que deja a los observadores deslum-
brados y con la boca abieria, sorprendidos, sin atreverse a replicar en
ningun sentido y sumidos en un mar de dudas, porque todo aquello tan
desconocido, tan hermoso y tan transcendental, podia ser verdad.

El que se pusiera a ordenar ¢} archive del Ayuntamiento fue de lo
mads demostrative y de lo mdas ambicioso para sumir en ello su mente escla-
recida, silenciosa y cubicria de polvo como arpa Becqueriana, para salir
a los muchos dias y noches con una cantidad de datos tan seductores que
a nadie ofrecian duda de su valor y que se estaba en camino de llegar a
les mas ricos veneros de la historia patria, con la lecdura de documentos
ilegibles y hallazgo de los pergaminos mas rancios que, en virtud de los
conocimientos que €1 tenfa de otros mas pasados, cuarteados y quebradi-
zos de los archivos tradicionales, podia ser que se descubrieran y proba-
ran infinidad de hechos que nos cubrieran de gloria y nos convirtieran
en la admiracién del mundo. Ahora que era menester continuar, entibar
la mina y aventurarse por las galerias milenarias llenas de misterio y pe-
ligros hasta verles el fin, alguna de las cuales revoloteaba por las mentes
populares como saliendo de Santa Maria, sabe Dios hacia donde y a que
Jugares de tragedias subterrineas. Se le escuchaba en silencio y con res-
peto, atendiendo preocupadamente sus asertos. Nadie podia replicar ni
menos contradecir, porque todo podia ser y su figura, como finico po-
seedor de la verdad, tomaba el aire de sacerdote oficiante; anunciador
generoso de las mayores venturas y de la posibilidad de la; salvacién.

Nada de esto le reportaba el menor provecho personal y después de
una conversacitn en cualquier esquina, se le veia marchar calle adelante
con el aire legendario que dan siempre los suefios romanticos que inflan
como globos las almas poseidas por la ilusién.
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Los muchachos que rodean a Don Jos¢, formando cuairo filas; son de
arriba abajo y de izquierda a derecha, los siguientes:

1% fila:

2* fila;

José Ramirez Moraleda. Creo que por los apellidos hijo de Pepe
y de la Aurelia, el quc regentd durante muchos afios el herrade-
ro de Garcia de Mateos, que era €l de Moraleda. Rafael Mazuecos

¢l hijo de Rufae, Manue! Carrascosa, Manolo Comino, el practi-
cante actval, Luis Gonzilez, uno de los de Don Alvaro, Rodrigo

Carrefio, hermano de la Emelina, fallecido hace poco, Vicente

Corduba, Roberto Mazuecos, Vicente Martinez Ramos y José To-
rrego, ¢l de Apolinar el de las vacas.

Alfonso Martinez, el joyero actugl, Lope Roman Guillén, Paco
Barco, el de Lope, Juan Antonio Martinez, Eusebio Vaquero,
uno de los de Miguel el de Antonio el Zapaterc de la Plaza del
Progreso, Gabriel Ruiz Aranda, el hijo de Emiliano de Gabriel

Mata, Argelio Ortega, el hijo de Ignacio el Carnicero, Mauricio
Martinez, el de Mauricio, Higinio Sarrién y Pablo Gémez Man-
s»u, ¢l del herenciano. .

32 fila: Victoriano Comino, Cristébal Lépez "el Chapiro”, Aurelio Her-

42 fila:

vas, el del banco, Vicente Abengozar, €] del Ayuntamiento, Ma-
nucl Pastrana uno del parque que se muris, Vicente Romero, el
hijo de Marianete, Juan Guzman Alarcos, el hijo de Juan el car-
nicero, Antonio el del Tornera, Antonio Lizano "Alicate”, San-
tiago Mazuecos Lizcano el hijo de la Ignacia la Tizcana, her-
mana de Anacleto, al cual debemos esta relacidn de alumnos
y el estimulo para dedicar este recuerdo tan sincero al inol-
vidable Pepe Lépez vy su escuela.

Rosario y Pablo SanchezMateos Minguez, nietos de Bernardo el
cartero, de su hijo el Moreno, Mariano Jesus Carrascosa, eidela
Anionia Olivares, la Malaca, Polin Tornero, Paco y Miguel Mar-
tinez, otros dos de los de Mauricio, Oliverio Gonzz}lez, Josefita
y Aurora Mazuecos, Joaquin Carrascosa y Argimiro Martinez

Ramos.



s R

Marzelo
Dedondo

!ikl leer los comentarios gue tiene dedicados en esta obra, muchos se
habran preguntado;

¢ Quien sera y como serd ese hombre para que Rufao hable tanto de é1?

Pues ahi estd casualmenie, cuando nadie podia figurarse que existie-
Ta un retrato suyo,

Es €l pero en traje y en actitud de jubilade, que no le cuadra mucho,
con aire de aburrido, paralizado y con la sangre estancada, como los apun-
taladores de esquinas para que no se caigan, aunque tiene un rasponazo
en los pantalones y salpicones en la blusa de estar enredando. Su actitud,
su aire no es la del hombre que esté parado por alguna circunstancia,
sino la del que no tiene nada que hacer, que es lo peor del mundo y da
vueltas al corral con su aburrimiento. Noventa afios, pocas palabras de
nunca, pero sin que falten las precisas. Mientras funcioné no necesité
tomar adormideras porgue para dermir bien, lo mejor es una buena
racién de cansancio. Ni menjurjes para abrir las ganas porque no hay
trabajador que no las tenga siempre hechas,

Siempre fue respetuoso vy se hizo respetar. No acepté bromas ni le
gustd darlas. No se recuerda que tropezara nunca en el poye de las puer.
tas de los bares al entrar, en lo cual no esta solo porque yo conozco otro.

El ambiente del corral es de gafidn rico. Estd al lado del carro, que es
lo suyo y de espaldas al remolque que es lo extrafio. El caldero del ajo
colgado de un clavo en la pared para que no se olvide. Las albardillas
nuevas y la pared enlucida, indicando un cuidado que no le corresponde
al hombre que rotura, sino al que cosecha, aunque la soga vaya siempre
detras del caldero.

Muchas personas han desfilado por estas pdginas pero ninguna con
mas derecho que el que entregé su vida durante noventa anos —enton-
ces se trabajaba afortunadamente, desde que se tenia uno de pie, lo sé
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muy bien— en una labor continua y esforzada, sin neche ni dfa, como
la que necesita nuesira tierra para producir algo.

Muchas veces la vanidad que pueda tener para ¢l médico acertar en
- sus juicios, queda neutralizada por el pesar de verlos confirmados cuan-
do en ello le va su propio sentimiento, que ¢s lo qua le hace escéptico.
Y eso me pasa a mi con Marcelo, al que creo que no he visto desde que
se caso, lo que no ha impedido aplaudirle y prevenirle de los peligros
fue le amenazaban al pararse, como le pasé a Pinto; va que el parar, para
el hombre de afanss, es empezar a morirse. El fenémeno se ha produci-
do antes y con antes. A los pocos meses de quedarse quieto me dice la
Angela la Bruneta que Marcelo iba con los alpargates en chancla por no
poder entrarselos de hinchados que llevaba los piss y paréndose en los po-
yos de todas las puertas. No hace falta saber mas. Un buen dia le entie-
rran a uno pero se viene muriendo tiempo ha y lo estd de hecho desde
gue se incapacita, razén por la que es recomendable no doblegarse
hasta morir.

Patale¢ mucho la calle de la Luna, que es la suya; de dia y de noche.
Le vi hablar con la novia y le tuve que apariar para entrar en la casa
que era la del chato Pellas, Jacinto Comino. La acera entera, hasta llegar
a la casa del Zorruno, era de los Pellases, cuyo padre les hizo casa a to-
dos alli, que era el campo v empezé a formarse Ja calle en ]a que vivieron
todos, hasta Cachile, menos la Ruperta y Manuel que se fueron al Arenal.

Siento dedicarle este recuerdo a Marcelo por si le entristece mas,
pero lo hago con gusio por si acaso no me da tiempo luego por haber
ido delante, pues es de necesidad educativa que se resalte siempre
el ejemplo de todo hombre trabajador, de los que no buscaron trabajo,
smo que lo crearon con el suyoc propio para si mismo y para los demds,
de los que hicieron capital con su esfuerzo y su economia, como lo puede
hacer cualquiera sin molestar al vecino ni menos estorbarle, de los que
dominados pur la obligacion no oyeron mas misicas que el canto de las
pajarillas al amanecer y el de los grilloes ccn el sol puesto sin haberse
guitado de la besana mas que para hacer el ajo y todo ello bien conten-
tos, como Julidn Borrego, que no paraba de cantar en todo el dia detrds
de la yunta y siempre tuvo que desuncir y enganchar alumbrandose con
el farol, hombres de una austeridad espartana, que parecian formar parie
de la tierra que trabajaban, como las hitas y que jamas le hicieron remil-
gos al tiempo, ni por frio ni por calurosc porque para trabajar siempre
hace bueno, cuando no en una cosa en otra.

Por cierto que la muerte de Julian fue bien aleccionadora al respecto
de los inconvenientes de abandonarse las personas. fulidn, con una salud
de hierro y mas fuerza que un toro, se dejo de arrullar por la P4jara y
el son de los cuartejos reunidos en una vida de ininterrumpido batallar
y en nada de tiempo le englobaron los alifafes de la vejez y se lo llevaron
a Chaleco, con gran sorpresa de todos los que le conocieron, que les pa-.
recia imposible.

Marcelo no esta en el caso de Julian, son otros fos achaques, pero el
resultadn serd el mismo porque a los cien afios todos calvos.

—_—§ —



El pozo de las aguas

Es, como sabe todo €l mundo y consta ampliamente en nuestros pri-
meros libros, una de las obras mas importantes con que Alcazar se ade-
lant6, por su cuenta, sin ayudas de nadie, a casi todos los pueblos de
Espafia y a muchas capitales en su saneamiento.

Fachada del pozo de las aguas, la gran obra alcazarefa, no porque ses desmesurado el edi-
ficio, sino por lo que guarda, por la époce en que se hizo y por las circunstancias en que se
tealizd.

Hoy mismo na hay en toda la Mancha nada qus le iguale aungus haya muchos a les qua
sirvid de modeio y de esiimulo para cubrir fas necesidades d= ios pueblos, pero con diferenis
fisonomia. Fus la primera caplacién de aguas que se hizo en condiciones de salubridad v jas
obras repetidas en tods la comarca acabaron casi lotalmente con Jas famosas calenluras gue
eran enddmicas por agqul como por tede ol paia.

E] pozo no era el agujero solamente, aan siendo un sefor agujero,
sinn las cuatro fanegas que le rodeaban por todas partes, plantadas de
arboles. y cuidadas. Y era, sobre todo, la cordialidad de las personas que
vivieron al cuidado de la instalacién y de su funcionamiento.

Todo contribuyé a que fuera frecuentisima la llegada de persvuas
gque aprovechaban cualquier vaga en sus cbligaciones para pasar el dia en
el campo v comer bien. Son incontables las comilonas celebradas alli
y ann sin ellas, las visitas de mera curiosidad para conocer la magna

Durante sesenta afios, gque si no son tantos no le faltaran muchos, el
recuerdo del pozo era inseparable de José Maria Pradillo Tcjado, su ma-
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quinista y de la Benita Lara, su mujer, persona de mucho conocimiento
y discretisima que sabe guardar las distancias y pareciendo que se halla
en el otro munda estd detrds de la puerta. Tgual que la Primitiva que tam-
poco hay que comérsala de vista,

José Maria llamaba la atencién y se le distinguia de golpe, atin por
los visitantes menos asiduos, por la coloreada flor que le sirve de anto-
jera en €] lado izquierdo, angioma congénito debido a un antojo de su
madre, la Calavera de la placeta de las Almireces, segin opinion general
de las mujeres que son las que entienden y lo saben de cierto.

Josg Mariz  Pradilla  Tejade,

El hombre dal pozo da las sguss,
El que te recibia a lz llegada

on la risa de sus labios

¥ con la flor de su ¢ara;

signes de paz vy de comiianza

En estas visitas y en estas meriendas se hicieron muchas fotografias
y ahora, gracias al amor con que las guarda José Maria, podemos repro-
ducir estas cuatro, porque otras, que también tiene, se han deteriorado en
demasia para reproducirlas. José Maria vivia en el pozo como Calalo en
la Deseada, como si hubiera sido suyo, sin apetecerie para nada venir al
pueblo en todo el afic ni apartarse de su obligacién a ninguna hora del
dia o de la noche, atin en los dias de mavor fiesta. Las personas cumpli-
doras acostumbradas a responder siempre en su obligacién, saben lo
que esto significa y aprecian como se debe a quienes lo han cumplido
toda la vida llanamente, sin alardes ni queja alguna.

En esta fotogroffa, hecha contra la
torra da carga, figuran José Maris
Husrtas, el relojero, el Galle, lgma-
cio Villarejo (Gaona), con un gesio
muy familiar, porque fodos sus tios,
os hijes de [a tia Balbina, solism
ancoger un poco el ojo y arrugar
la cara dgl mismao ladc si 58 esfor-
zaban al habler o racargaban la in-
fencidn. Le siguen Angel Zarca, José
Maria Pradifla, Pelnade el juaador,
&l chico de Zarca y Vicente Jiméner
&l primo de Heliodoro.

José Maria nacio ¢l afio 1,908, ¢ 11 de Octubre, afio memorable en
Alcazar por lo del centenario del Quijote, fecha adecuada para iniciar
obras grandes y cuajarse hombres de temple en la obligacién ilusionada.

Entré cn las aguas ¢l 1.917 y fue al pozo hasta 1.922 con Antonio Pe.
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ngquillo, Ignacio Pichirichi y Francisco Meco, ¢l barrero, que ya se supone
o que quiere decir, que era de los alfareras de la calle de la Virgen y que
se caso con otra de enfrente, la Paula de Tranquillén, hermana del Angel
Avilés, Vino a la maguina dc la carretera, con Miguel Belmonte, Daniel
Ortega, el de en medio de Jos carniceros de la calle Trinidad y Timoteo el
de la luz, cuando estaban las Oficinas en casa de la Osa,en Santa Quite-
ria, de donde fueron a casa de Pantoja y Juego a la caseja de Ortiz en
la calle de la Marina, donde Pepe el del tio Laurcano llevaba la batuts,
hasta el punto que se queds con ¢f nombre de Pepe el de las Aguas, cuan-
do estaban de escrihientes Baserd, Reguerc el padre y Joaquin Lilas,
época de la gerencia de Don Eugenio Dominguez.

Agui estén de izguierds a derecha
Pitos, BSamusl Villacadas y el cho-
fer de nuesteo General Galsra gue
estaba esa diz en 2] poze aungue
no saliera en la fetcgrafla, Antonic
Pinardo, Aiejandra Chocana el de
Justete, Pradillo-Miguel Lopez el de
Jotd Antonie gl del Andaluz, Rivas
y José Maria Justo, ef hija del
de la  diaria,

Volvio al pozo José Maria el afio 1.930 hasta su jubilacién en Septiem-
bre de 1.975, sin el menor percance en todo ese tiempo y, naturalmente,
sin haberse apartado ni un dia de su obligacién y durmiendo con el oido
atento al acompasado son de los motores, como los gafianes desde el ca-
mastro a los movimientos de los mulas,

Como en todo, aqui también la guerra jugd su papel y al ser movi-
lizados los hombres, Villarejo gue no solia atascar decidié que se hicieran
cargo del pozo las mujeres y lo hicieron la Benita de José Maria y la de
Bautista el Rito que era el jardinero. Fueron ensefiadas por Miguel Bel-
monte y desempefiaron las funciones durante catorce meses, hasta que a
José Maria lo reclamaron desde Ciudad Real. Fue una actuacién muy varo-
nil y certera de estas mujeres que favorecié mucho la vida en Ja locali-
dad. Cosa que aunque merezca algo mas por lo que representé para el
pacifico vecindario, por lo menos debe bacerse constar y agradecerlo.

los de ssta cuarta fotografia son Pa-
Eia el Rulo, Pable Roman Botija, Bau-
tista  Tajuels, 2! Rite, Vigants Ji-
ménez, € Jaro Chichin, Jesds Me-
Iton el albanil, o1 maquinisia Pradille
un hijo de Pable el Rule, Francisco
el Galla cufade de Pradilio. Mez-
quina y Evlampio, bijo también de
Pabla & Rulo,




Florilegio alcazareiio

No ¢reo que en el mundo haya una satisfaccidon mayor gue la de crear
y criar y algo de creacidén tiene €l ver difundidos y compartidos los pro-
pios sentimientos y que brotan a distancia como las plantas frondosas
que zhijan y proliferan poblando la montafia, porgue la tierra se conti-
nua y las plantas arraigan y progresan aunque no lo parezca y de cuando
en cuando surge un brote vigoroso donde parecia que la tierra estaba
seca.

No son pocos los reencuentros gue Alcdzar ha tenido con sus hijos
merced a esta siembra, aunque como pasa siempre en la naturaleza, la
semilla haya de ser abundante y la germinacion escasa por infinidad de
circunstancias, '

Ahora ha surgido de pronio, pero evidentemente con larga elabora-
cion, esta coleccidn de estampas alcazarefias que revelan, aparte de las
cualidades del artista, un sentimiento profundo de la tierra natal lejana,
sin que umporte a qué distancia, un deleite mental contemplativo y una
afioranza permanente del propio solar y de todo lo que la vida Ie fue po-
niendo entre los pies.

Este alcazarefic y prestigiosc dibujante es Gabriel Ruiz Aranda, aun-
que &l se firma «Mata» can toda propiedad por ser nieto de "Gabriel
Mata” ¢ hijo de Emiliano, ¢l mayor de ¢ste, Y por otra razén mas natu-
ral y ennoblecedora, porque todo el mundo se lo dice y nada mejor que
llevar come apodou sin serlu, pero con todas las cualidades de Claridad,
cordialidad y llaneza y como firma artistica, el apellido, no precisamente
de Gabriel, sino de su mujer, Dionisia Mata, cuya personalidad fue tan
ielevantc y tan influyente quc dié nombre a todz la familia, empezando
por el hombre, Gabriel Ruiz Morolldn, molinero en su juventud que al
casarse con la Dionisia cambié de todo, hasta de apellido y pusieron la
tabernilla que fue otra de las que quedaron en la calle de la estacién al
cambiarse al paseo la puerta de entrada a la misma, en Jos tiempos que
Gabrie] hizo la gran manzana de casas que ncuparon media calle entre ¢l
y Cristobal. El caso de la Dionisia es otro de los muchos casos notables
de mujeres alcazarefias que se vienen comentando.

Hay ademas en este caso y de sobra evidente en cada dibujo, una
marcada influencia de los usos y costumbres que han rodeado al artista
durante largos afios y deforman los recuerdos alterando las figuras ge-
nuinamente alcazarefias, que son, por oira parte, regocijado motivo de
ocupacién y entretenimiento al rememnrarlos y ahecetarlos con el solo
recuerdo de haberlas visto mientras se jugaba correteando por las calles.

Recibimos estos trabajos con especial satisfaccion, reconociendo y
respetando, no solo la libre iniciativa del autor, sino también sus gustos
y motivos artisticos de su inspiracion, pero no se puede omitir el comen-
tario que nos ponga de acuerdo con los observadores que todo lo tienen
presente y que no deben olvidar que son dibujos y no retratos, que no
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necesitan la fidelidad represeniativa y cuyas difeiencias con la realidad
pueden suponer su mejor inierpretacion, pues modernamente se prescin-
de hasta de la figura y se pinta un ojo con cuairo garabatos o se forma
una madeja de tclaraias dicicndo que aquello ¢s el alma o la alambicada
expresion del sentir actual, pero cuando a la obra realizada se le pone
un nombre, no se la puede desfigurar porque es-lo primero que ven todos.
Cosa muy diferente es cuando la figura es vn simbolo que se mira mas
el motivo que la represeniacion y el artista puede fantasear a sus anchas
hasta dar con el quid de la idea que quiere representar, la vejez, la ale-
gria, la primavera ete, pero fulano no puede ser mas gue fulance con tado
lo que lleve dentro o lo que le falte, pero, eso si, se puede dar a entender
o caricaturizarlo como mis propias narices.

No hay que olvidar tampoco que no estamos en una escuela de arte,
8ino en un pueblo donde hay muchos todavia que han convivido con los
pintados y los recuerdan con pelos v sefales del cuerpo v del alma perlo
cual habrda de perdonar nuestro querido Gabriel que se medie entre su
propia conzeprion y la realidad para que los lectores no se encuentren
sorprendidos ante la discrepancia formal.

Y veamos los ejemplos de estas personas que se han comentado tan-
tas veces a lo large de la presente obra avnque sin poder acompafiarlas
de fotografias, pero teniéndolas grabadas a fuego en el propie pensa-
mienlo.

De los ocho dibujos sélo uno es simbdélico, el del grupo de los mo-
linos, los otros siete corresponden a personas fisicas como dicen ahora
los de Hacienda y el mejor interpretado es Antonio el de las tortas en
su cabeza de oligofrénico tipico y mas manifiesto por su extravismo am-

AMNTONIO el de los TORTAS LA SIRA




bivalente que le deje fuera lo blanco de los ojos alternativamente, como
si se fuera buscando en el pensamiento la razén de aquello gue tanto
repetia de que el sefior Bernardo —su padre— era muy listo y decia que
a Antonio no habia que pegarle porque le faltaba un tornillo, pero a Da-
niel, a Bernardo y a Vicente no habia que consentirles nada.

Contra esta cabeza rmagisiral hay que decir que Antonio cra mas
bien bajo, como tedos ellos, que llevaba blusa larga y lisa ¥ que jamés
saltaba porque siempre iba bien cargaico con una cesta de dos tapas en
cada brazo. Era puriticc a su madre, hasta en el mirar, siendo el mas
chico de la casa. Los demds eran méas parecidos al Sr. Bernardo.

La Sira no se parece en pada mas que en las caderas, pero a ella no
se le marcaron nunea porgue llevaba buen rajico de sayas largas y con
amplio vuelo.

Tenja barba efectivamente y otras cosas, pero como las gorduras son
diferentes, la de la Sira era propiamente por su distribucion, la de un
%orn'no cebado, con mds carrilladas que papada y siempre con la vista

aja y tapada como con antojeras para ocultar lo trocado de su mirar.
Andaba tambidn comao el cerdo, meneando las ancas por las dolencias
que corresponden a esa constitucién de poca agilidad, por lo que tenfa
a la Clementa siempre orilla para que le alcanzara las cosas, aunque
acabd casi como su tia, arrinconada ¢n la calle Montes, pero muy vivi-
doras todas.

Perico el barracho, miguelete casado con una hermana de Santicos

" PELECHA™
PERICO EL BORRACHO




y vecino de la calle Nueva, no recuerdo que llevara carretilla y le vi casi
a diario de bajar a la plaza con el haz de cebollas debajo del brazo. Tam-
poco le vi con botellas, pues se emborrachaba en las tabernas con el
copeo y no bebia mucho porque con poco le bastaba. Era seco, cetrino,
ahilado pero no muy alto, con blusa, faja y pantalones de pana con man-
dil y alpargates blancos en los pies desnudos.

Pelecha, rebajote, si; cerrado de barba; rebuscador permanente del

Paseo de la Estacion, de ojos muy pitafiosos que apenas se le velan en lo

- oscuro de su cara, buscador de colillas para fumar dontinuamente y sa-

cador de estercoleros en su época de mayor laboriosidad. Tanto de él co-

mo de los demads se tienen publicadas las anéedotas mas inieresantes de

su vida y hasta la fotografia del molino cuando lo hizo habitacién y puso
de vifia todo el cerro con la admiracion de la gente de la Cruz. '

El mielero, miel, de la rica miel de la Alcarria, ha perdurade mas
en Madrid que por aqui v no le habrén faltado ejemplos a Gabriel, aun-
gue eso depende de donde se viva pues el vendedor va donde vende
y hace tiempo que se alejaron tembién de Madrid la mayoria de los ven-
dedores callejeros ambulantes, pero no se si por serme menos conocido
e¢ncuentro al mielro mejor caracterizado.

Al tio Jorge, el huevero de Villafranca, visitador frecuente de mi
casa que ya me gastaba bromas en Ia calle de Toledo, le conocf bastante
y no me lo imagino con berrice mohino, siempre lo llevaba tordo y dudo
si seria siempre el mismo,

&£l MIELERD El Tie JORGE

Hucrvro de Villofranca




Segiin el carguio llevaba aguaderas o banastas con abundante paja
si eran todo huevos, Los animales iban atados sobre la bestia y sus manos
libres tirando del ramal, con la vara entre la faja atravesada en los rifio-
nes.

Llevaba montera de pellicas de conejo, efectivamente y la calceta de
los dineres sujetdandose los pantalones por debajo de la faja. Era menos
achaparrado de Io que representa Ja figura, bien parecido y bien plantado
dentro de su edad, un buen tipo de villafranquero ambulante que sabia
abrirse las puertas y atraerse al personal. '

El grupo del molino es una estampa folkidrica revestida de solemni-
dad incompatible con ¢l camino de tierra. Ciertamente, la vista gque tiene
Alcézar desde el Cerro de S8an Antdn, es de las mejores, pero para visto
con naturalidad y sin ir como desde el baile de la boda.

Agradecemos esta magnifica aportacién en pro del conocimiento de
la vida alcazarefa con las mayores esperanzas de gque no sea unica.

X X X

EUFAD

Cames de |on £ aldd
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Se anima la Pascua

Al menos lo parece, aunque no sea mas que en la evocacién de las
viejas glorias. Solo la evocacion, porque va no es facil que vuelvan aque-
llos dfas tan brillantes, tan divertidos tan de fiesta general para ioda la
poblacién. Ni es tampoco probable que se den idea de lo que fueron la
Pascua y el Carnaval alcazarefios quienes no lo conocieron. quo el mun-
do estaba en la calle y las casas dispuestas para recibir las visitas de feli
citaciones a las que habia que corresponder con los mejores obsequios
durante todo ¢l dia. Y por las noches el bullicio era general para acudir
a los diversos bailes de mascaras que estaban de bote en bote 1_1asta_ el
amanecer. BEn los primeros libros de esta obra hay algunos testimonios
de lo que fue nuestra Pascua.

Motivo especial de la animacion callejera lo eran las estudiantinas,
formadas por grupos numerosos de aficionados a la musica, bien unifor-
mados y preparados durante meses para alegrar la Pascua desde la hora
del café que se hacian presentes en los alrededores de los casinos y pa-
sando a los salones, hasta la hora de la cena que se recogian y prepara-
ban para ir al baile, aquellos bailes que se ilamaban de sociedad y tenian
el cardcter de familiares, con gran cele de la juventud especialmente
la de los periddicos Jocales, porque resplandecieran las buenas costum-
bres y no se cometiese ningun desliz. Todo el mundo se hacia lenguas y
los periédicos con las campanas al vuelo, al acabarse estas fiestas tan
abigarradas y multitudinarias sin haberse dado ningun mal ejemplo ni
habido desgracias que lamentar, a pesar del enorme derroche de buen
humor y el increible consumo de los ambigues.

Las estudiantinas hacian su aparicién en los puntos de mayor con-
currencia buscando la buena colecta, pero luego recorrian todo el pueblo,
si bien ¢l Casino Principal merecia siemore los primeros v los mas pro-
longados concierios de los repertorios de cada agrupacién. Después el
Altozano, el Cristo, el Paseo y sus calles intermedias eran lugares favori-
ios aunque se dieran vueltas por toda la villa para festejar a las navias
o bicn por corresponder a las atenciones y ubsequios especiales o mera-
mente por lucirse o abrillantar aquel ambiente de sana alegria y diver-
sién de todo el mundo sin reparos ni temores de ninguna clase, porque
jamas se cometieron faltas censurables. Y, lo que son las cosas, hasta
¢l mal estado de las calles parecia abrillantar la fiesta con el barre que
favorecia las aglomeraciones en las sendas, los saltos y los alardes de los
mozns ante las mozas, repretadas en las aceras como las ovejas antc el
peligro. Y que frio, con aquellas nevadas y aquellos hielos que no im-
pedian la diversién, porque no hay nada que resista a un buen guiso de
gallina con albondiguillas de jamén con peregil v azafrén y una fuente
de mantecados con aguardiente. En el Altozano, con tanto barro y tan-
to frio no se podia Ja gente rebullir en toda la iarde viendo las masca-
ras. E] paseo que, como lugar de perdicién, fue detestado por las gen-
tes de la Villa, Jo absorvié todo poco a poco y esto de las mascaras se
lo tragé integramente dejando solitario al Altozano y vacio el Casino
Principal sustituido por Ia Union,



Las iribunas que antes se instalaban en la plaza, cuando habia
Ayuntamiento, se subieron aqui, al rincén de la fuente, con mucho mas
bullicio y los cines y el teatro con las guirnaldas y serpentinas y luces
deslumbrantes, convirtieron todo e} barrio del Cristo en una verbena
multicolor y ruidosa como ninguna, que fue motive de lucimiento pa-
ra las estudiantinas y de orgullo para la poblacidn gue atrajo a muchas
gentes de la camarca.

Esta estudiantina, salié al afo siguienie de la de Meco publicada
en ¢l libro anterior, ¢l 1926 y ambas después de Ja de las cucharas que
salio el afio 1922 promovida por Sebastidn Logrofio v estd publicada en
el libro 13, de Mayo de 1.963. Se la llamé de las cucharas por haberse
puesto una de las corrientes dé madera, a mode de escarapela, prendida
en la cara anterior del sombrero bicornio, a lo Napoleon.

La repeticién de este tipo de sombrero demuestra gue cayd bien a
todos, aunque la cuchara fuera sustituida por otros emblemas menos
rusticos y mas acordes con las aficiones de los estudiantes. Estos de hoy
se pusieron el signo musical de la clave de Sol, pero ofrece la particula-
ridad de que dentro de estar uniformados, cada une se pone el sombrero
como le parece mejor y muchos como si fueran de mdscaras v se les hu-
biera caido desde el tejado. Aquellos de las cucharas como podran com-
probar Jos coleccionistas de esta obra, se distinguian ellos entre si
como primera cuchara, segunda cuchara etc, cosa necesaria porgue
lievaban docena y media de chicas muy apafiadas para cantar y muy
vistosamenic ataviadas gque dieron el golpe.

Gran capitulo este de las estudiantinas y rondallas alcazarenas
gue durante tantos afos alegraron nuestras calles, como los chicos
con sus juegos, Tocar en las musicas era wuna ubligacion complemen-
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taria para todo jovenzuelo. Ahora no se oye a nadie de tocar y cantar
por las calles ni se ve de jugar a los chicos. Todo esta triste o al menos
la alegria es menos saludable,

' Nazario Romdn, el bonachon Nazario al que llaman ¢l «oleau»
porque o fue y no solo €] sino otros de su familia con Jz suerte de que
todos se salvaran de la muerte, es el que nos ha facilitado la relacion de
esta estudiantina que se recuerda como memorable,

Figuran en ella, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Caguin,
Porfirio Arias, Pablo Villajos, el de la Recentala, Tinguilangue, Teodoro
Carpio, Francisco Felipe, el Romanere; Galling, Carlos Romdn, Manue]
Calcerrada el huertero y Ganao, el hijo de Miguel.

Segunda fila: Nazario Romdn; Martiniano Moya el pintor; Aureliano Co-
rreas, el pocero, hijo de Eusebio, sobrino de la saludadora; José Méndez
el panadero; Gregorio Romera, otro hermano de Ganao; Aurelio Vela, el
de la del mofio grande; Eugenio Arias, ¢l barbero y Luis Romadn el ca-
brero.

Tercera fila: Ciriaco Felipe, otro Romanero; Teodorc Tejado, Urban;
José Salazar el carpintero; Remigio Diaz, ¢l herrero tuerto de las pie-
dras de Zamora; Carlos Gémez, el de la Dositea; Julian Tejado ¢l otro
Urban, hermano de Teodoro; Paquillo el barbero; Jiménez el de ahdga-
te que no respendo; Hermenegildo Monedero ¢l de la calle de la Virgen
Cuarta fila: las panderas. José Carballo, ¢l hermane de Simdn el barbero
hijo de Vicente el carretero y de la Josefa del Manquillo, Zésimo, el que
vendia churros, Zésimo Gonzdlez, hijo de Donato €] barbero y de la Ramo-
na de Espinosa; Patricio Izquierdo, Melitén, Francisco Abengéwar el
Perro, Antonio Mazuecos, Chala; Manuel Gonzdlez, el zapatero y Jua-
nito Rodriguez, el hermano de Emilio el Churrero que ni Dios sabe co-
nio no estd aqui. Porque tendria que ir a tocar al haile, clara.

Fue 1anto el ruido de nuesira Pascua, incomparable, mas que en nin-
guna parte y de una comprensién tan amplia que sentd el principio de que
«en carnaval todo pasa» y nuestro carnaval era la Pascua.

En su celebracién se probo el'espiritu alcazarefio, tolerante y bro-

mistico, como en ninguna otra ocasién del afio, incluida la feria que era,
r rg v : r

segun decian, "'voces y pasaeras”, aunque duraba €l mismo nimero de dias

El gentio era inmenso por todas las calles, tanto de dia como de no-
che, desde la Navidad hasta los Inocentes y luego con reactivaciones so-

nadas en los dias del Nifio y de Reyes, porque «hasta San Antén Pas
cuas son».

Las circunstancias de la vida nacional acabaron con la fiesta local,
pero cra natural qgue se la echara de menos: las grandes hogueras no se
apagan de sopetdn ni se extingue el fuego sin dejar rescoldo y el espiritu
juvenil, que afioraba la diversién, ideé algunos actos que fueran com-
patibles con la prohibicién dc vestirse de mdscara y uno de ellos fue
esta boda cuya liturgia no se recuerda por qué no se celebraria, como se
hubiera celebrado en otras épocas por profanos de buen humor, pero st
se celebré el chocolate tradicional que tomaron en "Casa Paco” en lugar
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de en la casa de la novia como antes cra de rigor después de los despose-
rios cuando la boda duraba varios dias v nadie se salia de sus casas.
El cortejo de dicha boda, estd bien presente en la foiografia que se
hizo en el bar dc Paco, en la que figuran de arriba abajo v de izquierda a
derecha:
Primera fila: Mariano Moreno, Luis Quiralie, Vicente Muioz ( Vichen ), Mi-
- guel Espadas, Luis Labadia, Abel Gonzalez, Lope Casteilanos, Juanito
Carrasco,cufiado de los Barrosos de fa fdbrica de harinas, Rafael Alvarez
el de la farmacia, Purita Diaz Miguel v Refael Mazuecos.

Segunda fila: Julic Quiralte, Fernando Campillo, Luis Belmonte, Cle-
mente Bonardell, Isidro Gémez, Carmen 8diz Pardo, Charite Campille, Fe-
lisa Espinosa, Oliverio Carrefio, Reinerio Mareno v Aniceto Garcia,

Tercera fila: Elvira Samper, Elvirita Jiménez, Carmencita Sdnchez de
Ledn, Nieves Romero, una poca careja de Pepe Ldpez, Pili Cenjor, Isidro
Minguez, Asuncion Bonardell, Maria Amalia Bascufiana, prima de las de
Gdmez ¢l Jete, Polito el del bar del Pilar, Sclita Garcia, Rosario Villa-
cafias, Anita Laguna, Margarita Mazuecos, Quetita Moro Alvarez de Lara,
Merce Cano, Manoli Garcia Almela y Chuli,

Cuarta fila: Rosita Labadia, Inocenta Vaquero, Merceditas Gonzdilez,
Pilar Quiralte, Maiilde Cepeda, Isabel Diez Margarita Aparicio y Jose-
fita Mazuecos.

Quinta fila: Mari Alvarez la de la Botica, José Maria Espadero, Eneda
Castellanos, Chari Aparicio y Carmencita Campillo,

‘Actuaron de novios Sulita y Polilo.

Esta boda tuvo lugar por el afio 1.941 o 42 y al afic siguiente para
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celebrar el bautizo que 16gicamente habfa que suponer, s reunieron en la
P. B. L. como se ve por el telén de retratar.

No debe extrapar que estén casi solas las mujeres porque antes, los
hombres se reservaban mucho y sélo iban a los actos que repicaban gor-
do y a los bautizos nunca m1 a los entierrillos tampoco. Iban las mujeres
a cumplir y las mocejas a llevar la caja de las asas, porque aguello, se-
gun decian, ers como €] dolor del codo que duele mucho y s¢ pasa pron-
to. Y al afo siguiente otro.

Frente a la camara de la P. B. L. estan en la primera fila Josefita
Mazuecos, Polito, Eneda Castellanos, Isidro Minguez, Carmen Saiz Pardo
Miguel] Espadas con pafiuelo a lo mujer y Carmen Lizcano, la de Ricardo.
Segunda fila: Felisa Espinosa, Pilar Cano, Marili Saludador , Julio Qui-
raltc, Martita Qintanilla, Lina Oriiz, Herminia Espinosa; Isabel Diez v
Pilar Flores.

Tercera fila: Enrique Quiralte, Rosita Labadia, Pilar Belmonte, Luis
Labadia, Enriqueta Moro, Pilar Quiralte, Manolo Garcia y Pepita Lubidn.
Cuaria fila; Lucia Lubian, Mercedes Gonzalez, Conchi Hurtado Ja del Co-
mandante, Anita Laguna, Pili Cenjor, M. Luisa Hurtado, otra del Coman-
dante, Mari Alvarez y Chuli. _

Quinta fila: Elvirita Justo, Carmencita Sdnchez de Ledn, Asuncién Gar-
cia, L.nla Manzaneque y Rosario Villacanas.

Actuaron de padrinos Anita Laguna y Luis Labadia y hubo bateo y
echaron confitura y por eso no se murié la criatura, pero la Pascua no
tuvo remedio y caducé no sin tener lugar un tercer acto familiar en la
liestz de Reyes del afio siguiente para echarle juguetes al nifio, retratan-
dose los concurrentes en el corral del Conde con atavios de pastores, for-
mando tres filas, de arriba abajo v de izquierda a derecha:



Primera fila: Asuncién Garcia, Asuncién Bonardell, Elvira Samper, Rafa
Gomez, Carmen Saiz Pardo, Pepe Lopez, gailito de la reunion ataviado a
lo charro, con sonrisa y mirada picarillas en el mas comedido de sus entu-
siasmos, Anita Laguna, Quinita Martinez Blanca Martinez y Felisa Espi-
nosa.

Segunda fila: Maruchi Reyes, Isabelita Ruiz Aranda, Elvira Jiménez, Ro-
sario Villacanas, Panchita y Lola Manzaneque.

Tercera fila: Chuli, Rosita Labadia, Manoli Garcia, Vicenta Sinchez y
Josefina Sanchez de Leén.

Son cuatro fotografias maghificas que recogidas aqui perdurardn en
el recuerdo y que después evocaran las generaciones futuras y se delei-
taran en ellas como nos sucede a nosotros ahora con otras de los tiempos
pasados. La numerosa concurrencia en cada grupo y lo muy conocido
que son todos los hardn inolvidables y en los motivos podran encontrar
razones de meditacién y estudio de nuestro costumbrismo los futuros
investigadores del pasado alcazarefio, pues son de hecho una parte im-
portante de la vida local de su tiempo y para quienes lo sepan ver un
factor muy significativo cuyo estudio supondrd adelantar no poco en ¢l
conocimienta de la Villa en su época. En este sentido hubiera sido im-
-portante ampliar este trabajo con detalles demostratives, pero no todo
el mundo tiene la compresidon necesaria para considerar el alcance his-
térico ni aquella humildad imprescindible para considerar con naturali-
dad las cualidades propias del vivir. Como en tantas otras ocasiones
seran los venideros los que concreten €l bullir de la vida y sus fundamen.
tos, que es lo importante para conocer al hombre ¥y guiar sus pasos.



El Chimeneén

Nuevas aportaciones para su conocimiento

Julio Maroto, el padre —Julio Maroto Escudero— que aungue no sea
rnaestro podria haberle sido y por su habilidad haber ejecutado buenos
trabajos escolares, ha hecho con cuatro cartones esta maqueia para dar
idea de lo que fue el Chimenedn.

17°—~Tierra del pedazo y pozo de servicio.

2%.-.Hogar, cuyo techo agujereado en forma de criba para
gue pase €] fuego, es el suelo del cocedero que va
encima.

32 __Chimenedn, situado en la parte posterior del hogar,
para salida de los hymos.

42— Homo donde se pone la obra a cocer.

5*—~Cantera de 1a greda o barrero.

63—Fra donde se hacian los ladrillos con adoberas ¥ se
dejaban a secar.

72 —FEscalerilla para subir Ja obra desde la era al cocedero.

La parte oscura de la fotografia representa la tierra del vedazo vis-
ta desde la carretera de Criptana.

El borde izquierdo de la figura es la linde del paseo de la Estacién,
en su dia Gnicamente camino del muelle, puesto que la entrada a la es-
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tacion estaba en el rincon de los pellejeros. El borde derecho es la entra-
da a la tierra desde el camino, antes de hacer la carretera, en el limite del
arroyo de la Mina que empieza al llegar la corriente de las Santanillas
# la [4dbrica de harinas.

El borde de all4, donde 2l parecer estaba la cantera de la greda, linda
con las Bilbainas y el de aqui con el camino del Campo, frente a las ca-
sas del Conde. Y en esa demarcacién el horno, formado pur una bancada
inferior mas grande, que alberga el hogar cuya puerta de entrada, para
echar la lefia, mira a la carretera, con chimenea para los humos en la
parte posierior.

Sobre la techumbre de este hogar, que tiene numerocsos agnjeros per-
forandola e¢n forma de criba para que pase el calor de la lumbre, va el
horno cuyo suelo es la criba. El horne tiene también una ventana sobre
la boca del hogar de la bancada inferior, que se tabica une vez colocada
la obra para que no se pierda por alli el calor. La techumbre del cocedero
se cubre con cascoles y tierra que abriga muy bien el horno, lo mismo
que en todas las alfarerias, caleras o yeserias de su tiempo y de despusds.

Entre ¢l horno v la puerta de entrada y salida al pedazo, esta la era
de hacer y secar la obra y a su lado la escalerilla para subirla y enhornar
y preparar la coccidin.

Su emplazamiento tuvo lugar en el arrangue de la carrefera del Cam-
po, a la izquierda, frente a las casas del Conde de después, donde termi-
naba ¢l pueblo en campo abierto y donde al cabe se hicieron el teatro
y la casa de Cristobal. Dos hermanos de corta bigotejo, recuerda Maroto
Escudero que vinieron de Madrid, como vino Prast e hizo la bodega que
luego fue Ja Bilbaina, haciendo alli una especie de era para trabajar el
barro, que en esta parte del pueblo es gredlzo muy arcillosa, lo que les
permltla dlsponer € su propia tlerra sin anuura cLrear, d&., barrcros L4
barrancos abundantes y a flor de tierra.

Trabajaban el barro como los alfareros, valiéndose de adoberas de
madera, como las demas gentes del pueble que hacian adobes para sus
obras, como yo mismo los hice para mi padre levantar la casa en que
ahora vivo, pero para darles mas solidez, tenian que cocerlos y de ahi el
chimeneén, que no era tanto cuomo indica su nombre, comoe pasa con la
tinaja de la alfarerfa de Madrid, que no es para nosotros tanta tinaja
como parece al nombrarla come si fuera sola. Debié contribuir al nombre
alcazareiio ¢l lugar de su emplazamiento por costumbre tradicional co-
mo un corralén, pues en Alcazar han existido muchas chimeneas de fa-
bricas, altisimas, bien merecedoras del aumentativo pero a ninguna se lo
pusieron genéricamente, a todas les aplicaron el distintivo de su aplica-
cion, la chimenea de la luz, de la Montijana, de la Sopa, etc. Y esta, que
seria de las mas pequeiias entre las grandes, poco mas o menos que la de
cualquier calderin de aguardiente, quedd sefialada escuetamente con
nombre propio: el Chimenedn; nombre sonoro, retumbante casi y de
seguro inexpresivo para cuantos pasan ahora inadvertidamente por el
lugar de su emplazamiento y que demuesira el acierto de los nombres
populares, coma lo son los motes mismos.

A pesar de los trabajos de aquellos hermanos, dice Maroto Escudero
que la vida pobre de entonces no permitia que se consumiera la produc-
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cion hecha unicamente por ellos y tuvieron que abandonar su empresa
perdiéndose su recuerdo en los albores del siglo actual.

Lo que ha sido después la evolucion de este terreno esta a la vista
y resefiados sus principios en diversos punios de esta obra.

E] Chimeneén o por mejor decir sus terrenos que ¢ra Jo que se que-
tia indicar al nombrarle después de guitada la industria, pasaron a ma-
nos de Quinica y de Marica el Mono, unicamente Ja Benigna hizo las dos
casas que existen en la parte del paseo gue después heredo Marcelo Or-
tega, el maquinista, el resto lo construyo Cristdbal v todo ello, mas o
menos, continua en poder de los sucesores de estas familias,

Pepe Ceyuela fue el nltimo guardian de estos terrencs y bebedor
sempiterno de las c¢oriinas del Siro, antes que las construcciones hicie.
ran desaparecer el famoso alcacel.

Por cuando humeaba el Chimeneon gue 1o hacia en abundancia
segun Maroto porque quemaban con paja, se hico la fonda de Orsini,
cuya casa se conserva dividida y las casas de Chapas, —Diego Serna—
€] maquinista en la calle del Horno antes de llegar a la de Marto el bar-
bero. Le vendrian muy bicn al Chimeneén las anchuras que ienia a pesar
de lo cual humearfa basiante como los hornos de yeso de Juan ¢] Mueso
vy ¢l tio Canillas gque oscurecian el barrio con <] humo del albardin. A po-
co de aquello vino Rafael Ballesier con su industria de azulejos que puso
varias notas de brillo valenciano en esa demarcacidn, primero en la calle
de] Cuartel, a continuacién de Orsini y luego en la carretera, antes de
Julio Carrero.

Esta aportacién de Julio Maroto Escudero, tan estimable por su va-
lor intrinseco como por el elevade grado de ilusion con que la realiza,
nos plantea diversas cuestiones fundamentales, discrepantes de todo lo
publicado sobre el tema a lo largo de esta obra y en especial en los fas-
cleulos 21, 23 y 33, en los que siempre se ha considerado que el chime-
nedn fuera una fabrica de barrilla —{salicon)— para sacar sosa y hacer
jabén, en cuyo caso lo instalado hibiera sido una caldera, como en las
salitrerias de los Sitios, en vez de un horno para cocer piezas de barro
que Alcdzar los tuvo en las calles de la Virgen vy Toledo por €]l mismo
tiempo.

El deseo de dejar bien sentada para siempre esta cuestién, aunque
se pueda discurrir sohre sus detalles, nos hizo recurrir a la bondad y re-
conocido espiritu alcazareiio de Alfredo Rodriguez, para que nos diera
noticia concreta de Jas inscripciones de estos terrenos en el Registro de
la Propiedad. '

No ignordbamos ¢l trabajo que habria de costarle, pero sabiamos tam-
bién a quien se lo pediamos v sus cualidades de espiritu servicial y de
gran interes por el pueblo desde la época de su padre y aquellos llamados
«culos de hierro» que fueron Jesis Vaquero, Joaquin Soubriet y Narciso
Vazquez, los cuatro escribientes del Registro que gozaron durante toda
la vida de la confianza del vecindario por su bondad, por su formalidad,
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POr su constancia y por su competencia, cualidades que personifica Al-
fredo y que no ha perdido un solo momento €l Registro alcazarefio.

Gracias a esas cualidades tan nobles que enaltecen a las personas
hasta el punto de no mirar el sacrificio de mover montafias de papel en
el tiempo que se necesite sin mas finalidad que la de servir el interés
publico, se ha podido saber que los terrenos que nos ocupan se inscri-
bieron come “una posesion o establecimiento para fabricar barrilla arti-
ficial, con todas sus cercas, hornos, chimenedn, edificios, naves, terrenos
adyacentes, maquinaria v demas accesorios, situada a la salida de la
Villa, que linda por Saliente, Serranilla del Gran Prior, Mediodia, el ca-
mino que desde la calle de las Huertas va a Campo de Criptana, Poniente,
el Paseo del muelle de la estacion del Ferrocarril y la misma Estacién,y
Norte casas de Don Juan Alvarez Guerra. El terreno de la fabrica de
ocho mil varas, formoé parte de una posesioén consistente en dos huertas
corrientes agrupadas, con tres pozos; situadas a la salida de la Viila por
la calle de las Huerlas que lindaba ul Saliente cuon Mariane Correas, me-
diodia tierras del secuestro de Don Sebastian, Poniente las afueras del
pueblo y Norte Paseo del Camino Real que conduce a Ja Estacién del
Ferrocarril,

Don Juan de Ortega, en calidad de Director Gerente de la Sociedad
"La Mancha Industrial”, Ja vendié a Don Cenén Catarinec v Don Fran-
cisco Domingo Lluch por 50.000 reales en fecha de 28 de Abril de 1.864.
En 1.867 Don Cendn le cedié su mitad a Don Francisco Domingo Lluch.
Duefio este sefior de la totalidad y por su fallecimiento €] afo 1.868, la
heredo su hijo Don Francisco Domingo Catarineo,

Este senor hizo varias segregaciones, entre ellas la de las casas de la
Benigna a nombre de su maride Domingo Delgado Barrios, quedando el
resto de la finca descrito asi: trozo de terreno que fue Fabrica de Barri-
lla artificial, 2 la derecha del camino de la Estacién del Ferrocarril de
2.911 m? linda por saliente Juan Serrano, mediodia carretera que se dirige
a Campo de Criptana, Poniente Paseo de la Estacién y Norte de Domingo
Delgado y herederos de Don Julian Prast.

Don Francisco Domingo Catarineo vendié dicho resto a Don Fram
cisco y Don Francisco Antonio Paniagua Morales, por precio de tres mil
pesetas en fecha de 23 de Julio de 1.896. La mitad de Francisco Antonio
la hereddé su viuda Doha Vicenta Navarro Quiralte,

Don Francisco Paniagua Morales y Dofia Vicenta Navarro Quiralte,
duefios por mitad, la vendieron a Don Cristdbal Cenjor Pantoja en precio
de tres mil pesetas el 30 de Enerc de 1.900.

En el fondo de la inscripeidn, describiendo la finca vendida a los
hermancs Paniagua Morales, se dice que las ruinas de la fabrica de ba-
- rrilla artificial y su chimenedn, fueron demolidos; con lo que va se cono-
ce aproximadamente la fecha de desaparicion de la famosa chimenea, cu-
yo destino no parece necesitar mds justificaciones, pero si puntualizar
algunas cuestiones que eviten la fragilidad de la memoria. Para mi ha



sido una sorpresa que Quinica tuviera un hermano y mucho mas que se
Hamara como ¢l, Francisco y Francisco Antonio, pues siempre crei que
Quinica y Oliva eran primos hermanos y que los Olivas estaban mucho
mas ramificados como lo estan efectivamente, aparte de las ramas de
la Cobeta, pero esto no ofrece dudas, eran hermanos y entre los dos com-
praron el chimeneén, aunque después lo vendieran Francisco y la herma-
na Vicenta como heredera de Francisco Antonio, su marido.

Otros detalles me agradaria concretar al hilo de las magnificas pun-
tualizaciones o por lo menos dar motive a que otros lo hagan. Al decir
Maroto qgue los de los ladrilles vinieron de Madrid pense v dije
que mas bien serian valencianos vpor ser industria levaniina. Alfredo
dice que Don Cenén Catarineo Pujols era vecino de Alcala de Henares y
Don Francisco Dumingo Lluch vecine de Madrid, Asi seria pero los ape-
llidos son netamente valencianos, vivan donde vivan. Y hay mas, este don
Cenon me suena mucho como de haberle enconirado metido en obras
numerosas cn la calle Nueva cuando se hizo porque me era rare ¢l tal
nombre en Alcdzar y sicnio no saber donde buscar los detalles de aquella
actuacién, que pudo formar parte de lo del Chimeneén. El sucesor de
ambos. Francisco Dominge Catarineo, de 51 afos vendedor del Chime.
nesn a los Paniaguas, estaba aqui accidentalmente pero era vecino de
Madrid y empleado en el Banco de Espafia.

Nada de lu resepado desmiente cuanto se dijo en los libros anteriores
fiado en los recuerdos propios y en los de Jas personas curiosas que nos
precedieron en €l mundo. En nuestro libro 2§ hay una serie de conjetu-
ras quc son fundamentales para este trabajo de hoy, incluso con fotogra-
tias de Quinica y de quien llevé el sobrenombre de El Chimeneén, sabring
de la hermana Vicenta y cufiado de Cristébal. Pero todavia hay més en
el libro 23 que al tratar del terreno vendido por ¢l Conde para hacer Ja -
carretera, e] Alcalde Don Antonio Castillo, dijo estar, frente a la fabri-
ca de barrilla” y después la cimisién habla de la calle que ha de quedar
frente a la fabrica de barrilla que también se hace al darle las ali-
neaciones a Don Julian Pantoja para la manzana de casas, que iba a cons-
truir el Conde y que ahi estan.

Lo de que primitivamente fueran de Don Juan Alvarez Guerra todos
€sos terrenos, de Alvarez Guerra y Pefa, ¢l padre, no se puede afirmar
ni negar pero si se puede decir que es Jo mas probable por haber sido
de su propiedad casi todo ¢l Paseo v la calle de las Hucrtas y porque las
casas fueron idénticas las de una acera y la otra, hechas para dos vecinos
cada una, cosa que todavia puede identificar cualquier conocedor, v en
asta misma aportacién de Alfredo se dice que todo el terreno entre el
muelle de la Estacion y la carretera tenian cinco hectéreas y media v Don
Juan fue copropietario hasta dltima hora a pesar de todas las segrega-
ciones vy tanto ¢l como Catarineo pleitearon con el Ayuntamiento consi-
derdndose propietarios de los pczos con los que el municipio queria regar
los drboles al hacerse el paseo, detalles que figuran en otras informacio-
nes tomadas de las actas municipales.

¥ ¥ ¥
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La Juliana de Pinta Frailes

Gracias al amor filial de Isabel Lucas, su sobrina, de cuando en
cuando me vienen testimonios de la Juliana, documentos, objetos o ense-
res domésticos acreditativos de sus cuidados, de su celo, de su esmero.
Ahora me manda, encontrados casualmente, sin ir a buscarlos, un aba-
niquillo diminuto, recuerdo del centenario de Cristobal Coldn del siio
1.892, el anterior al de mi nacimienio, en estado impecable. Medallones
de bronce de gran peso de la boda de Aonso XII con Marfa Cristina
el 29 de noviembre de 1.879 en Ia basilica de Atocha, esta con inscripcion
de J. A. Cérdoba que era su tio, Candeales, mas diversas tarjetas y estam-
pas de recuerdos familiares. De estas separo dos que firma Luciano, por
el interés de ser €l,é1 P. Luciano Menasalvas.— quien la escribe.

La primera representa la Puerta del Sol tomada desde la carrera
de 8an Jerénimo y sin fecha, pero con claridad veraniega, de mafiana y
con los balcones del mediodia entoldadas, con todas las lineas de tran-
vias y jardineras existentes antes de poner las paralelas en la Iinea del
17, (Vallecas-Cuatro Caminos), luego ahi le anda la fecha antes de la
guerra del 14,

La otra tarjeta, también dirigida a Gregorio Galan a la calle de la Tri-
nidad, la escribe entera Luciano y les dice a sus tios Gregorio y Fran-
cisca: «Después de saludaros es mi objeto felicitar a Gregorio por el
dia de su santc y me parece que en este dia no'dejara el ama de bajar
temprano a fa plaza y se llevara un pollete o un conejite para arreglarlo
con arroz en memoria del dia. Que asi sea y que el Sefior os conceda
muchos afios de vida para poderlo celebrar, Vuestro sobrino Lucianos.
Nadie dudard de que es un alcazareio el que habla y lo hace en una
postal que representa el gabinete de fisica de las escuelas pias de San
Antén de las que era profesoy.

Con estas tarjetas guardaba la Juliana un informe médico publicado
por alguna firma comercial y anotado al margen, de su pufio y letra, di-
ce: "tengo 26 estampas — 16 de Julio de 1.931 — Juliana.

El tal informe sobre los ensayos que realizaban con los salicilatos de
bismuto y cerio nos recuerda los nombres de los médicos mas pres-
tigiosos de su época y por lo que se refiere a Madrid los de Cortezo, Huer-
tas, Hergueta, Castelo, Valenzuela, Rivera y otros de tanto renombre
que sorprende se hayan olvidado tan absoluiamente.

La Juliana no tenfa ni podia tener conocimientos de estos ensayos
y es seguro que guardaria el papel por el renuimbre de los médicos que
tanto transcendja pero |qué tristeza de las glorias humanas, pues ahora
parecen que no han existido!.
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Pedro Arias y Heliodoro Sénchez

La ley de las rachas no solo ¢s efectiva sino que es de las que se cum-
plen a rajatabla, lo mismo las malas que las buenas y la de ahora, que
es de las que enloquecen, se ha llevado a estos dos alcazarefios por lo
pronto, Ha sucedido lo natural porque se juntaban mucho y a mi me han
dejado turalato, cosa dificil de comprender para el munda, porque sin
vernos nunca hablabamas mentalmente casi a diario de Jo que hacfamos
y de lo que pensdbamos, cosa manifiesta en cuanto las circunstancias
nos ponian en comunicacidn, que salian a torrentes las ideas v los pensa-
mientos gue se habian ido teniendo en la soledad de cada uno,esa soledad
misteriosa de la vejez, nutrida de desengafios y de tristezas inexplicables
para los demas.

La rebold de Cayetano, explicada en el libro anterior, se cump116
otra vez con la rigurosidad de una cabafiuela, se arremolmo el aire, cegd
la calle y se llevé a estos dos alcazarefios que durante toda la vida no
dejaron de pensar ni un solo dia, entremedias de sus trabajos,en la pros-
peridad de la Villa, en sus faltas y en sus remedios. Practicamente ha-
bian salido envenenados o sensibilizados desde la cuna, porque desde
chicos de la escuela estuvieron actuando en la vida publica y represen-
taron funciones directivas antes de ser hombres, porque la gente era
asi y cuando habia un chico que despuntaba se congraciaba en verlo vo-
lar, como si estuvieran echando una cometa, como le pasd a Emilio
Paniagua que apenas publicé dos articulas en la HOJA PARLANTE ya es-

1aba en el Ayuntamiento haciendo gala de los mas puros rasgos galdo-
$1anos.

No es que la poblacién haya de sentirlos mucho, aparte del agrade-
cimiento que se les debe, porque en realidad habizn dado de si todo lo°
que podfan y se habian quedado hechos paja, por lo que han hecho muy
bien en morirse, tanto mas cuanto que quienes puedan necesitar su pa-
recer o tomar su consejo lo seguirdn teniendo aunque estén en la Alto-
mira en lugar de en ¢l Arenal o en Santa Maria,

Es imposible dejar de pensar en ellos comno ya se ha dicho de otros, -
de muertos igual que de vivos, porque estas escribiendo como si hablaras
te preguntas a tf mismo qué le pareceria a Pedro y coma lo sabes cam-
ﬂlaa de pensamiento. Y lo mismo de Heliodoro, citado en todos los libros
por lo gréfico de sus expresiones que te vienen a la mente y las escribes
como las diria Heliodoro.

Este fendmeno seguira produciéndose sin pensarlo y yva se vera por-
que para mi, que no los vefa mas que cuando ellos querian, es igual que
gstén en un sitio que en otro y seguiré contando con ellos y recibiendo
la influencia de sus pensamientos y diciendo las cosas que dirian ellos
sin equivocarme ni un pelo, pero Alcazar ha perdido dos de los mejores
y mas vigilanies hijos, de los que sentian las funciones publicas desde
Ja infancia y como nunca los habian dejado de parar, posefan una nu.
trida experiencia que suplia con ventaja las ensefianzas librescas de



que careclan y que es precisamente lo mas dificil de adquirir, lo que
mas cuesta, porque cuesta la vida misma.

Estas muertes me dejan una gran amargura, la de que ellos que tan-
. to sabian de la vida, tenian una gran confianza en mi y que no pude evi-
tarles ni un solo dolor ni un solo pesar v que tal vez fuera por eso, su
tltimo desengafio v les eniraran mas ganas de morirse despreciando la
inutilidad de todo lo del mundo.

Gran tristeza la del médico viejo, saturado de escepticismo gue ha
de ver desfilar por delante y perderse en la eternidad, a todas las perso-
nas que encarnaron los mas leales sentimientos de confianza y lo dejan
yumiando la soledad,

EL ARCO DE LA PLAZA

Una vez mas y las que se necesiten, evocamos €l recuerdo del arco
porgque sigue sin aparecer.

Ahora, con motivo de hacer lu maqueta del chimenedn, cuya foio
grafia se publica en otro lugar de este libro, Julio Marcto, el padre, se
animé tanto que hizo un arco precioso, pero no le fue fiel el recuerdo
y no se parecia al nuestro cosa bien lamentable en tanto que aparece
la fotografia que debe estar olvidada en algun rincén. '

El chimenedn desaparecié mucho antes que el arco. Por este pasé
miles de veces para ir y volver a los sitios y del chimeneén no recuerdo
nada de cuanto era tierra de labor, aunque si todo lo de después, a pe-
sar de haberme criado en este barrio y haber asistido a la mayoria de
los aconlecimienios desde antes de la inauguracién del casino de Cris-
tébal, al que comocia mucho por haber vivido con Ia toneleria y un
frontén de jugar a la pelota en la casa que ahora se hunde enfrente de
la clinica, que era de su propisdad y conserva las puertas y muchos de.
talles que éi le colocd. '

Gran hombre Cristdbal, activo y emprendedor como pocos que lu-
cho contra la pobreza y la vencid, como a muchas circunstancias adver-
sas, con los pufios bien cerrados y royéndose los dientes, que al fin fue-
ron la causa de su muerte,

SUCEDIDO

Cnando Crisantos ¢] de la tia Marliga estaba tocando el violén, iba Emi-
lio a pedirle dineros ¥ Crisantos, siguiendo 21 compds, decfa:

—Anda, chice, vete con tu madse, anda, chico, vete ¢on wy madre, y le.apre-
taba fuerte al bordén para cortar la eancidn. '



Escuela de don Demetrio

El recuerdo de la escuela es tan entrafiable y tan inolvidable para
todos que aunque van publicadas muchas nos parecen pocas y no duda-
mos en incluir este grupo de la de Don Demetrio, tal como nos la manda
el chico de Emilio, al que corresponde integramente el irabajo.

El colegio se llamaba de San José pero se le conocia como la escuela
de Don Demetrio y dice Emiliete:

"E] dia de San Jusé, no era tiesta de precepto, —por los afios vein-
te— ni mucho menos laboral. Los unicos que hacian festa eran los car-
pinteros y ebanistas, el “gremio de las virutas”, que se iban a la huerta
de Farola o "de las Mzafianas”, a comerse la «sarfena» de camne.

En lo social, tampocoe habia guateques, ni la elegancia social del regalo,
todo lo demis alguna bandeja de pasteles en casa de los Pepes y Josefinas

La fiesta principal de este dia, era la velada teatral del colegio de
San José, Con la hoguera v cohetes la noche antes, Este colegio, estuvo
primero, en las casas del Conde junto al paso a nivel de Criptana. Des.
pués en ¢l local de Beniio Ubeda, cuando era un edificio de una solo plan-
ta, junto al Casino de la Unién, que hacia un gran constraste de edifica-
cion. Y luego pasé a Iz esquina de José Antonio y la Avda. de Criptana,
que ahora es un solar en espera de que edifiquen. Ya lleva cuatro afios,
asi,

Habia casi 100 alumnos, y a base de sainetes y piezas sueltas, con otros
numeros de musica, don Demetrio seleccionaba y conjuntaba a los alum-
nos, y se pasaba muy entretenida, cada noche de las respectivas fiestas
que duraron hasta el afio 1.928, Pues al siguiente, Don Demetrio, marché
de parroco a San Lorenzo de Calatrava.

Todos Jos teatros, empezaban con una peguefa asamblea de discur-
sos y poesias, en gue don Demetrio, decia 2] discursn principal, y era en-
tonces cuando avanzaba a las candilejas su pequena v simpatica figura
para dirigir la palabra al auditorio, cuando estallaba la ovacidn grande
y clamorosa, con que esie pueblo un afo iras otro,le refrendaba su ad-
miracién, por su gran obra cultural de ensefianza. Ya gue aunque no
tuviera titulo de maestro, sus métodos de ensenanza primaria eran muy
firmes v eficaces.

Periédicamente, don Demetrio retraiaba a los distintos cursos de
alumnos. Haciendo él mismo las fotografias, en o que posefa una gran
practica. j A la vista estd, la muestral.

Con objeto de hacer mas viable Ia adquisicion de las fotos para las
familias, conjuntaba a los hermanos aunque fueran de distintas secciones,
como se comprobard por Jos apellidos repetidos de esta foto que fugé hecha
en junio de 1,924,

Empezando por arriba y de izquierda a derecha:

- Germén Lépez Sendino (el hijo de Lino) Manole Paniagua (hijo de
Felipe el carpintero) Manolo Gonzélez, que fue el director de la Orquesta
Tberia, Excelic Gomez Comino, ¢l de Manuel Tocinillo, Alfredo Carrero,
hijo de Julio, nieto del médico don José Carrerc, Manolo Tejero, hijo de



Antonio el maguinista, Emiliete Paniagua (Bl chico de Emilio); Alfredo
Vaquero (hijo de Ventura) y el que seria luego un gran comerciante, Oli.
verio Carrefio.

Segunda fila: El adulto que destaca, era un albaiiil de la Roda (Alba.
cete) que habia venido analfabeto total para ingresar en la Renfe, que
entonces se llamaba Madrid Zaragoza y Alicante, Trabajaba de madruga-
da, estudiaba por las mafanas, volvia al trabajo por la tarde y asistia
a ia clase de adulios por la nohe. Sigue Rafael Matute (hijo del comi-
sario de Policia don José) Candelas Huertas (hijo de un estacionista)
Crescenciano Hervds (hijo del herrero Juan Pedro) Manolo Abelldn hijo
de un camarero del Restaurant de Pecker) Luis Carrero. Domingo Delgado
(de Pablillo el maquinista) Pedro Diaz, el mds pequefio de todos los Diaz
ferraviarios, Antonio Rodero, (su padre trabajaba en el Banco Espafio] de
Crédito) v si decimos gue era de Valdepedias, va se demuestra por el ape-
llido. Termina con Manolo Romero, (hijo de Reyes Brocha).

Tercera fila: sentados, Fructuoso Romero {hijo de Victoriano), Abel
Gonzalez Martin Chaves (el dibujante Chaves), Manolo Gémez Comino
(practicanie), Antonio Oriega Beamud (el de Victoriano el Viejo), Angel
Avilés Comino (el de la calle la Victoria), Anulfo Paniagua (el de Eusebio
Quinica) y Rafael Avilés. ' '

Cuarta fila: Antonio Huertas (hermano de Candelas) Gabriel Cordoba
(fallecido recientemente en Valencia), Pacorro Paniagua,Eusebio Pania-
gua Comino (casado con la hija de lo Saludadora)y Adete Romero Lopee
{(también de Victoriano Brocha). :

Algunos chicos, llevan los baberos o guardapolvos negros, dimanante
de los rigurosos lutos, que se mostraban ¢n aquella época.

Don Demetrio estuvo luego en Guadalmez, cuando la Guerra Civil se

vino a su pueblo Villacafas, hailando trigica muerte en Septiembre
de 1.936. '



Pobreza y riqueza

Son dos cuestiones que gozan de amplia vy no muy tranqguila ac-
tualidad, .

Nuestro pueblo y su comarca ofrecen buenos ejemplos para icdo
ello. Tanto los pueblos como las personas que los forman, con eleva-
ciones y descensos bien sencillos y claros de lo que se necesita. Nuestra
tierra es poco productiva, es pobre pero agradecida, hay que trabajar-
la y responde como todo lo que se cultiva sin escatimar el esfuerzo,
pues, no hay nada que se resista a la voluntad del hombre gue perse-
VEra £n 5u proposito.

A su debido tiempo se dio cuenia del “Panorama econémico de
La Mancha” publicado por el Banco de Bilbao, acontecimienio que
debia reputarse feliz por lo poco frecuente que es entre nosotros que
aparezcan trabajos de e¢sa naturaleza,

Ahora nos sirve Jde gran satisfaccion dar cuenta de otro importan-
te trabajo de la misma clase, publicado por el P. Juan Martin de Nico-
las, ilustre quintanarefio, invesiigador tenaz y encarifiado como pocos
con todo lo de La Mancha,

Su trabajo se titula "La estructura empresarial manchega” y estd
publicado en los cuadernos de estudios manchegos, :

Estd entramado con el irabajo anterior, como es natural que su-
ceda, sin que eso le quite mérito, sino que da firmeza y solidez a sus
puntos de vista, con la curiosa y amplia informacion de épocas posadas,
sobre todo de lzs ohservaciones de Medrano Trevifio, que no solo entrevi¢
sino que vié clare el camino que podria mejorar nuestra economia
y afin hacerla prdéspera, que es ¢l de trabajar, porque no hay otro ni
lo habrd, pero cudnto bien hace Ja mano amorosa que desempolva esas
publicaciones y nos las ensefia para que comprendamos por donde nos
conviene ir. :

Las consideraciones de Medrano han debido proporcionar a Martin
de Nicolds una muy intima satisfaccion y la cosa no es para menos
con los acertados juicios formulados por el gran manchego, de cuya
mano, el propio Martin de Nicolds nos lleva hacia los mejores aprove-
chamientos de nuestros recursos y sentimos que se haya conformado
con poner de manifiesto algunas de las condiciones relevantes de su
pueblo, sin ahondar en sus cualidades étnicas que tal vez las justifi-
quen, La oportunidad dnica, que es ¢l pié forzado y el obligado 1e veas,
constituye un factor impulsivo excepciona]l para el hombre que se re-
siste a perecer, pero el hombre de otro temple, absorvide por la fata-
lidad, serfa arrastrado por la corriente. :

No es probable que la prosperidad comercial quintanareia se de-
ba unicamente a la escasez de tierra de [abor, cuya salida inmediata es
la emigracién y mucho mas facil que obstinarse en crear industrias
en esas condiciones de pobreza.

El quintanarefic emigrd algo y en la actualidad mas que nunca,
pero a comerciar, a negociar y donde llegé o siguc llcgando, no se
deja achicar facilmente, recoge ¢l fruto de la tierra pero no la traba-
ja, no busca la tierra en si. Las condiciones emprendedoras del quin-
tanarefio son admirables y en algunos casos asombrosas y no estaria
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mal resaltarlas, conformes con el escrito de Martin de Nicolis, para ex-
tenderlas por toda la comarca, pero no, hay algo mas, algo en virtud
de lo cual a sus mismas puertas la gente vecina sigue arando con toda
tranquilidad y habrd que bendecir la hora en que no Io deje, pero
¢por qué emigra el quintanareiio ahora? ¢Ha perdido quilates su tem-
ple? ¢Pierde la raza sus cualidades?.

Los casos aislados aunque cjemplares, como el del Pegamenio y
que los muebles de Sonseca se gasten en los Esiados Unidos y en el
Japén y lo mismo del Valle de Alcudia que ya no es ¢} Valle, son acon-
tecimientos de otro estilo y otra condicion, pero lo del Quiatanar es
como lo de Fuente Ovejuna, de entre todos, con alguncs oiros puntos
de por ahi que la desaparicion del ilustrado médico de la Mota, Don
Antoliano Castellano, nos ha impedido penctrar.

En general, nuestros pueblos han aprovechado bien sus recursos
naturales y mieniras les fue vposible o (1] pero las circunstancias de
la vida o la escasez, no permitieron una prosperidad extraordinaria e
impidieron la continuidad.

En los tiempos que escribia Medrano Trevifio, Alcazar v Temble-
que pasefan nna increible  explotacidn del salitre v Alcazar una gran
fdbrica del Estado que absorvia toda la produccidn para la fabricacién
de polvora. Muchos vecinos e incluso sefiores del Priorato, tuvieron
desde mucho tiempo anies avuda para su vida en las calderas y campos
de las salitrerias y lo mismo con la barrilla a partir del salicdn, para
hacer jabén que los arrieros alcazarefios llevaban hasta Barcelona y
otros puntos lejanos con riesgo y pérdida de sus vidas por la inseguri-
dad de los caminos.

Los yeseros de Alcazar han constiiuide una clase extracrdinaria
muy rustica, pero de una fortaleza y una constancia insuperable, tanto
para hacer el yeso como para distribuirle por toda la comarca, El To-
melloso entero, que es de construccién reciente, estd hecho con yeso
de Alcdzar, cuyos carros amanecian en su plaza todas las mafianas, a
30 Kildmetros de distancia, después de haber trabajado todo el dia
anterior, y con bien escasos elementos de transporte y malos atalajes.
Y eso ha durado hasta que el sistema de construccion ha cambiado
el yeso por €] cemento. El Romeral ha tenide y no se si la liene todavia
una buena explotacion yesera y también por la zona del Provencio y
El Pedernoso las ha habido,

En Ja misma forma perc en menor ¢scala se ha explotado la cal,
a la que deben nuesiros pueblos la fama de blancura y nuestras mu-
jeres la de limpias, lograda por adecuada utilizacion de los elementos
de nuestro suelo. No se carece ahora de yeso ni de cal, pero van desa-
pareciendo sustituidos por otros materiales.

Las bastorras tinajas de Bl Toboso, de las que se conservan ejem-
plos en la casa de Dofta Dulcinea, fueron reemplazadas por las gigan-
tescas de Villarrobledo cuando la extension del vifledo exigia mayor
capacidad de elaboracion y de almacenaje. Fue un fendmeno de com-
petencia comercial, como e] de Colmenar, y por la misma razén sucum-
bié Villarrobledo, vencedor de la anterior etapa, ante las tinajas de ce-
mento y sobre todo ente la necesidad de grandes estanques cuyo peso no
hubiera resistido ninguna clase de barro.
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Otras industrias hay en la regién, como las hoces de La Solana
v la metalurgia, de Riopar en franca decadencia que demues‘gran.las
dificultades que implican las transformaciones y se las ve extinguirse
durante aflos y ahos. Los navajeros de Santa Cruz y de Al-ba::e:te, vivi-
rdn mal pero viviran al pie de la bigornia hasta su desaparicion; co-
mo los tinajeros de E] Toboso, por haber completado su ciclo vng\l,
pues si los tinajeros hubieran hecho otras labores de barro les hubie-
ra sucedido lo que a las cantareras de la Mota y los cacharreros de Con-
suegra y Villafranca, por no hablar mas que de los nuestros y hubie-
ran sucumbido todos a la vez. ¢Qué ellus smismos podian haber hecho
los tanques?. No, el oficio de alfarero es dificil y de largo aprendizaje,
inadaptable al cemento, El alfarero trabaja acariciando el barro. No pue-
de llegar a la tosquedad del albanil que lo aplasta.

El manchego le ha sacado a su suelo todo lo que ha podide, pero
I que tenia era tierra y de ella se sirvié segun ¢l veteado de su estruc-
tura v con tierra hizo su casa, de adobes y tapial y la cubrio con las
pajas de sus aguadizos, con Jas que también quemé las piedras para
deshidratarlas y hacer el yeso y la cal, aprovechando hasta lo ultimo
sus posibilidades.

Con su tiérra hizo los cacharros que necesitaba en su hogar y las
tejas para cubrir su vivienda y cocié los adobes haciendo ladrillos
que en Santa Cruz y Villafranca alcanzaron importancia industrial.

Tal vez donde hasta ahora no ha estado el manchego a la altura
debida sea en la crianza y conservacién de sus vinos, a pesar de que
en Alcdzar tuvo un ejemplo selecto que se extendio a las Pueblas con
las bodegas del Marqués de Mudela.

Los migueletes v herenciznos se sirvieron como nadie de la rudi-
mentaria noria para surtir de hortalizas a todos los pueblos de la zona
con no menores fatigas que las de Jos yeseros alcazarefios.

Y en paragdn con Quintanar, tenemos a Villafranca de los Ca-
balleros con unas dotes de introduccidn mercentil o gitaneo ambu-
Jante envidiables, Rara sera la plaza por la que no ande algin villa-
franquero con su carga de especias, pues estin acostumbrados a
salir de su pueblo con una cajita de azaf};én y llegar a Tarifa andando
y vendiendo por el camino y volver a Villafranca con azafrdn y con
dinero, que se dice pronto.

En la “ambulancia” el villafranquero ha hecho a pluma y a pelo,
no se ha dejado nada por andar ni le ha dado miedo vadear las corrien-
tes mas impetuosas, pues en la guerra decfan que algunos se habian
dedicado a pasar jamones de una zona a otra. No es corriente en el
manchego una tal audacia utilitaria, aunque le sean muy propias las
fantasias deslumbrantes. Hay algo alli también que se sale de la re-
gla, algin factor que hace al hombre caminanie v buscador sin sacar
la rafz de su rodal, algo que estd sin aclarar y que debemos esperar
quc los hombres tan preparados y con mentes tan esclarecidas como
la del P. Juan Martin de Nicolds, nos lo den a conocer cuando se lo per-
mita la madurez del asunto. Reciba entre tanto, con €l agradecimiento
debido, la mas cordial y efusiva felicitacidn,



ApbrtaciOn inesperada

Se trata de una composicién poética descriptiva de Alcézar, hecha
hace medio siglo, como bien se nota en el texto, por un mocete que
andaba requiriendo de amores a su actual esposa, la chica mayor de
Apolinar Torrego, el de las vacas.

No es la primera vez que Antonio Coloma aparece en éstas pagi-
nas y alguna con wrazos tan fuertes como el de aquel curandero de Jijuona
amén de otros trabajos de especial brillantez laureados justamente

Obsérvese como veia nuestro pueblo aquel chico levantino dan-
- do vueltas por la plaza esperando a la novia, pues entonces habia que
esperar, afortunadamente, porque con eso crecia €l afan.

ALCAZAR DE SAN JUAN

Alcazar, lagar y arado,
fecunda gleba marrén.

Junto al extenso poblado,
la trepidante estacion.
Fondas, tabernas y bares
a dos pasos del andén.
Viajantes y militares
que van a cambiar de tren.
Al encuentro del que llega
va la calle Castelar,
tan alegre y tan manchega,
abierta de par en par.

Sobre una anchurosa plaza
un mercadillo improvisa.

(El que ha de hacer, por la traza,
no le corre mucha prisa).

Gente austera de Castilla,
esquiva a la moda intrusa;
¢l "hermano” con su blusa,
Ja "hermana” con su toquilla.
Descendientes del buen Pangza,
siempre en la boca el refran,

sin otro afdn ni esperanza
gue la tierra y su labranza
para conquistar el pan,

Alcazar, vetusta v seria,
triste de campaneria.

Torre de Santa Quiteria,
torre de Santa Maria,

Cimeras alcazarefias
que saludan a lo lejos;
que dejaron las cigueiias
y disfrutan los vencejos.

Maifianita Ilevadera,
tarde infinita y callada,
de paz tan sélo turbada
por la estruendosa galera
y la grave campanada.

8i Ja noche lo consiente,
vielve la vida a triunfar.

Y sube y baja la gente
por la calle Castelar,

A.C.
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Las Cabafuelas
0
Tiempo probable

Emilio Paniagua que, ademas de ser nuestro mejor cronista, va co-
tejando desde chico los mds insignificantes detalles de la vida local, lo
que quiere decir que es muy observador v recuerda bien los sucedidos.
nos aporta las cabafivelas del afioc 1.955 hechas por Victor Castellanos,
aquel vecino de la calle de Santa Maria que se pudo forografiar en la
vifia un dia de vendimia v publicario en el libro sexto.

Era muy comun esta observaciéon y muchos los cabafuelistas cuan-
do no existian Jos hombres del tiampo y los nuestros estaban mas pega-
dos a la vida sana v solemne del campo, al aire libre o amparados en
la poca proteccién de la quinteria.

E] campo manchego es de horizontes dilatados, inmensos, hasta per-
derse de vista, como el mar, pero de tierra, como ¢l desierto lo es de are»
na. Son extensisimas las zonas en las gue no se ve ningun relieve natu-
ral y el hombre, curvado sobre la esteva del arado, parece un garabato
o la lagartija de un reldmpago en dias de ventisca y nube cercana he-
cho a tenerse firme en el suelo por ineludible necesidad.

Ese hombre, curtide por las inclemencias de toda indole, aguanta
todos los cambios, pero los vislumbra a mil leguas y a poco espabilado
que sea, la repeticién de los fenémenos atmosféricos le hacen relacionar-
los y deducir las consecuencias natwurales, de donde han salido infinidad
de refranes referentes al tiempo y surgieron también las cabafiuelas que
no son suposiciones tan fantisticas como podria creerse aunque algu-
nas veces dejen de cumplirse porque jqué cusa habra en la vida que no
faile?, pero el buen gafian, hecho a otear el horizonte cada vez que se de-
tiene en la besana y a escuchar todos los ruidos y las alteraciones que
le wraen los aires, no se eguivoca para deducir el tiempo probable de cada
dfa y con observaciones mas extensas el de cada afo que incluso llega
a relacionar con sus propias heleras.

El pastcr, mas desocupado que el gafidn, es por esa razén mucho
mas cachazudo y observador, tematico y machacén, como formado por
el acompasado son de las cencerrillas en la rumia de las ovejas. Descan-
sando en su garrota o hundiendo sus plantas pausadamente en los sur-
cos o en los lomos, no pierde detalle que alcance su vista en el lejano ho-
rizonte,
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Los comienzos del afio, con el deseo de saber lo qué dard de si, se
prestan mucho a estos andlisis y a otros como el de echar los eneros.

Las cgbaﬁu?l_as se calculan por lo que suceda los doce primeros
dias del afio aplicandolos al orden numérico de los meses.

Otros hacen las cabafivelas para ¢l afio sigujente por el estado del

tiempo en los primeros 24 dias del mes de Agosto, de los dias 12, 18 y
24 de dicho mes. .

Victor se regia por los doce primeros dias de Enero y ese afio 1.955
predijo que en Febrero, hasta mediados habria lluvias y hacia el 20 aire
del poniente, Hubo dos dias de aire cierzo y lo demds resulté exacto.

MARZO: Del 15 al 22 liuvias con aire abrego. Y anota Emilio, acertado.
Solano y dias de aire frio.

ABRIL: Agua en Semana Santa. El 15 aparato de nubes con algfin trueno.
' Buena temperatura y aire del poniente. No hubo agua la Sema-
na Santa, pero se dié el aparato de nubes, con buena temperatura

y aire del ponienie.

MAYO: Lluvias en la primera semana, El 12 cambio del aire al norte y
del 20 en adelante al poniente. Salié todo confuso.

JUNIO: Desde el 12 en adelante aparato de tormentas y en la semana
final aires cambiades de norte a poniente. Antes v después del
12 hubo tormentas y acerté en los aires, :

JULIO: Tiempo tranquilo, aire dbrego a mediados, cambia al norte y ;Sor
el 20 se ‘pone abrego. Todo salié bien. '

AGOSTO: Lluvias segurisimas del 1 al 10 algunas nubes al final con aire
del poniente. {Si! dice' Emilic alborozado. Bxacto. Aire del sa-
liente.

SEPTIEMBRE: Primera quincena tranquila y la segunda con algunas
Nuvias, De acuerdo. Todo verdad.

OCTUBRE: Posibles aguaceros periddicos. Interrupcién de la vendimia
por ¢l agua. Buena temperatura. Llovio pero menos. Al final si.

NOVIEMBRE: A primeros lluvias. Del 10 al 20 tiempo tranquilo Hasta
el 30 tiempo blando de aguaceros. También. Si. Bueno.

DICIEMBRE: Hasta el 10 tiempo claro. El 30 nublados con lluvias. Al
final buenos de lluvias y granizo, pero por lo visto no granizé.
Siguié e) viento racheado y rafagas de luvia arrastrada por ¢l
pero no es mucho equivocarse, ¢eh?,
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Los quintos y la pascua

Los quintos de cada afio, mucho mas aburridos v menos brillantes
cada vez, empezaban a manifestarse con mas anticipacion, tomandolo
como pretexto supremo para divertirse a su manera, contando con la
indulgencia de Jos vecinos para toleraries animaladas, ya que iban a
entrar en quintas y Dios supiera lo que les podria ocurrir por ahi.

Por estos tiempos ya no se esperaba a San Schastidn, el 20 de Ene-
10, porque entonces se celebreba de veras en su dia, sino que en los bai-
les de la Pascua y por las calles con las mascamas, ya se juntaban las
pandillas de quintos para darse a conocer.

La publicada en el libro anterior que fue la de Céndido Meco co-
rrespondiente al afio 1.922 y esta del 1.923 que nos manda Emilio Pania-
gua, publicada por TIERRA MANCHEGA en €l dltimo afic de su exis
tencia, porque la dictadura la barrid, como barrié la Conjuncién Admi-
nistrativa, cuyas doctrinas netamente alcazarefas defendia, fueron pro-
bablemente las nltimas quintas de quintear fuerte, aunque no tanto
como en los aios anteriores, sobre todo durante la aicaldia de Estrella
que fueron los mas ruidosos.

Alcézar, tolerante en todo, lo fue con los quintos en grado superla-
tivo, incluso con la honra, en lo que dié una gran prueba de su ecuani-
midad, porque no se¢ alteré la vida de nadic por lo que se dijera o se -
cantara y cada uno satisfizo sus ilusiones o llevé su cruz como si no
hubiera pasado nada pareciende mas bien que fuera pura broma, como
los cantares de las cencerradas que los mismos novies estimulaban y
se divertian sin que aquello afectara a su honorabilidad ni a su posicion

en ningin sentido. '
En el sorteo de este afo, celebrado el 18 de Febrero de 1.923, entra-

ron los mozos siguientes, con la suerte que podra ver el que leyere.
Atilano Muela Sdnchez, el 48
Antonio Aparicio Vidal. el 70

Agustin Vaquero Ramos, el 64
Abel Camacho Pérez-Pastor, el 2

Antonio Marchante Orttega, el 134
Alfonso Molina Valdepedas, el 117
Antonio Gnillén Leal, el 122 Zahori
Agustin Racionero Cencerrado, el 119
Antonio Cortés Alberca, el 102

Arginiiio B. Martinez Cortds, el 32
Antonio Marcos de Leén Castellanos, &) 82
Antonio Barrilero Vaquero, ¢l 127

Alejandra Ramos Villajos, et 37
Angel Velasco Ramos, el 22

Avelino Nieio Fernandez, el 30 hermanoc
de Saturio

Antonio Garcia Martinez. el 96
Antonio Parcja Yagucro, 107

Angel Collado Siez, el 17

Antonio Montealegre Chocano, el 128
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Benigno Ramiro Ortega. el 81
Bartolomé Ramos Romero, 2l 86
Baudilio Huertas Romero, ¢l 13
Blas fzquierdo Panjagua, el 84
Benite Carrasco Murillo, ef 124
Bernardo ). Rosilic Santiago, el B
Bonifucio Mualdonado Sanz, el 60
Baldomero A. Oriega Huertas, el 37
Canumio Cardenas Horcajada, ¢l 62
César Pedrero Pérez, el 93

Cusildo Lxeal QOrifz, el 40

Cesdreo Huertas Monedero, 21 10
Constaniine Leal Carretero, ¢l 141
Constantino Alonso Meco, el 43
Cesdreo Serrano Carrazon (Timbuling, el 72
Dionisio Castellanos Roman, el 120
Demetrio G. Motos Ramirez, &l 47
Daniel Buedo Sevilla, el 118
Dendlile Rubio Alarcos, el 103
Diego G.* Baquero Rlanco, ¢l §
Diego Abad Alhambra, el 74
Dionisio Angulo Nohales, el 22
Esteban Lorenie Meco, el 52
Enrique Samper Arias, el 139
Eusebio Peinado Jaime, el 43
Emilio Pérez Garcia, el 9%
Emilio Arias Lizano, el 38

Eulogio Rivas Fscribano, el 101
Eulalio Lizano Rebaio, 140

Eusebio M. Campo Pérez, el 31
Esteban Pablo Arias Blanco, el 126
Fortunaio Monge Leal, el 52
Florentino Ropero Ramiro, el 25
Francisco Mazuecos Ramos, el 97
Francisco Pedrero Camacho, el 125
Francisco A. Carrascosa Barrios, 98
Felipe Navarro de la Cruz, ef 21
Francisco Parrilla Jiménez, el 1
Felipe Izquierdo Pintor, el 46
Francisco Ruiz Mifano, el S0

Francisco Arias Zarco, el 9

Francisco A. Latorre Gonzilez, 78
Gumersindo Alberca Montoya, el 16
Gustavo Rivilla Cruz, el 106
Guillermo Cano Pintado, ¢l 41
Hipdiilo Pulomargs Rivas, el 69
Hipdliio Ruiz Castellanos, el 61
Hilario Oliva Médstoles, 2l 59

Isanc Carrascosa Gonzélez, el 67

- Inidore Guiiérrez Alvarez, el 11 -

José Macia Leal Galin, €] 18

Yesids Cordoby Campo, el 30

Juan Gualberto Ofiale Ruiz, el 29
Juan José Carridn Carrién, <l 133
Julio Heredia Martinez, el 135

Juan Requena Arjona, el 75

Tuan José Gallardo Pérez, el 24
José A. Abengézar Sanchez, el 129
José Garcia Torres, 21 120

Julic Andrés Pliego Rubio, el 114
Jaan Pable Rincén Orea, el 68
Julidn Augusto Angora Pefiuela, el 14
Jesis Villajos Vaquero, el 42
Julidn Olivares Sdnchez, el 35
Jestis Castellanos Monreal, el 54
José Ramiro Garcia, el 112

Julidn Ramiro Alvarez, el 113

Fesiis Cardcnas Castellanos, <l 4
José Sanchez Cruzado Garcia, el 94
Juan Francisco Rivas Ramirez, el 35
Iulidan Lizcano Campo, 72

José Cortés Pozo, el 51

Juan José Oriiz Pascoal, el 8%
José Maria Unrilla Abengdzar, el 34
Julio Pérez Guzman, el 116

Luis Marales Monreal, el 80
Laurentino Santiago Barrilero, el 44
Leoncio Alcafiiz Roman, el 142
Yeopoldo Nieto Comas, el 77
Matias Barrejon Lizcano, el 6
Maximinn Mwnfoz Pliego, el 50
Manuel Pozo Arias, el 12

Manuel Zihiga Sierra, el 115
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Mariano Romero Sanchez, <] 84
Manuel R. de Liébana Vaquero, ¢l 68
Mariano Monreal Lizcano, ¢l 38
Manuel Sinchez Mateos Leal, ¢l 123
Manuel Castillo Ramos, e] 27
Miguel Morales Navarro, €1 91
Migue] Lluch Linares, el 63

Miguel Qlivares Donati, el 20
Melquiades Poveda Rodriguez, el &9
Nicolds Abengdzar Morolién, el 71
Pedro Ramos Pozo, el 108

Pablo Mazuecos Lizcano, el 56
Pedro Romero Mufioz, el 73

Reyes Meco Sidnchez, ¢] 102

Rafael Mufioz Muiioz, 1 111

Rufo Rivas Monedero, el 7

Ricardo Ldpez Garcia, el 49

Restituto Garcia Chicote, el 92
Ramon Megia Medina, =1 13§
Ramédn Sanz Robles, el 132

Saturnino Molina Carretero, e] 39
Saturnino Cencerrado Lizano, el 125
Serapio Morales Rubio, €l 93
Sebastidin Ramos Galan, ¢l 108
Sérvulo Nanez Castellanos, ¢ 131
Bebastian Ragos Campo, ¢l 110
Sebastidn Cuenca Siez, el 28
Santiago Soler Abad, ¢l 26

Saturnine J. Bunardell Casiillo, el 121
Tobias Meco de la Guia, el 127
Tomds Alvarez Moreno, el 126
Teofilo Fernandez Paniagua, el 76
Teafiio Paufo Serrano, €l 82

Vidal Munoz Zarco, 2l 19

Victoriano Romero Vaquero, el 3
Venancio Calesrsada Tejera, el 8%
Vicente Carmona Moreno, ¢l 33
Valentin Goldariz Campo, el 100
Zacarias M. Tejado Mazuecos, el 109

REMACHE

El trabajo sobre Nicanor Pérez publicado en el libro ante-
rior lo han comentado varios y a Nicolas, el ingeniero de los
Elias de El Romeral, le han hecho recordar que una vez se paré
el tren en Villacaiias. Se bajaron dos lilleros v se quedé arri-
ba otro. Cuando hay un parén dc csios siempre dan ganas de
apearse a ver que pasa. Al poco llegaron y el que se quedd
arriba les pregunto:

—¢ Habeis arreglade ya la maquina?
Contestacion de los otros:
—S81, con este sgramante».

Si no llegan a llevar ¢l «gramante» en el bolsillo no pue-
den continuar el viaje, porque al poco rato arranco el tren,

De ahi la gran utilided de las previsiones de Nicanor, aun-
que fuera como un borrico con aguaderas, incomparablemente
superior a esos bolsitos de plastico que ahora llaman «marico-
neras», que también ha sido ocurrencia la de ponerle el nom-
brecito.

Y otra cosa, que como en esos bolsitos no se llevan «gra-
mantes» muchas veces no andara el tren cuando se pare.
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Sucedido

En Rebata, cuando era de la Nifia y se segaba en gordo
estaba de mayordomo Juan Mayo (Juan Quiralte Arias) que
montaba un caballo llamado Cucala de fina estampa.

Fue a ver los segadores que eran una cuadrilla de treinta
que venian de Murcia todos los afios con su caporal llamado
tio Jeronimo, de mucho respeto y obediente.

Cuando llegé al haza le dice al tio Jeronimo:

—Miaque va guarro el rastrojo.

Y uno de los segadores llamado Curro seltd una inter-
jeccion diciendo que desde ¢] caballo se segaba bien.

Se aped Juan del caballo, diciendo al tio Jerdénimo:

—Déjeme ustud la hoz que voy a demostrarle al Curro como
se siega. Y dirigiéndose al Curro le dice tira por el surdo que
voy ahora. : :

Salié el Curro segando y Juan se pusc a liar un [pito con
el tio Jerénimo y cuando lo encendié se fue detris del Curro
que llevaba un buen rato segando y antes de llegar a ynedia be-
sana le iba dandc con lla mapd en el culo y le dijo:

—Para que veas que lo mismo siego desde el caballo que
cogiendo el haz _ _

Desde entomnces, cada vez que llegaba decian todos:

—Anda Curro que ahi estd el del caballo, dile que desde ah{
se siega bien.

Cantarcillo

De los que se ofan en la fragua del tio Elias en El Romeral
para alegrar a las mozas que cruzaban la plaza y acompafiados
o seguidos del madhaquec en el yunque formande musiquilla:

Si me gusta la herrera,
es por que tiene,
delante la tobcrs,
detras el fuelle.

Si la letrilla se desliza en algin baile y se pica la gente,
salta la moza:
Un herrero muy tiznado,
me afrecié su corazdn,
no es posible que en mi fragua
é] caliente su espetoén.
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LUIS CARABINA

- Que no era Carabina aunque to-
do el mundo se lo decia por la
mujer, la Pura de Carabina, con
la que aparece en la fotografia,
la hija mayor del hermano José
Maria, renombrada personalidad
del siglo anterior y popularizada
por €l cantarcillo aquel de:
—«¢ Donde vas con esa mantellina?
—A la boda del tio Carabina»

Luis era el hijo mavor de] tio
Pedro, el herrere del Arenal, her-
mano de Esteban, de Flores y de
Canana, el de las tortas, el mas
parecido a su padre segin quiero
recordar. Su nombre era Luis Lé-
pez v la cosa no era para tanto
como para cambiarle el nombre
por el de ella, pero en los pueblos
se dan estos casos de nombres conyugales, como en los de los titulos
nobilarios, en los que se llega a olvidar el apellido, que es lo mas pro-
pio de cada uno y hasta el mismo interesado, deformado por la costum-
bre, atiende mejor por lo que se le pega que por lo de su propiedad y
eéstos hermanos corrieron todos-la misma suerte, a Luis le decfan Cara-
bina, a Flores, el de la Marchana, a Ceferino, Canana, el de las tortas y a
Esteban, que se alejé menos, ¢l de la bodega de Bonifacio. Todos eran
hijos del tio Pedro el herrero del Arenal v todos machacaron bien aunque
todos lo abandonaron por la pobreza del oficio en aguel entonces.

Luis se posesioné bien del cambio y demostré su capacidad y pondera-
cién en todo caso, haciéndose, no un sefior que hubiera sido lo de me-
nos, sino un hombre bueno, de peso y de asiento, que hacia sombra
en la localidad, como en el mismo retrato se vé y di6é a la carabineria
un realce gue tal vez no hubiera tenido sin él. '
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