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Fasciculo XXXV

Sigue en este libro el tema de Alcazar.
N¢ me canso de darle vueltas.

No propongo ni supon-

go nada, simplemente P a t j o i a
expongo lo que vislum-

bro desde mi claustro vy qu erida
lo digo con el mismo

sentimiento que siempre habla el hijo del
padre muerto, liberado va de las reacciones
antagdnicas que el actuar paterno determi-
nan en él, que es cuando le ve como era y
cuando el observador extraiio empieza a
identificarlos por el parecido.

No pretendo idealizarlo, sino conocerle vy
que se le conozca como es y auhque pue-
da asegurarse que ningdn pueblo de Espa-
fia ha merecido parecida atencién, si la
mia sigue despierta, es seguro que le se-
guiré dedicando mi sentir, se me perdonen
o no los excesos o las faltas, porque eso
son cosas de! querer que todo lo allana.

Quien discrepe de la cuestidn puede evitar-
se la lectura, porque el asunto es ese y més
de sentimiento que de estudio como lo es
siempre el concepto del pueblo de cada uno



Adivinanza fotografica

Hace tiempo que llegé esta fotografia a mi poder y no he dejado de
mostrarsela a los entendidos para poder identificar a cuantos figuran en
ella, pero como les ha dado por morirse a los que podian ayudarme, me
decido a publicarla con la esperanza de que los curiosos aclaren lo poco
que falta.

El lugar en gque se encuentra la juvenil rondalla es el patic de la casa
del Conde donde Cosme tenia la carreteria en la calle del Cristo Zala-
meda. Lo creo casi seguro por haber estado alli muchas veces de chico y
de no tan chico. '

Los que figuran en la fotografia son, de arriba abajo y de izquierda
a derecha o al menos yo los veo claros, Juanito Cartagena, Fernandc Ma-
yorga, panadero luego en el Parque, Polonio Quintanilla, Pajarillo vy Ma-
riano Lilas, segurisimos.

Segunda fila: Teodoro Tejado, Ezequiel el de Cosme y los dos si-
guientes que nadie los ha adivinado hasta ahora.

Los violinistas de abajo son claros los tres, ¢l Angel de Boloto, Ma-
nuel Alberca y Julian Arias.

Se esperan las interpretaciones de los observadores.
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hasta que la sancién lo decide.

Fi libro anterior -Fasciculo XXXVIi-
gra netamente alcazarefio. ’

Este XXX VIl tiene el mismo caracter
pero mas acendrado, mas entrafiable,
de mas vitalidad. Son las escenas mas
puras, mas intimas. Mas patentes los
actos v miés reales las personas en su
propia naturalidad.

jOjald! que el espiritu alcazarefio se
beneficie de ello y que se encarne
bien en las generaciones que no
sucedan,



Politica alcazarefia

En e] periodo de tiempo a gue se coniraen los trabajos publicados
en el libro treinta y siete, (1.900 — 1,514}, estd incluido el episodio la- .
mado de¢ los concejales, porgue lo fueron por antonomasia, su proce
samienio y su reposicion, arbitrariedad caciquil Gnica en Alcdzar y con
traria al espiritu alcazarefo, revestida con todas las hopalandas de la
Justicia, Y en los fasciculos 11 y VI estén las fotografias de los conceja
les destituidos y de los nombrades para reemplazarlos con €l Alcalde ra-
ramenie ¢nsefioritado.

Todu fue manipulado en Iz sombra por Dor Tomds Séncher Tern-
blegue, abogado w suelde de Ricardo que lo irajo de Madridejos, Siempre
el forasterisimo en Alcazar, pues Ricardo lambién Jo erz v aungue estuviz-
ra aqui desde chico € hiciera en Ja comarca mas Obras que nadie, 1as rea
lizé con la aficranza y ¢ cardcter de su tlerra que adn se pueden apre-
ciar hasts e el asasan2iz de ic :
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wi iCld Semiie-
no eapirita pero menos arriesgado, mas
. pues asi Hamaben ellos vy oivos 2

s dis en ix Yills elemplo de muy vans ostesisciin v das
x - i N o | 4 -
cue ndevis queda s detnliz de lo casa oue Bino en o

elen aoabar ceas forturas sdvenedizas, en
1y EE L .- .
wea no perddd su sello ol sa oo, conno

o

de golosines
1 vimdco del mean

. . l o
mimades po

- tiene a2

1Y ke hwbdors gusiado wwcho fmolude on ool frebelo o
S5t ung foiopraiis de Bstrella v O Perreiz, pern cue todo e mundo humgmrs gl
adierto o ol desacierte de las expliceciones, paro no e tepido la sverte de encors
travta Sin embargo, € gue o desee puede verlos a los dos en una fotografin o

-9 -



Sanchez Tembleque y Estrella tueron los instrumentos de Ricardo
para incapacitar a los concejales populares y quedarse con las manos li-
bres en la politica local, Estrella dando la cara para cumplir las érde-
nes y Sdnchez Tembleque escudrifiando en la letra menuda de los ¢o-
digos para buscarles acoplamiento y envolver en el papel sellado a los
ingenuos representantes de la voluntad popular que se creyeron que
por serlo estaban respaldados por la autoridad suprema e inmunizados
contra cualquier arbitrariedad, No estaba entre ellos, ya se dijo en el
trabajo anterior, el hombre preparado y dispuesto que les hubiera des-
brozado el camino y nccesariamente habian de caer en las marrullerias y
en las argucias leguleyescas que hébilmente se les tendian a favor de la
vanidad y la seguridad que su posicion les hiciera sentir.

En forma, a lo mejor enigmatica para los extrafios a la vida local,
pero harto clara para los que la comprenden y la sienten, se ha aludido
varias veces al procesamiento de los concejales mas populares que ha te-
nido Alcdzar. Se ha hecho repetidamente considerandolo como un.bo-
rrén en la vida politica de Estrella, que es para mi por su espontanei-
dad y naturalidad y también por su vista de galgo cazador, €l mejor
Alcalde que ha tenido Alcazar después de Don Antonio Castillo. Y toda-
via no acabo de comprender su actitud, quizds por conocerle tanto. :

Todo lo que le pega lo de la garrota se le despegan las marrullerias
leguleyescas para envolver a la gente y quitarse estorbos impunemenie,
Lo primerg es lo suyo, lo unicy etectivo y real, lo otro es lo advenedi-
zo, lo sugerido por induccion irresponsable. Eulogio puede decir que ha-
ce o que no hace una cosa cualquiera por que le da 0 no Je da la gana
"-ivaya una lechel-”. Y si no lo dice hay que suponerlo y esperarlo, pero
lo gue no cuadra a su monterilla es que cso se escriba para copiarlo des-
pués y acreditar que se ha dicho en estrados una monstruosidad para
poner en ridiculo a su autor o residenciarlo.

Por otra parte, en las divagaciones sobre Don Tomas Tapia, de las
que van dos trabajos publicados, pero falta bastante para dar fin al

Ilicada en e fasciculo segundo, folografia ademas muy ilustrativa de lo que fue
siempre la convivencia alcazarefia pues, ademas de ellos juntos, figuran en el
grupo ofros que no tenian que ver nada con la politica ¥ gue estaban simplemente
de caza como bucnos amigos.

Con Eulogio vy Francisco aparecen Enrique Sabana, Francisco el del Jaro Rufao,
Laurentino Carrascosa, Julian Fernindez, Cabeza.Hierro, Federico el de la Ta-
herna sentado entre los perros, otro que hay junto a Laurentino que sc parece
a Francisco el de la carne de la Puerta Cervera pero que no 1o es v tres chicos, el
pastorcillo que iria a por el cdntarc de Ja leche que ¢s1a al pic de Enrique, que es
Casimiro el de Caheza Hierro, sentadn en el horrico Tuliin el de Federica le-
vantando las alforjas y el que es14 deirds de Federico no puede ser mas que de
Estrella por la cara de galgo. Y ya que la cosa viene tap a pelo, aprovecharemos
para puntuafizar la necesidad vy la exactitud de los motes. Se trata del sujete que
hay orilla de Laurentinc y del retrato en general donde casi todos son Julianes v
Franciscos. Bse hombre es de los Estrellas pero no es Estrella, Si se e nombra
asi resulta confundible. Si se le da su nombre resulta que se llama como Estrella
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andlisis, se han hecho las debidas consideraciones sobre los fundamentos
¥ las cualidades de las ideologias alcazarefias y de las personas nas re
presentativas de tales ideologias aunque falien rouchos detalles dificilas
de cotejar, pues del mismo Don Tomés nos haria falta conocer su vida
desde la adolescencia hasta llegar a la cétedra Jd: Filoaofla de Ja Univer-
sidad Cenira) para deducir conclusiones razunables, sungue nos pares
-¢a que las apreciacicnes formuladas no esldn muy lejos di la realidad,

En todos hay que fener ademds en cusida Jas Haguezas hamanas,
‘resentimientos, vanidad, soberbia, ambicion, zic. pure $stas idealizadas
o dumesticadas ¢n el liberalismo akazarefio de fuadu religivso que hizo
de Alchzar un pueblo Unico en la manera de practicar la politics, en con-
traste con las demds villas y lugarss de rosticidad y aspereza cormunes.

A finales de noviembre de 1.905 se produce una orden gubernativa
en virtud de la cual se suspende en su cargo a gran nimero de conseja
les y se pombra a otros para susBioirlos déndolzs posesidn en la sesidn
del dia 27 de dicho maes,

En enero dz 1906 vuelven la aguas a su cauce y se constituye el
Ayuntamiento corme lo estaba anferiorinente sin que consten los moti-
vos de aguella suspension y el nombramiento de interinos. El Ministe-
rio revoca esas providencias y el Alcalde pusesiona de sus cargos nueva-
mente a los concejales destituidos, haciéndose Ju eleccién de cargos, pri-
mer teniente Don Felipe Arroyo, segundo Roman Alberca, tercero Juan
Lucas, cuarto Gregorio Castellanos, sindico Ezequiel Ortega y suplen-
te Pairicio Abengdzar, acorddndose celetrar las sesiones los lunes a las
tres de la tarde. Hay que citar esto de los dias ¥ las horas de las sesiones
por ser gl indicador gue marca el estado de la atmésfera politica, como
el fraile capuchino que vendia Pepe Almendros, que si se quitaba la
capucha incﬁcab_a tiempo despejado y si se la ponia Huvia segura. Pues
bien, las sesiones celebradas los lunes o dia siguiente a festivo, después
de comer al irse al casino, siesta segura y celebradas en sabado anoche-
cido o domingo por la mafiana, voces y pasaeras, dicho éste muy alcaza-
reflo que se encargardn de explicar los entendidos, porque yo no lo sé

Eulogio Sdnchez-Mateos y habria gue recurrir al segunde apellido que en &ste
¢s Faanos pur ser su madre hermana de Sebaneta y no se sabria a cual Eulogio
se citaba y en Estrella es Palomares por ser su madre porrera. ¢Qué se hace un-
fonces para saber de quién se trata con una pelabra y sin lugar a dudas? Pues
se Je da un nombre suyo propio, gque lo defina en cuerpo vy alma y se ke pone Tron-
chabancas y ya no hay dudas de ninguna clase ni confusion posible con nadie de
su larga familia, pues atn acudiendo a su padre y diciendo gue es el mayor de
Benito se duslaria de quidn se trataba y con el apodo no queda ni sombra <e duda,
ni hacen falta mas palabras, se traiz de Tronchabancas que se puso un pocoe gordoe
en sus wliimos tizmpns.

Bstan en el Inazar muy preparados de perros v de pies pero sin caza aungue
con algunas sefiales de aprovisionamientos en los morrales y en la botija que
eStA en primer 1grming, Hace boen tempo pero Trunchabaovas oo deja la samarra.

El borrico contra la pared al pie de la ventanilla sirve de fondo a Estrella que
parece estar sentado en e fuego cuando estd al aire libre, con £l perro scbre 2f
music y abrozado, fa garrota on la monoe derecha y o puro humeando. Qué lfis-
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aunque me figuro que no es tanto como darse los galgos enire los chicos,

En esa aparenie iranquilidad y cambio tan silencivso se percibe un
fondo de inguietud que ya se ve claro al constituirse 2] nuevo Ayunta-
miente con los concejales que se habian elegido. Del acio de reposicién
y eleccién de cargos protesio Jests Vaquero en nombre de la minoria re-
publicana "que pronto seria mayoria”, frase lapidaria anuncio de tor-
menia cuyo run run enfureceria a Ricardo v lendria a Sanchez Tem-
bleque ratoneando por los recovecos de la jurisprudencia para ver dénde
Ilodia agarrarse ¢ inmovilizarlos.

Los concejales elegidos eran Eusebio Montezalegre Mayorga, Antonio
Barrilero Mufloz, Francisco Paniagua Navarro, lLesn Vaquero Oriega,
Pedro Raboso Lucas, Isidoro Lopez Rivas, Joaguin Soubriet Monge y
Fernando Illescas Camacho, proclamados concejales ¢l 12 y 16 de no-
viembre ultimo y en cumplimiento de Jo ordenado por el Gobernador
en telegrama de esa tarde declaraba posesionados de sus cargos a los
refergdcis seftores, incluso é] que también era concejal electo en esa mis-
ma fecha.

Soubriet pregunté que si antes del telegrama mencionado habia re-
cibido alguna otra orden ¢l presidente, manifestando que habia recibido
olro telegrama citrado confuso gue le habia obligado a consultar. Joa-
quin pidié que constara en acta la manifestacién del Alcalde.

Se hizo la eleccion de cargos nombrandose primer teniente a Enri-
que Puebla, segundo Joaquin Soubriet, tercero Julian Arias, cuarto An-
tonio Barrilero, sindico Jestis Vaguero y suplente Isidorc Lépez, con
lo que la marmita de la Montijana romperia a hervir tumultuosamente
hasta reverterse y el dia 3 de Febrero de 1.906 se celebra sesion extraor-
dinaria para tratar del escrito presentado en €] Ministerio de la Gober-
nacion por varios electores de la localidad, primera treta de ‘Don Tor-4s,
en suplica de que se declaren nulas las elecciones municipales veriiitaaas
en 1.903 y en 1.905 e ilegalmente constituida la Corporacién Mur.icipal y
como quiera que en dicho oficio se interesa que se oiga al Ayuniamiento
y éste justifigue documetalmente su alegacién en todas sus partes, Je-
siis Yaquero propuso y s¢ acordd por unanimidad que se aplazara e] dar

El

tima gue eslé sentado y no de pie derecho como el Perrete, porque estd muy
puritico

En oira foiografia con los consumnistas publicada en el fascicuc XV aparece
EBulogio ¢n awna fase iniermedia de la evolucidn de su indumentaria que fue
corriente enire les que remcloneaban un poco antes de entrar ¢n la moda del abri-
2o ¥ s¢ detuvierun por ciertu tiempo en la pelliza al dejar la manta de cojin, aunr
que les hubiera sido ficil pasar direciamente del capete o la anguarina v los
guantes de manopla v a Esirella, aunque se estilara v a 8 e pareciera de menos
alarde, sv lv despogaby lnds la jrelliza gue el abrigo y mas también la gorra que
el serabrers como a mi pad e, aungue 2asld pocas.

Hay que decir aqui en relacién con el personaje principal de esia hisioria y
con el ractivo de la forografin citade, que los Eetrellas tuvieron siempre galgos
de raza fina y que alcanzaron gran nombradia la perra liamada Ceniza, dz Eulo-
gio, la Suitana de Beniio v la Sola de Eladio, que ¢so fue ya Jo nunca viste, por-
que lac cogia al vusle,
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cumplimiento a lo gue se interesaba por el Gobernador hasta la sesidn
ordinaria para resclver en justicia. Y en efecia, apenas abierta la sesion
de) dia 11 de febrero de 1,906, Jesus Vaquero hace presenie que al ir a
la Secreraria a reclamar la instancia elevada al Minisierio de la Goberna-
cion para que declarara ilegalmente constituida la Corporacion Munici-
pal ¥y la R, O, de diche Ministeriu trasladandula a la Alcaldia por oficio
del Gobernador de 26 de enero 0ltimo, no se le habia facilitado ninguno
de los documentos por tenerlos el 8r. Alcalde en su poder, el cual contes-
té que ctectivamente los habia tenido er su poder pero gue antes dio
orden para que se le facilitara una copia al 81. Vaquero, io cual no niega
ési¢ pero replica gque no era suficiente.

Soubriet solicita que se reclame una copia de la R, O, por la gue se
ordena se diera posesion a los concejales en noviembre de 1.905, enta-
blandose amplia discusion sobre lo manifesiadu por Vaguero y Puebla
pide que constara que no se habja podido cumplimentar la alegacion
que se pide en la R. 0. aludida en €l plazo que se acordo por no haber
tenido la Corporacion a su disposicidn los documentos referidos a pesar
de haberlos pedido por tres veces y pregunténdose por dicho sefor si
se quedarian a disposicién de la Corporacién para poder informar, el
Alcalde manifesté gue }a instancia y Ja R. O. habjan estado a disposicion

de la Corporacion desde el dia 3 del corriente hasta la fecha y a mayor
abundamiente habia facilitade una copia de ellas al concejal sindico
8r. Yaquero, por Jo cual no creia gue debiera demorarse un dia mas ¢l dar
cumplimiento a lo ordenado.

Soubriet manifiesta que es inexacto lo manifesiado por ¢l Sr. Alcalde
en todos sus punios, pues ¢l primer dia que fue con Puebla y Vaguero
a tomar datos, les manifestd e} Secretario que la instancia y la R, O, las
tenia el Alcalde ¢n su poder y al volver al dia siguiente se les dijo que

Puede que alguien pivnse en ia
‘urdinariez de aguellas veslimen
tas y ande la dificultad de encon-
irar ejemplos vivientes no se ha
dudado en gl sacrificio de repro-
agir en su color esie cuadro de
Juaguin Sorolla, el mago de lu
luz, gue s¢ conscrva en el musco
de su nombre y que lo pintd en
Criptana ¢ afio 1912, preciosa
estampa de Tos miguelstes que
flegan por ia sierra a vender en
ia plaza como venign a la de
Alcdzar diariamente..

No iban nuestrus abuelos peor
vestides ni menos abrigados que
con los gabanes actuales, com
108 sombreres castoredos 6 mon-
wras de pellicas, anguarings cum-
olidas v tupidas, con mas capu-
che que mante de fraile y an




el Alcalde, informado por el Secretariq, habia manifestado que si que-.
rian algunos documentos que se los pidieran a ¢l directamente, agregan-
dose por Soubriet que no se les habia facilitado copia ni otra clase de
antecedentes y por lo tanio no les habia sido pusible admitir el dicta-
men en el plazo que se acords. Puebla pide que conste en acta que,
efectivamente, Ia contestacion del Secretario fue la que dice Soubriet. .

Chavicos expuso su extrafieza de que siendo presidente de la comi-
sion de policia rural no fueran los guardas a recibir sus ordenes, mani-
festanda Estrella que el jefe de la fuerza armada era &l y pur tanto los
guardas estén a sus inmediatas érdenes. Barrilero aboga porgue se su-
priman todos menos uno que es a lo que obliga la ley. Se¢ niega ¢l Alcalde
por ser perjudicial para el vecindario y dice que no los quitara a pesar de.
lo que se acuerde y puesto el asunto a votacién sufre su primera derro-
ta el Alcalde, acordanduse suprimir los guardas, con la protesta viva
d¢ Fernando Illescas que dice que si no es obligatorio el servicio de guar-
deria 1ampoco lo es el de serenos y muchisime menos el de la misica
y sin embargo se gasta mucho en ellos sin ser absoluia necesidad.

Vaquero dice que conste en acta la manifestacién del Sr. Alcalde
de que no quitard los guardas porque no quicre. Y asi mismo gue conste
la peticion de Puebla de que quedarian cesanies a partir dzl primero
de marzo.

El dia 12 de marzo se celebra sesidn extraordinaria para acordar -
dia y hora ¢n que han de celebrarse las sesiones y suspendiendo la del
domingo 11 porque segun ¢l Alcalde se infringe la ley del descanso do-
minical, recurso ladino de Eulogio para oponerse a la espectacularidad
de Jas sesiones dominicales y aunque los concejales negaron la infraceién
de la mencionada ley, por entonces fresquita, fundados en que celebrar
sesion no era eniregarse a ningun trabajo corporal y muchos Ayunta-
mientos las celebraban, respetando la orden del Alcalde se acordé
por unanimidad celebrarlas los martes a las tres de la tarde, hora muy
familiar. o

~ Estando con lo de la destitucion de Gassola en la sesién del dia
13 de marze de 1.906, pregunto Vaquero si los asunios que trajeran

chos vives de bayeta verde, Buenvs jubones de lana abrochados al lado para que
no entrara ol aire al peche, v calzados de albarcas con altos peales que protegian.
teda la pierna. :

La estampa ¢s de una vistosidad v de una wlilidad extraordinarias, que no di-
fiere de lo gue era habitual en nuestra infancia, incluido ¢l borriquille rucio, en el
que el miguelete, el villafranguera o el herenciano, recerrian sus CAMINOS, unes
ratos subidos y otros andando para entrar-en’cajor. Los tipos repreducidos por So-
rolla como manchegos son sin embargo migueleles genuinos que se distinguian en
foda la comarca como s¢ distinguian sus mujeres v los de todos Jos pueblos entre
s, cada uno con sus maneras, adecuadas a sus medios v a su necesidad, que le da-
ban perscnalidad y caracter propio, sin it nadie a vestirse a 10s bazares ni vivir en
nido de abejas. '
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algunos concejales se iban a tratar antes o despuss de la orden del dia,
contestandosele que después pero dentro de la sesion.

Ante un par de instancias solicitande el cargo de director de la Ban-
da se nombré una comisién del Alcalde, Puebla e Isidoro para resclver
y se paso a constituir la junta de Asociados, después de lo cual y no
habiendo otros asuntos en el despacho, el Presidente levantd la sesidn
a las 5 menos 20 de la tarde y el Secretario aclara que el acla no se halla
autorizada con las firmas de los demds concejales concurrenies a la
sesion por haber sido suspendidos en sus cargos en virtud de auto de
procesamiento dictado con fecha 24 de marzo y haberse negado a fir-
marla a pesar de haber sido citados por los alguaciles del Ayuntamien-
to, firmando esta aclaracion el Alcalde, el Secretario y los alguaciles,
coniinuando la referencia de lo aconiecide al suspender el Alcalde la
sesion, que se produjo una ruidosa protesia ¥y un gran tumulito, en me-
dio del cual, yo, el Sccretario, dice Francisco, recogiendo el libro de
actas y demas documentos, abandoné mi asiento con cl propésito de
refugiarme en mi despacho de secretaria, saliendo del salon de sesiones
por la puerta que comunica con el despacho del contador, pero apenas
habia iraspasado los umbrales, el concejal sindico Don Jestis Vaquero
empezé a llamarme a grandes voces diciendo que no llevara tanta pri-
sa, que iban a continuar la sesion y que ocupara mi sitio para tomar
noia de los acuerdos que se iban a tomar.

Ubedeciendo ¢] mandato ocupé mi sitio de costumbre, siendo las
cincu menos cuarto de la tarde. El primer teniente de Alcalde Don En-
rique Puebla ocupd ¢l sillon presidencial y manifesté que habia falta-
do el Sr. Alcalde a) acuerdo que al principio de la sesién se habia toma- -
do de discutir los asuntos que trajeran los concejales despugs del ordep
del dia, tanto ¢l como los concejales de su mayoria consideraban aue Ia
sesién debia continuar hasta que sc trataran aquellos asuinios ¥ en su
consecuencia los sefiores dichos quedaron constituidos en sesién bajo
la presidencia del Sr. Puebla, proponiendo Vaquero gue para los casos de
ausencia o enfermedad del Secretarioc queden facultados a sustituirlo
todos los oficiales de la secretaria por orden de categorias, acorddndosc
asi por unanimidad. :

El presidente declina la responsabilidad del Ayuntamienio en quien
sea el causante de no haber sometido a la aprobacién la distribucién de
fondos del mes de enero v se levanta la sesion.

El 31 de marzo se celebra sesion extraordinaria con la orden guber-
nativa para consfituir nuevo Ayuniamiento con los nombrados interina-
mente, Celedonio Morales, Juan Peiuela, Bernardo Ropero, Faco Alberca,
Aniceto Garcia, Juan de Mata Rodriguez Morato, Francisco Vela, F.° Pe.
iluela, Antoniv Campo, Luciano Izquierdo, y Juan Lucas que figuran re-
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tratados en el fasciculo I1. Las tenencias de alcaldia se las adjudicaron
a Celedonio Morales, Felipe Arroyo, Ezequiel Ortega, Fernando Illescas,
sindico Bernardo Repero y suplente Antonio Campo. :

El Gobernador revoca en oficio ¢l acuerdo de suspension de los
guardas, confirma a Pepe Belmonte como director de la Banda a fin
de evitar su desorganizacién y pérdida del sacrificio de uniformes e ins-
trumentos. Se forma el proposito de arreglar calles y caminos y se le-
vanta la sesidn. E] Gobernador pide varios documentos necesarios para
la informacién que se tramita con motivo de la reclamacién hecha por
Aniceto Garcia v otros vecinos sobre nulidad de las elecciones celebradas
en Jos afios 1.903 y 1.505 y gue se declare mal constituido el Ayuntamiento

y se acuerda que la Alcaldia ordene la expedicion de los documentos que
s¢ interesan. : '

El 14 de mayo de 1.906 Ia Corporacion se di¢ por enterada de las
manifestaciones hechas por el Alcalde acerca de los propositos que le
animan de mastrarse parte en la Audiencia de lo crimina} en la causa
incoada a virtud de la denuncia suya contra los concejales republicar
nos de este Ayuntamiento y declara ver con sumo gusto esta resolucién
en obsequio del elevado fin que persigue cual es el restablecimiento del.
principio de autoridad profundamente perturbado ante la opinitén por
dichos concejales.

20 de enero de 1.908 Oficio del Gobernador anunciando que se ha

dictado providencia por este Juzgado, abriendo nuevamente para prac-
tica de diligencias el sumario sobre denuncia por desacato contra los

concejales procesados... y van dos afios de proceso, de inguietud, de
dimes y diretes.

Al afo siguiente -4 de junio de 1.909- se celebra sesion extraor-
dinaria para dar cuenta del oficio de la Audiencia sobre los concejales
procesados a los cuales se absuelve libremente y se les alza la suspen-
sion acordada en sus cargos, procediéndose ¢n el momento de leer la
comunicacién a posesionarse de los cargos gue ocupaban al iniciarse
la suspensién. Ezequiel Ortega estuvo muy conciliador invitando a todos.
a olvidar los disgusios que hayan podido tener y a trabajar por el bien
del pueblo, asegurando por su parte que la politica a que estd unido no
le llevard ni abora ni nunca a comcler actos que no sean del agrado de
sus cumpaferos de Ayuniarnienin. Isidoro Lépez inienié hablar y el
Alcalde no l¢ dejé pero volvié con ganas de hacerlo a Ja sesién del dia
7 vy lo hace diciendo que al tomar posesion los verdaderos concejales
del pueblo puso término a la obra rcalizada por ¢l caciquismo v que
los concejales interinos que los susiituyeron, al aceptar cargos que no
les pertenecian, sabiendo que los sustituidos habian sido lanzados del
Ayuntamiento arbitrariamente y sin motivo, se hicieron cémplices de
la conducta seguida con ellos por un alcalde poco escrupuloso y atre-
vido que sin voluntad propia fue el elemento servil de quien no se hu-
biera atrevido a hacerlo frente a frente, puesto que al hacerlo sabia



gque se openia a la voluntad del pueblo. Hizo otras consideraciones y
dirigiéndose al Alcalde le dice que si, como no espera, hiciera una poli-
iica rastrera, desde luego aconseja que se prepare olro proceso. Ei 4l
caldé ofrece no hacer esa polftica y solo desea que reine eatre todos
paz, armonia v buena voluntad,

Ese dia dio fin o episcdio de lus concejales, perc no los antagouis-
mos gue se aceninaron desde enionces, encondndose contra Esirella
hasta que le anularen, confirmandose aquello de gue el que mal hace
su parte saca, pues hasta una de las cosas mas plausibles que hizo en
ese tiempo, firmar recetas de suero antidiftérico a todo el que se lo
pedia, fue motivo de acusaciones furibundas, pero aquello era una gran-
deza, ver a Eulogio almorzando, en el pativ v en la cocina, segan el
tiempo, antes de reformar su casa, con la sarién de patas en ¢l suelo
Hlena de huevos y pimienios fritos, rodeada de toda la familia y el ja-
rra del vino a un lado, cou todas Jas puertas abiertas v que entraran
los padres acongojados a por la inyeccién para el garrotilie por no te-

7 para compracla y que Estrella se apartara del corro o sin apartarse
firrmara la papeleta del médico para que le dieran la inveccién cuanto
anigs, era conmovedes v asombroso que con 2 tizinpe aguelle sirvie-
ra para combatirle encarmizadamente, pero, jclarol, iambién lo fue que
& persiguicrz tan rudamenie a los concejules porque se sentayzaa en su
silldr, cosa que sin ese rencorcille hubiera servido hasta de broma.

Recuerdo el ambiente de la ¢iudad coande ¢l procese como entris-
tecido y la gente como recelosa y abatida, hablando sotto-voce, condoli-
da de que se procediera contra personas 1an cabales por lo que nadie
consideraba ni taliz, apreciando ¢l acto cumo fgo que es una manera
muy alcazarefia v entranable de valorar las conductas, decir de algo que
€std feo es juegarlo con la mayor severidad v detestarlo con toda el alma,
coma decirle a una mujer guarra es descalificarla en tedos sentidos.

E] hecho de sufrir un proceso puramente politico, parece, —y mas
en estos tiempos que la vida humana importa un bledo,— que no de-
be tener importancia alguna, perc en Alcazar de entonces en el que nun-
va pasaba nada v se vivia segurcs fos uncs de los otros, se notaba hasta
¢n el aire la pesadilla de Ja maéla accion. :

Eulogio perdio la popularidad. "La rebelion de las masas” Je apar-
t¢ de los cargos, pero ¢l guedsé sensibilizadc de por vida para las
tuncicnes publicas, con tanta viveza que, aparie de la critica permanente
en la calle, no tuvo reparo cuando fue permitido y ¢l lo considerd pre-
ciso, en presentarse con Juan Leal a las sesiones a expaner su opinion
-y sentar sy doctrina sobre los mejores arreglos de la vida municipal.

Desmontado el artilugio caciquil que lo saco del anénimo, solo y .
desdefado, siguic comsiderandoese obligado a mediar en todo vy lesionado
por las gestiones que juzgaba equivocadas para la Villa como si el per-
juicio o error.hubiera de repercutir solamente en éL

Acostumbrado a ver el pueblo desde lo alto del Santo, donde iba
apenas se levantaba, como el pastor que le da vuelta al ganado al pintar
el dia, no podia eximirse de considerar las alieraciones que le brindara
la perspectiva mas que las suvas propias, o lo que ¢s lo mismo, que pa-
ra & lo primero era lo"de todos y lo segundo lo privado, cosa dificil
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de comprender nara la mayoria que vive pensando en si mismo conti-
rnuamente, :

E! hombre publico ha de saborear esa amargura cuando no muere
en la brecha, que es lo suyo, y le da tiempo a paladear su posterga-
cion y a Eulogio no le quedd por probar ninguna retama del arroyo
del Albardial, que es el premio con que el mundo corona a todos los
redentores, lo merezcan o no. _

Otras minucias le reprocharon para empujarle por la cuesta aba-
jo v hasta los que dijeron pablicamente que le tenfan miedo, se enva-
lentonaron después y propusieron sesiones secretas para hablar claro,
ccsa que ¢l aceptd pero sin tapujos, resultando otro parto de los mon-
tes, pariendo ratoncillos como el de que si le daban ¢ dejaban de dar.
un alquiler de 7 pesetas por la huerta de la Fuente o le habfa dejadd
€l arte de la noria a su amigo Lézaro.

Todos se concitaron contra él sin ningiin motivo serio aparte de lo
de los concejales, pero mas y mas los llamados monarquicos, matiz gue
enta Estrella aunque en realidad no lo fuera, como los otros, ninguno.
de los cuales habia sido molestado personalmente, porgue aquello no
¢ra antagonismo  politico ni rencor, era simplemente envidieja, <l choque-
de lo pulido con lu 4spero, la molestia determinada por larga actuacién
de una modalidad y el deseo de cambiarla, agotada con exceso la origi-
nalidad de los primeros tiempos, con la gracia y ¢l gusto que nos daba-
mcs de estar representados por la llaneza misma, en Jo politico por Es-
trella, en lo eclesiastico por Juan Tello, en lo médico por don Magdaleno,
en lo pedagdgico por el Sr. Bernardo y en la arrieria por la Escobara, con
un ambiente general de cierto nivel cuya masa, en su oleaje casineril,
se censtituyé en verdadero gobierno con cualquiera representacion que
raliera de ella vy tendia a desplazar lo anterior; eso era todo, aunque el
ropaje no impidiera los malos modos de los actuantes v cayeran de malas
maneras los que mas alardeaban y presumian. :

SUCEDIDOC

A mediades de Junio del afic 1915 se compraren lcs terrenos
para ersanchal la entiada de Los Alwerones y quitar las pintcrescas
escalerillas que se habfan ide labrando en los riscos de piedra arenisca
que son asiento de la callejuela, decisidn andloga a la del Arco de la
Plaza y por las mismas razones y tendencias, con olvido total de la
estética de la rinconada que era preciosa como aledaiio del espacoso
Altozano y sus hitas que subian hasa ¢l Pozo Coronado.

Fué & mismo afio que Juan de Dius Lizaono wmd tanrbidn terreno
en la otra punta para hacer su casa del chaflan enfreitte de la Carrasola,

En e} ataque se perdid todc, hasta e} nombre tipico y expresivo que
vace en ¢l mias completc olvido. '



E?ig@di{}ﬁ alcazarefios

T T I ——

F1 Zasupiield viasje

Por amabilidad de Recesvinto he visio unas foiografias de la Casa
de fa Luliura que me han gus:ade mucho,

En Alcézar ya no hay que decir quidn es Recesvinto purgue se pin-
o scio con ese nomibre egregiv que es para el caso mas singular que un
mmiete, nnsta el punto que teriiendo otros motes mas dilundidos en la Vi
Ha nadie s& los dice y agn del nombre inismo le quitan la mitad, sin
riue esc le merme claridad a su denominacion. A ia genie le cayd largo
el nurabrecito v se quedo en el comienzo viendo que se le distinguia bien
v le llanie Reces, con 2l que pasara a la hisicria, porque uo le faltan
arributos ni cualidades para merecerio, Bl apocope intuitivo del personal
ha estado a punto de dejarlo en el Re musical gue es to gue le baila por
] cuerpe y hace vibrar su alma de poeta.

La contemplacion de estos salones me ha dejado un poco melan-
eolice rememorando ¢l hospital viejo, sus cambios y sus rendimientos.

Durante muchos afios hue ¢l Gnico lugar a que pudicron acogerse
las personas necesitadas, hasta que los buenos sentimientos de Don Fe-
derice convirtieron su molina de aceite en la gran obra de la calle de las
Cruces,

La runcién hospitalaria fue larga y de manifiesta utilidad para los
desamparados, como fue especial acierto convertir sus locales en escue-
las de primera ensefianza que recordaran por muchos afos cuanios apren-
dieron a deletrear en elas, Fueron dos funcicnes activas, directas, inme-
diatas y continuas, de las que todo ¢l mundo palpaba, efectuadas con
sacrificio de los ejecutantes, que ¢s lo bueno y casi sin recursos de nin-
guna clase, ' ' '

En aquel terreno tan pobre y tan arrinconado como bien aprove-
chado, se ha hecho por lo visic un gran edificio cuyo bencficio acredi-
tard el tiempo.

Recuerdo a este propdsito lo vivido en el Hospital General de Ma-
drid en aguellos quirofanillos hechos aprovechando rincones y trabajan-
G0 como negros poce menos gue con las uhas, dando lugar al arranque
de todos los progresos de la cirugia actual qus ha mejorado tantisimo
en utensilios pern no superior a la anterior en manos Yy menos €n ca-
bezas.

Todos los sabios —Cajal mismo en su buhardilla— lograron sus
adelantos’ en circunstancias estrechas y de pobreza, acuciados por la
ilusion, la esperanza y la necesidad v si después alcanzaron la comodidad
entraron con ¢lla en ia rutina y en la decadencia. :

Esto quiere decir gue lo importante y lo primero es el pajare, no
la jaula i gue los buenos pajareros han sido sicmpre los que paja a paja .
se han hecho su pajarera. Las jaulas lujosas y los salones cémodos
son de lo mejor para dormir v engordar, pero no para criar. La crianza



es otra cosa que No requiere pompa que le perjudica sino fuerza vital y
pujanza. : . :

Ahora han tirado ia casa de la antigua pajareria de la Cuesia de
Santo Domingo, de Madrid, donde un hombre viejo, con cuatro caiias
unas jicaras, manojillos de esparto y algunas pajas y virutas, tuvo siem-
pre los mejores pajaros del mundo que se los quitaban de las manos
y daba gloria pararse en su puerta y verle de manipular entre la al
garabia. Se puede asegurar que en tan castizo Jugar haran un jauldén
americanc en €] que dara reparo ¢ntrar por no‘saber por dénde ir, pero
de pajaros ni uno, todas seran aves frias.

El Hospital General lo cerraron por viejo y por feo —feo para el
estragado gusto que corre— y ya se sabra la cantidad de ciencia gque sa-
le de las tumulinosas ciudades sanitarias, que no sera poco si se man-
tienen en paz, pero sin criar, sin corazém, sin conocimienios, sin ense-
flanza, sin nido donde se crien tranquilos otros pajarillos.

Son los pajarcs y no las jaulas, el amor y la preocupacion del paja-
rero.

1a familia de Santicus fueron los mejores criadores de animales
en la casa mas pobre de Alcdzar. Qué arca de Nog, qué cuido y que salu-
bridad por todas partes, cuanto trabajo para todos y cudnto amor, qué
sacrificios a cualquier hora de todus los dias ¥y qué manera de parir y
no enfermar ni los conejus ni las cabras, los borricos, los corderos y go-
rrinos y de criar todo. ¢l averio, pero hay gue dormir con los anjma-
les para conocerlos, cirles sus quejas y atenderlos en sus necesidades,
como el gafnan que no esta tranquilo mas que al pie de su yunta, con
el ojo entreabierto por si se cocean o se echan de malas maneras. Y el
togonero que aprovecha sus descansos para cuidar y preparar su ma-
quina, todos ¢on ese amor y ess responsabilidad que es lo que luce a
las cosas.

Don Francisco Giner —nuestro San Francisco— como le llamaban
sus alumnos, daba sus mejores lecciones por la calle, andando desde
la Universidad a la Residencia y a Maranoén se le veia ¢n ¢l mismo plan
cualquier mafiana por las galerias del hospital ¢ igual a Jiménez Diaz
¥y otros masgstros de sy categoria, como Qloriz, San Maran, eic., gque
ennoblecieron con su potente magisterio las galerias y las pobres aulas
de San Carlos, como don Jestis Ruiz las habitaciones del hospital vie-
jo, pajaros sin jaula, que ¢s lo importante y lo conveniente, lo quc cuesta
hacer, y no jaulas sin pajaros que la polilla y el orin corrompen inde-
fzctiblemente.

La razon de los cambios postreros del hospital viejo fue la cons-
truccion del nuevo y la prueba del entusiasmo que reinaba con la cbra
es que Estrella, antes de estar terminada, propuso comprar la casa de
enfrente y los terrenos colindantes, para hacer una glorieta "el dia de
mafiana” que hermosee aquel sitio. Se ve que Estrella, como suele acon-
tecer con los politicos de verdad, era el unico que sentia el porvenir y
las funciones publicas. Y por eso perdurarad ¢l caciquismo, porque cl
que siente las cosas necesita dominar para que se realicen, si hay la suer-
te de que Ja fuerza caciquil maxima, que lo es el inhumano comunismo,
no se aduefie de todo y nos arree como al ganado,



Se nombré una comisién para e} estudio de la propuesta, aunque
Jluego no se hiciera nada como se vi¢ con el tiempo y puede apreciar
ahora mismo cualquier entendido vy se empequeiieciera la obra gue pudo
resultar magnitica con prevision de todos los porvenires.

El 2 de septicmbre de 1,908 Dofia Maria Antonia Fernandez-Villare:
jo Navarro presents un escrito al Ayuntamiento exponiendo su propo-
sito de hacer donacion a esta Ciudad de un edificio construido en la ca-»
lle de Jas Cruces con destino a hospital y Casa Asilo de ancianos desamr
parados de ambos sexos. La Corporacion agradecio la donacién de Dofia
Maria Antonia por si y cumpliendo la voluntad de su difunto esposo Don
Federico Alvarez Navarro y acordo aceptarla y consignar una cantidad
para su sosteninmicnto y que pasara una comision al domicilio de dicha
senora para datlc las gracias, hacicndo constar en acta el mas grato re-
cuerdo a lu memoria de Don Federico.

El 21 de octubre de 1.908 se acuerda facultar al Alcalde para ha-
cerse wargo del Hospital Asilo por indicacion de Dofia Maria Antonia
v Lulugio propone que se trasladen al hospital nuevo la Virgen, los orna-
mentos y demas mobiliurio existente en Ja capilla del hospital viejo ya
gue al irse las hernntas guedara tudo abandonado, pero —aqui surge
el pero politico— Ezcequiel dice gue no puede accederse a dicha preten-
sion porque la capilla de que se habla perienece hoy provisionalmente
a la Casa Asilo y ticne una antigiiedad de 130 afos mas que la casa,
sitndo 1ndependiente de aquella, como Jo demostraran los antecedentes
que deben existir en el archivo de este Ayuntamiento. .

Justamente, en los antecedentes que deben existir en el archivo, pero
anda, buscalos, Ezcquiel, que menudo chasco te ibas a llevar. De todas
maneras s¢ aprobo la proposicion de Esirella por 10 votos contra unc
ii saalia una comision a visitar al Sr. Obispu y hacerle presente lo acor-

ado.

El 16 de diciembre de 1.908 se hizo presente en el Ayuntamiente,
donde habia sido citada, Sor Angela de Santa Francisca Hernandez,
superiora de las Hermanitas, con objeto de hacer entrega de Jas llaves del
antiguo hospital ¥ de la Capilla aneja, manifesiando que 1a mesa del altar
de la capilla, el Sagrario, la campana llamada Santa Marta y la corona de

la Virgen, eran de su propiedad pero que todo lo cedia a favor del Ayun-
tamiento.

Eulogio manifesto que esas llaves debe conservarlas el Ayunta-
miento ya que la capiila v el edificio del hospital son de su propiedad,
proponienda que la capilla siga abierta al culto v que se nombre pres-
bitero a2 Don Juan Tello Sierra -—el cura mas alcazarefio de todos los
tiempos— para que celebre misa todos los domingos y dias festivos gra-
tificindole con 150 pesetas anuales. Asi se acordé haciendo inventario
de los enseres de la capilla, peroc ¢l dia 13 de enero aparece un oficio
del Obispo pidiendo que se le entreguen las llaves de la Capilla al sefor
Cura ecénomo de Santa Maria para lo que requiere a Antonio Campa
que dice no serle posible hasta que se determine de una manera clara
a guién corresponde la capilla, si al pueblo 0 a la Iglesia, segun tienc
acordado la Corporacion. Puesto el asunio a votacion se acuerda conty
nuar con las llaves en poder del Sindicao.
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1 de febrero de 1.909— carta de] Gobernador en la que manifiesta
gue el Sr. Obispo se queja de que la glesia del Hospital Asilo en gue se
daba culto publico ha sido cerrada y la llave ia tiene el Sindico del Ayun-
tamiento, : : :

Este manifiesta que desde que tiene las llaves, el alcalde (Ezequiel)
no ha perdonado medios para que las eniregara al cuca dz Santa Maria,
lo que nunca quiso hacer, pero en vista que se le molesta hace reauncia
de las llaves entregandolas en el acio y poniéndolas a disposicién de la
Corporacién gue lue la que se las entregd, sintiendo desapropiarse de
ellas sin quec antes se haya esclarecido lo que el Ayuniamienio acordd
en sesidn por creer que es de justicia. Después de votacion se le entregan.
las laves a Eulogio pero ¢l Alcaide protesta del acuerdo diciendo que
una vez el Sindico presenta en la sesién las laves de la casa que antes
fue hospital y que habitaban las hermanitas v también las llaves de la
Capilla aneja a dicha casa, cree que solo 8l como presidente es el que
debe custodiar y guardar dichas llaves, hasta que la autoridad superior
disponga lo que proceda en este caso. Al efecto pidié dichas llaves al
conczjal Don Fulogio Sanchez-Mateos, que es el que en este acto las re-
cibe por entrega hecha por dichu Don Antonio Campo y caso de no en-
tregarlas, como en efecto no las 2ntrega, se dé conocimiento at Sr. Go-
bernador de la Proviacia tan pronto ssté aprobada el acta de la presente
sesidn para que en esie caso proceda a lo que hubiere lugar. A lo cual
replica Eulogio que no las enirega porque las recibio por encargo de la
mayoria de la Corparacion Munivipal v por lo tanto, en el momerto que
la Iglesia demuestre que es propiedad suya la capilla Ias entregars a
quien disponga la autcridad qua debe hacerlo,

En la sesidn del dia 24 ¢l alcalde reguiers nuevarnenie a Estrella
para que eniregue las liaves de la ermita de nuesira sefiora de los Angeles
por mandato superivr y Eulogio las entregd con aquiesceacia de todos
los presentes quedando las referidas Ilaves en poder del Presidente.

A continuacion preseniaron su dimision como era logico, de primer
teniente alcalde y sindico Tizones y ¢l Zapatero Gordo, pasando Estrella,
que no perdia el terreno facikbmente, a primer teniente alcalde, segundo,
que estaba vacante, a Gregorio Castellanos v sindico Mateo Campo,
coma concejales propieiarios de mayor, ndimero de votos.

Estos episodios son del mayor interés para apreciar 2l sentir ajea-
zarefio e hilando delgade valorar Ja integridad de sus hombres en las
diferentes posiciones y sacar lo que les es comun, dandose cuenta de la
poca distancia que los separaba, mezclandose entre todos unos modos
¥ maneras tipicamenie alcazareios, demostratives de unos principios
y de una moral de conducta que jusiifica muchas cosas y deben ser
orgullo de todo el que haya echado la pxz en esta tierra, porque nos ini-
vela a todos.

Todo lo que ocurre en este episodio hubiera sido de lo més carac-
teristicu y propio de los republicanos alcazarefios, santos laicos, y dada
la manera de ver las cosas, se considerarfa como lo més natural del mun-
do, pero el caso es que no medié ninguno, que estaban pospuestos en
sus funciones y que los actuantcs cran sus contrarios, mas que cnemi-
gos contradictores porque en el fondo eran amigos, con los mismos sen-
tires y conformes en unas normas de conducta como se ve agui, pese a
las apariencias.



. Antonio, ¢l Zapatero Gordu, Estrella y tods su cuerda, mangonea-
dores permanentes del Ayuntamiento, pero Antonid, antes que concejal
era zapatero y del insigne gremio alcazarefio y Evlogio, corredor v pla-
.cero, saturados insensiblemente del ambiente de] lugar que les brotaba
hasta sin pensar, que es lo propio, lo nativo, lo que se lleva dentro. Y
en cstas actuaciones se conducen con un liberalismo alcararefio que no
lo bubieran mejorado Isidoro Lépez, Francisco Vaquero o Leonardo Cas-
tellanos, pongamos por ejemplo de zapateros cabales y calificados.

Se¢ percibe Jatente en este forcejeo la idea de no entregar las Haves a
BEzequiel Ortega por considerar que al dia siguienté estaria el cura dis-

~poeniendo de la-capilla vy tal vez segregandola de la construccion.

Estos hombres que eran de una conformidad total y de un aguante
en la broma hasta lo increible, tolerando incluso las insoportables, te-
nian una firmeza inquebrantable para defender sus posiciones y una
Ssusceptibilidad especial para percibir el desaire, la falta al compromiso
o la deslealtad a sus principios y abandonaban cualquier empefio con la
misma resolucién y prontitud que lo acepiaban, lo que traducido al len-
‘guaje llane queria decir temer verglienza, tener formalidad y manga
ancha para darle paso a las {ravesuras usuales ¢ incluso se rejan y ha-
cian burla de quieh no sabia seguir una broma y se enfadaba por cual-
guier cosa, - o ) '

Comuhicajc_ién de la R.O. de]_Ministerio de la Gebern_ac_ién:

"Visto el expedientc formado por el Ayuntamiento de Alcazar de
San Juan para aceptar la donacién gue Dofa Maria Antonia Fernandez-
Villarejo Navarro le hace de un editicio construido a sus expensas pa-
ra Casa Asilo de ancianos pobres y Haspital. Resultando del exdmen del
mismo y de los antecedentes reclamados por la Direccion General de
Administracion, que dicha sehora acudid en instancia al Ayuntamiento
pidiendo se formalizara el expediente necesario para aceptar la dona-
¢ién de que se trata, la que se hace sin mas limitacion que la que si
¢l Estado o la Provincia quisieran incautarse del edificio, aquella que-
dara sin efecto, pasando a los pasientés mas préximos de la donante o
de su esposo, acordando la corporacion aceptar la donacién, formar el
expediente y que se procureé consignar en los presupuestos una cantidad
anual para el sostenimiento del hospital, acuerdo que fue ratificado por
la Junita Municipal, anunciadu al pablico sin que se presentaran re-
clamaciones y mereciendo los informes favorables de la Comisién Pro-
vincial y de ese Gobierno, acompafiandose certificacion del Registro de
la Propiedad de estar €] edificio inscrito a nombre de la donante, libre
de cargas de todas clases y de la tasacién pericial que le asigna un valor
de 131.000 pesetas-en venta y 6,550 ¢n renta. Considerando que la dona-
cion redunda en beneficio de los intereses generales del pueblo, pues
se le dota de un Hospital y de una Casa Asilo en las debidas condiciones
toda vez que ¢] edificio ha sido construido para estos fines y recaido en
sentido favorable los informes emitidos sobre el fondo del asunto
sin que se perjudiquen intereses de terceros, pues nadie ha reclamado du-
rante ¢l plazo concedido al efecto, Su Majestad el Rey ha tenido a bien
conceder la autorizacion solicitada elevando €] contrato de donacién a
escritura publica. Lo que con devolucién del expediente traslado a usted
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para su conocimiento y el de la Corporacién Municipal interesada”. 82
acordé proceder a la escritura de donacién a favor del Municipio.

En la sesion del 14 de junio de 1,909, Puebla manifestd que el Ayun
tamiento tiene en descubierto un deber moral que cumplir con el funda-
dor del nuevo Asilo-Hospital y que lo menos que podia y debia hacer-
se para honrar su memoria era darle su nombre a la calle en gue esta
enclavado ¢l edificio. Se acordé por unanimidad que la calle de las Cru-
ces lleve el nombre de Federico Alvarez, cosa que continta con mas far-
tuna que Cervantes v algan otro hijo del puebio qué i pobrecillos!.

En esta misma fecha se le compran a Puebla dos bafios grandes de
zinc con desiino al Hospital. ‘ '

El 30 de agosto de 1.909 se pagan a Don Oliverio 193’50 pesetas pur
la primera copia de la escritura de cesién del Asilo y 433’30 al Registra-
dor de la Propiedad por el impuesto de los derechos reales y exceso.de
timbre de dicha cesion. ‘

E) 7 de febrero de 1.910, en vista de las dificultades surgidas para
construir una glorieta frente al hospital nuevo, se decide autorizar a los-
vecinos para que edifiquen, perdiéndose para siempre la cportunidad
"de embellecer aquella parte del pueblo, como se perdié afios antes y
por la misma causa del abandono y la desidia, la de hermosear la del.
trente del matadero.

Bl agua

Son infinitas ya las consideraciones hechas a lo largo de esta obra
sobre los problemas tundamentales de todos los pueblos, aplicados al
nuestro, el pan, el agua, la habitacién, la basura y la luz, pues todos los
demas estan supeditados a ellos y son matices de los mismos. Cualquier
alteracion que perturbe alguno reduce la vida a su grado mas elemental
o puramente animal, lo primero vivir, lo segundo comer y luego que ven--
ga lo que quiera, E] recuerdc de esas situaciones es lo que entristece al -
ver los derroches innecesarios de lo que puede ser indispensable en cual-
quier momento y que no se hallard dispuesto precisamente por la im-
previsidn con que se vive en la superabundancia.

El problema magno de La Mancha en general y de Alcazar en par
ticular, ha sido el agua y raro es €l libro de Alcazar en el que no se deja
entrever o se aborda francamente. Tenemos publicada. sobre todo una
informacion detallada de las penalidades que precedieron al alumbra-.
miento hecho por Don Migue{) Henriquez de Luna en su finca de las .
Perdigucras Vicjas, con cesidn de terreno y pozo que desdc cntonces
abastece al pueblo de Alcdzar. :

~ Parece facil ahora pero entonces no lo era tanto, la duda y la inse-
guridad lo cnsombrecian todo y recuerdo haber cscuchado la emocién
con que vieron salir el agua a los que asistieron a su alumbramiento.
Ello le da mucho mas valor a los anteriores planes de Orsini expuestos
en el libro altimo y que tal vez hubieran resultado mas econdmicos sien-
do iguales de seguros. La propia Compafiia de Ferrocarriles, que.par:
ticipé aqui de nuestras escaseces, dié el ejiemplo con sus instalaciones
de Marafién, primero y de Cinco Casas, después, convirtiendo su apar-
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tadero en estacién de primera categoria donde paraban todos los trenes
por necesidad de echar agua z las maquinas.

Son iambién dignas de recordacién las inquietudes de Jestis Barri-
lero y de Castor ¢l sasire, con las numerosas reuniones y gestiones hasta
lograr suscribir todo el capital para la obra enlee los vecinos de la loca-
lidad, debieado destacarse que el Ayuntamiento, ¢) dia 21 de agosto de
1.907, acordé suscribir sciscienias acciones "para la traida de las aguas

potables”,

Una vez hecho el milagro v ¢l estudio de su magnitud, queda deter-
minar las posibilidades de su permanencia porque la prisa que le ha
entrado a fa gente por despilfarrar el agua, como la gasulina y la vida
misma, inspiran serias sospechas de agotar €l petrileo embalsado y el
agua infiltrada y luego ¢(qué?. -

Aquel esfuerzo o mejor sacrificio colectivo, que no puede tener com-
paracién cop ningin vire conocido, por la pobreza en que se vivia v que
se hizo tal vez por aquella razén incontrovertible que les daba Don Mag-
daleno a Jas mujeres que le cancioneaban con la falta de fuerzas y les
decia;

—Anda que comu te vieras obligada va las sacarias.

Pues eso, que al verse obligados hizo posible tan grande obra que
dig al pueblo un cambio completo, perc hubo la victud de realizarla dan-
do ejemplo de amor a la tierra seca y arcillosa, en lugar de abandonar-
la y emigrar. :

La empresa quedd dignamente coronada con’ esta instancia que se
presentd en el Ayuniamiento ¢ dia primero de marzo de 1.909 y que me-
rece ser resefiada en estas paginas para eierno recuerdo de la mejor
gesta alcazarena v una de las pocas que se haya llevado a cabo en un
puetlo sin ayuda de nadie.

Hela aqui:

"Miguel Henriquez de Luna, como presidente del Consejo de adminis-
iracion de la Sociedad anonima AGUAS POTABLES DE ALCAZAR DE
SAN JUAN constituida legalmente por escritura otorgada el 7 de julio
de 1.908 anie el notario de la misma Don Oliverio Martinez Ferndndez-
Mier ¥ con autorizacién de su Consejo de Adminisiracion, manifiesia
a la Corporacidn que dicha Sociedad se propone hacer en esta poblacion
un abastecimiento domiciliario y publico de aguas potables de las que
puedan alumbrarse en este iérmino municipal y sitio conocido por las
Perdigueras Viejas y solicita la autorizacién indispensable del Ayunta-
miento v durange 2] tempo que medie desde la fecha que se digne con-
cederla hasta el 31 de diciembre del aie dos mil siete, para tender en

- Jas vias publicas, urbanas e interurbanas de este iérmino municipal,
las tuberias y accesorios necesarios para dicho abastecimiento sin que
£se Ayuntamienio pueda durante el tiempe de esta concesién, otorgar
a oiga entidad o particular permiso para cruzarlas.

- 2P Para construir en terrenos del dominio piiblico los depoésitos,
canalizaciones y demds obras que se juzguen necesarias y se consignen
en ¢ proyecto que se sometera a la aprobacion del Ayuntamiento duran-
te el afo siguiente a la concesion.
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3° Para transmitir esta concesiéon a otros individuos o éntidades
dando cuenta de ello al Ayuntamiento. '

4° Para poder quedar exceptuada la industria del abastecimiento
durante ¢l tiempo de Ja concesién de todo tributo, carga o gravamen de
caracter municipal.

5.2 Para poder dedicar a otros usos distintos del abastecimiento de
esta ciudad y dentro o fuera de su término municipal, el sobrante del
agua de los manantiales de la Sociedad.

A cambio de esta concesién, tanto la Sociedad que suscribe como
los que la constituyen, se comprometen: _

1.° A conducir segin se proyects por persona competente la cantidad
de agua necesaria para que resulie una dotacién de cien litros por habi-
tante y dia, segun ¢l conso actual de Ja poblacion.

2% A hacer posible el abastscimiento domiciliario en todas las vi-
viendas comprendidas en el perimetro fiscal de la poblacién, no negan-
dolo a ninguna siempre que sus moradores y usuarios cumplan las dis-
posiciones de las ordenanzas o reglamento que regulardn la forma en que
se ha de prestar este servicio y los derechos y deberes tanto de la Socie-
dad como de los abonados v que se someiera en su dfa a la aprobacién
del Ayuntamiento. '

3.° A aplicar para dicho abastecimiento y mientras en (oda o en par
te de la poblacion ne haya alcantarillade, las tarifas siguientes: Para
la distribucion a cafic libre una cuota mensual variable entre una pese-
ta cincuenta céntimos y 25 pesetas por grifo y en relacién con el valor
-en venta o renta de la vivienda o del nimero de vecinos que la ocupen
y un recargo del 10% de la cuota por cada grifo mas de la vivienda.

Los establecimientos industriales o fabriles a que se aplique el régi-
men de cafio libre pagardn por tanto alzado segtin libremente estipulen
con la Sociedad.

Para la distribucién en contador o llave de aforo, en las viviendas
particulares, 2 pesetas por metro cibico como maximun y sin que la
cuota mensual sea nunca menos de la mitad de la que corresponderia
por el régimen de cafio libre. En los establecimientos industriales o fa-
briles, la miiad de aquel precic, pero no considerando como tales las
fondas, hoteles y casas de huéspedes, posadas, casinos, cafés, etc., que
pagaran por este régimen de a dos pesetas ¢l metro ctbico. _

La eleccion de régimen, es decir, la designacién de que el consumo
se haga a cafo libre o por contador, corresponderd siempre a la Scciedad.
o quien la sustituya y en los casos en que sea dudosa la aplicacion de la
tarifa correspondera a la Sociedad designar por la que se debe abonar el
servicio.

Seran de cuenta de la Sociedad las tuberias y obras necesarias pa-
ra las instalaciones particulares hasta la llave de paso que ha de poner-
se a Ja entrada del inmueble, siendo desde este punto hasta el interior
del mismo de cuenta del abonado, asi como los contadores o llaves de
aforo y de paso. No podran hacerse instalaciones ni modificar las exis-
tentes sin previo permiso de la Sociedad. :

4.7 La Suciedad cedera gratuitamente el agua que necesite para su
consumo la casa Consistorial, las escuelas piblicas oficiales y los esta-
blecimientos de beneficiencia que dependan del Municipio. Si el Ayunta-
miento quisiera cstablecer fuentes publicus, riego de calles, arbolados
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¢ cualquier otro servicio, abonara el consumoc que haga al precio que es-
tipule la Sociedad y los gastos de instalacién seran de cuenta del Muni-
cipio. '

En ningun caso el agua servida, tanto al Municipio como a los par-
ticulares podra ser dedicada a la venta ni consumida mas que en el sitio
que sea servida.

A comenzar las obras dentro del plazo de un afo a contar desde la
fecha de la aprobacion del proyecto y a terminarlas en el de seis anos.

Al terminar el plazo de esta concesién pasaran a ser propiedad del
Ayuntamuento los manantiales, maquinas elevadoras, depdsitos y wuberias
de conduccién v distribucidn que en aguella fecha posea la Sociedad.

Alcazar de San Juan a 9 de diciembie de 1.908,

Se acordé por unanimidad hacer la concesién con las condiciones
que se expresan, Alcazar apagé su sed, respird hondo y empezé a asearse
sin dificultad. :

Aluibajeos de la luz

Al empezar e aio y el siglo, Isidoro Lépez v Forner que estaban en
el Concejo, se mostraron impacientes por el incumplimiento del com-
promiso de dar luz antes del 15 de diciembre por parie de la Compania
de Electricidad y pedian que se rescindiera el contrato y se le impu-
sieran las sanciones consignadas ¢n ¢l convenio, era la SOCIEDAD ELEC-
TRO INDUSTRIAL DE ALCAZAR, CRIPTANA Y HERENCIA y tanio
Isidoro como Forner creian que deoia rescindirse €] contrato y luego nom-
brar abogados para la manera de hacerlo. Esto era el dia 7 y el delegado
de la empresa se comprorneiia a dar luz para ¢l dia 15 y en caso contraric
rescindiria el contrato, En sesion extraordinaria con asistencia del dele-
gado Enrique Arenas se convino que el Ayuntamiento podia establecer
€l alumbrado en la forma que le pareciera, bien con lamparas de 16 bu-
jias o de 10 o de ambas clases y que la Compaiiia cederia el alumbrado
que s¢ necesitara en las casas Consistoriales asi como en concepto de li-
mosna las tres luces que habia en el asilo de ancianos, pudiendo variar
las luces las veces que se quisiera siempre que se atengan al fldido
convenido.

Al no cumplirse el compromiso la Compafia propuso dar luz por
medio de gasolina el tiempo que pudiera durar la suspensién involun-
taria del flaido eléctrico y hacerlo gratuitamente, cosa que se acepto
como mal menor.

En el mes de abril, la luz que seguia con sus oscilaciones caracteris-
ticas, quiso meodificar su contrato en el sentido de tenerla encendida
hasta la una de la madrugada, haciendo una rebaja de lo que se venia
pagando, cosa a la que no esiuvo dispuesto el Ayuntamiento.

iAy! la iuz. Al llegar septiembre el Alcalde nombré una comisién
de Puebla, Almendros y Arias para revisar los farcles que estdn en po-
der de la sociedad electro industrial de Castilla con objeto de proceder
a su arreglo para que pueda tener alumbrado la poblacién en caso de.
que el eléctrico sufriera alguna interrupcion.

Y aparece Brocha, Juan Pabloc Reyes Romero Casero, gue no podia
estar muy Jejos de Estrella, con una instancia, manifestando que se ha
quedade en arriendo con la explotacion de la luz elécirica de esta pobla-
¢ion ¢ interesa de la corporacion que ¢l pago del alumbrado publico se l¢
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abone por meses vencidos y que habiéndole traspasado la Compania lus
créditos de los Ayuntamientos para arreglo de calderas, redes y demas
desperfectos, se haga una liquidacion de lo gasiado por este muaicipio
en dar luz duranie ¢l tiempo que ha esiado parada la fabrica y s¢ e abo
ne el resto para poder arreglar los desparfectos anteriores, perdonando
le las multas impuestas por la Alcaldia hasta e} dia de la fecha. Se acor-
dé haccr la liquidacién y dejar lo demas para resolver con & debide
conocimiento.

Se produce una nueva instancia de Reyes concretando Ja liguidacidn
v ¢l 20 de agosto de 1.906 aparece un escrito de Antounio Palimeio Alino-
guera, gerente de la sociedad Palmero y Montén, participando gue ha
adguirido cuantos bicnes, derechos y obligaciones constituyen los de la
Electra Indusirial dz Castilla la Nueva, segiin sscritura notarial. El Ayun-
tamienio acordé reconoceria como Gnica duefin & tedos los erecics v
de euforia, derivando a la agricultura con acierto y lortuna, porque eso
con ello termina 12 vida empresarial de Reyes en ese que fue sa periodo
era lo suyo y lo gue conocia, mzjor incluso que el izlégrafo aunque <n
todo era "arzollera”, vestido de sefiorito con arregio a su épuca pero
nada sefioritil y & cien leguas de lo seporial, muy “folocho”. Su mejor
estamnpa era verle por las mafianas, de fas habitaciones de su vivienda
a la oficina del telégrafo, que era un serviciu pablico, entrando y salien-
do con los pantalones caidos ¢ invariablementz desabrochados v abiertos,
con chanclas toda la mafiana, como si se hubiera tirado de Ja cama para
alge urgente, sin abotonar los pufios ni el cuello de ia camisa y la cha-
queta colgando, el bigote ~-la brocha— largo v lacio, el pelo cano y re-
vuelio y con su meneo de andar ligero v un poco bailarin, daba la im-
presién de hombre de poco asienio, cuando su corpulencia y propor-
cion se prestaban mas bien no solo a parecerlo sinn a serlo, pero la rea-
lidad de su caracter iba pareja con esa apariencia de inesiabilidad, volu-
bilidad y mucha manga hancha, mucha, para darle paso a todo o que se
_presentara. La Ramona, su segunda mujer que era Tejera de pies a cabe-
za, tampoco estaba falta de correa para llevar ¢l eauipaie de la vida y
ambos se encontraban siempre rodeados de varios chicos guerreros que
mantenian revueltos los trastos de la habitacién echando para atrds a
las visitas impertinentes. :

Reyes aparece aqui como Juan Pablo Reyes, sorprendiendo tanta
respetuosidad para el Registro Civil, pensandose mas bien que se con-
siderara en ¢l baile de mdscaras y le apeleciera bromear con el no me
conoces de los dias de Pascua o de cualesquiera otros de los que ape-
tecian tiznarse porque la Pascua de esta gente sobrepasaba el dia de
San Antén y enlazaba con la del afc siguiente.

Aungue no sea suficiente para conocer a un hembrz tan caracteris-
tico v tan represeatativo de su tiesnpo y del ambisntz alcazarefic ni bas
tanie para descubrirle Jus flatos mas o imenvs desapercibides, puzdo
aporiar algin detalle ilustrativo del que los engranajes de la vida me
nicieron ser prolagonista. -

Siendo muchacho y estando parado en Ja calle con otros de mi igual,
pasé por mi lado Nicolas Cachile, de edad cuarentona, con el que solia
tener irato v zl parecer confianza. Subia de abuzar -—de ahi el nombre
de abuzaeras dado a la cantera donde esio lo hacia cada uno a su herra-
mienta— y llevaba una reja al hombro izquierdo y otra en la mano derc
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cha. Did las buenas noches al cruzar y yo, sin poner cuidado en elio, di-
je, jAdiosl

Lo tomé como una falta de respeto y produjo la queja en mi lugar
de 1rabajo, repitiéndela durante algun tiempo diciendo que le habia con-
testado como si hubiéramos sido lguales. No se le podian tomar a mal
las cosas a Cachile por la sorna con que las revestia, pero era muy terne
¥ con ayu¢l motive me sacé los colores mas de una vez. -

Con Reyes me pasé otro incidente parecido, cuando ya era jefe de
telégratos y vivia en la misma casa de la oficina en la calle de la Esta-
cién, casado con la Kamona la Cantera, pero véase el contrasie de la
reaccidn con la de Nicolas, - ,

Yo era amigo de sus hijos desde que nacimos frente por frente unos
de otros en la calle de Toledo y el recuerdo mas enirafiable que guardo
de ellos es el del fallecimiento de su madre.

Por cuando Reyes se dejo la brocha y cambié de traje y de mujer,
empezo a estilarse en Alcazar como signo de distincidn, que los hijos
tutearan a los padres, moda en la que nunca entré y cada vez me pare-
ce mas inconveitiente, El llamado progreso pretendia establecer una re-
lacion de amistad entrc padres e hijos que el tiempo ha ido demostran-
do que no puede existir por oponerse a ello hondas raigambres biolé-
gicas imposibles de aborcgr como no sea volviendo a la selva.

La guerra con la quiebra de todos los resories morales extendio el sis-
ttma poco menos que hasta tutear a la divinidad, porque segin se decia
después de la contienda, el mas completo mode de vencer al enemigo era
implantar su sistema y aquello de la camaraderia, tan chocante y de-
testable lejos del frente de lucha, se generalizé después extendiéndose
entre los religiosos que perdieron su sentido reverencial y con ¢l gran
parte del respeto mutuo que mantenfa la convivencia.

Un dia, impremeditadamente, estando en su casa y tal vez llevado
del ejemplo de sus hijos, le hablé de 13 y le falté tiempo para ir a dar
la queja en plena siesta y todo lo folocho que solia andar por su casa.

Contrariamente a lo de Cachile, aguella gqueja se produjo en la for-
ma mas refinadamente pueblerina, sin decir nadie ni una palabra pero
manteniendo la conversacién en voz alta cn ¢l portal de la casa al que daba
una puerta tras la cual consideraban que yo lo estaba oyendo, porque no
se recataron ni él ni su interlocutor, en la condenacién del hecho y en
las interpretaciones posibles de su significacién. Tan seguros debian
estar de mi audicién que nunca me dijeron nada, pero la verdad es que
Y0 no tuve ya confianza para hablarles con franqueza, lo contrario que
me pasé con Cachile que con ¢l tiempo se estreché la relacién,

Ahora que los contemplo a tantg distancia y veo la vida alcazareha
en su conjunto real, pienso en las apreciaciones infantiles que me in-
clinaron de una o de otra postura y en el er convincente de la senci-
llez v la naturalidad, de }o cual era modelo Cachile y los otros, a pesar
de ser gafianes en su origen como ¢), la presuncién y el alarde les hacia
de tomar el rdbano por las hojas y que les saliera el tiro por la culata.

Sin embargo, ahora me veo yo algunas veces en ese trance y cuando .

“me enfrento ¢ me cruzo con algin chisgarabis que por todo saludo me

dice, jholal y sigue de largo, si me dny cuenta me acuerde de Cachile
v me queda pensando.

—ij Vaya trasto! ¢Que se habra creido el mequetrefe?.



51 aleansariliade

La solucién del problema del agua potable creg, por impermeabili-
dad de! suelo, el correlativo de la evacuacion de las aguas residuarias
‘para cuyo planteamiento favorecié mucho la experiencia adquirida en
el primero. ‘ _

Ambas cuestiones tuvieron desde el principio un marcady caracter
popular y con ellas demostré Alcazar su capacidad colectiva para atep-
der a sus propias necesidades.

El planteamiento del problema del agua fue bosquejado en los fas-
ciculos 11 y III y después hasta la constitucién de la sociedad, que fi-
gura en éste mismo libro, solicién acertadisima que es lastima no haya
prevalecido ampliando su base de popularidad, con la doble utilidad de
interesar a todos en su funcionamiento y conservacién y acostumbrarnos
a participar en los problemas generales.

El alcantarillado demostro la alwra politica de Alcazar para gober-
narse, puesta a prueba anteriormente en diversos actos. Todas las ideo-
logias, todas las tendencias, mantenidas con impecable integridad pero

- con el innegable buen semtidu de tolerancia y cordialidad tradiciona-
les en Alcazar, se pusieron en contacto y se fundieron en una conjun-
cién administrativa altamente ejemplar, con sus representantes refrenda-
dos por la publica votacion, se formaron los ayuntamientos que lleva-
ron a cabo la magna obra ampliamente asistidos por la opinién y tu-
“telados por la cenjuncién cuyos estatutos, que no constaban en ninguna
parte, tenian un capitulo dnico: amor a Alcazar y cuyo timonel era un
espiritu romantico y distinguido que no precisaba nombramientos ni
los queria, Don Enrigque Bosch. :

La tercera gran obra concebida, planeada y realizada por iniciativa
alcazarefia, resulté muy favorecida de la experiencia adquirida en las
del casino y de las aguas y todavia mas por €] ambiente renovador que
se apoderd del mundo al final de la primera guerra europea.

Como de costumbre se hacian responsables de las deficiencias a los
rectores de la administracion y aqui le tocé a Eulogio sufrir el eclipse
de la buena estrella que habia tepido durante tantos afios.

Todos guerian intervenir en la vida publica y surgi6é un drgano de
opinién al iniciarse el afic 1.918, TIERRA MANCHEGA, en su segunda
época, coincidiendo con ¢] nombramiento de Alcalde por eleccién de

Don Marto Espadero.

La gente, siempre ilusionada con la esperanza de los milagros, re-
cibié en palmas al nuevo alcalde y despidié a Eulogio refunfuiiando pero
generosamente con la frase, "paz a los muertos”. Al cesar empez6 a
percibirse cierta impaciencia por ver realizadas las obras de transfor-
macién y "El macern mumicipal”, {Emilio Paniagua), hubo de poner
el pafio al pulpito y explicar las dificultades de numerario que tendria
el Alcalde, especialmente por no contar con el dinero del juego que fue
por algin tiempo la base del arreglo de las calles. _

_El barro seguia ensefioredndose del pueblo hasta la saturacién y el
ﬂe_nddlco que, tan excelente funcién desempefis, pidié una reunién pu-

lica y la constitucién de una sociedad anénima como la de las aguas, -
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Los dos polos de nuestra psicologia dieron su nnta proponiendo el
primero unos carros con cubas como los de las madres, para recoger
dz las casas las aguas sucias v diciendo 2] otro que Alcdzar no seria una
poblacion europea hasta que no tuviera alcantarillado.

La estufa del casino siguié calentando por ignal al hidalgo » al escu-
dero porque los palos del monte no dejaban de arder y va a mediados
de febrero salic Don Enrique, ague! médico seco y e¢sperecio, como decia
un manifiesto, recordando que cinco afios antes habia expuesto en el
Ayuntamiente la necesidad de canalizacion del subsuelo, previniendo el
conflicto que surge siempre en las poblaciones provistas de agna po-
table a cafio libre y sin alcantariliado. Entonces eran pocas las cuevas
que tenian agua, dijo, hoy son muchas y no entremos en si las aguas
proceden de ias caferfas y del crecimiento de las del subsuelo o de
ambas a la vez. : . :

El Alcalde, sin embargo, dijo en la sesion después de publicado és-
to, que no queria hablar del alcantarillado hasta que hubiera ambienie
y Bugenio ef Morale dijo que lo cunsideraba un castillo en el aire. ¥
se aprobé lo de los carros cubas.

Otro médico, Don Gonzalo, did uaa nota pidiends modsracion en los
entusiasmos para que se entendiera bien la idea en sus aspectos finan-
ciero, cientifico ¢ higidnico.

E] jueves 14 de maizo de 1913, se celebro en el Ayuntamiento una
reunién de mayores coniribuyenies para tratar del alcantarillade. Se
nombrs una comisién para los estudios preliminares y el domingo 24
debia celebrarse otra reunién.

TIERRA MANCHEGA, verdadero iniciador del alcantarillado v sos-
tenedor de la campaiia abrié una encuesta ¢l 13 de Octubre de 1.918

E] primero en acudir fue Esirella, clarc, rotundo, contundente, apa-
sionadiﬁo pero justo, faverable a la chra y diciendo de donde se podia
ir sacando dinero, superando la cifra que Don Tomds Manzaneque se-
falaba suficiente para empezar de 40.000 pescias anuales. .

Don Miguel Henriquez de Luna, mas conocedor de los problemas
econémicos y de la politica, sefiald la necesidad de que €l Ayuntamiento
diese la cara pero los cuartos debian guedar para su cobranza y admi-
nistracién a cargo de una junta, pero una sefiora junta, compuesta por
f-ente de la que se pueda presumir que lo ha de hacer bien y que haya
a seguridad abscluta de que no le afeciarén los azares de la politica.

Jesis Barrilero, tan entusiasta como de las aguas, preconizaba la
realizacion inmediata con el mismo procedimiento que s¢ siguid con
aguellas.

Don Magdaleno estuvo poco acertado, nio 2ra su fuerte comstituir
empresas sino arsear a lu gente,

El ¢ de junin de 1919, Tierra Manchega, llena de alborozo wor ¢l
triunfo de su campafa da la siguiente Junta de la conjuncién adminis-
trativa con la que se marcaba el verdadero camino a las futuras genera-
ciones y s¢ daba una hermosa leccion a Espafla entera.

Presidente Don Enrigue Bosch, Vicepresidentes Don Tomas Manza-
neque y 'Don Aurelio Serrano, Tesorero Don Luis Espadero, contador
Don José Ortiz, vocales Don Leopoldo Nieto, Don José Belmonte, Don
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Isidoro Lépez, Don Roman Olivares, Don Marto Espadero, Don Primi-
tivo Garcia Bagquero, Don Pedro Escudero, Don Antonio Castellanos
Diaz-Minguez, Don Francisco Paniagua, Don Eugenio Dominguez v Don
Jesns Vaquero, secreiarios Don José Utrilla v Don Ledn Vaquero.

El 22 de agosto de 1.919 nombré el Ayuntamiento director de los
trabajos preparatorios v proyecio de scmcaml..mu de Alcdzar a Don
Casimiio Juanes, lngenlero de Caminos.

En eneio de 1,920 3¢ hizo ¢l smpréstito de $00.000 pesetas en obli-
gaciones de 50 peseias al 5 por ciento, siguiéndoss 2] sistema de cuando
las aguas de nombrar ochu coimisinnes para visitar a todos lus vecinos.

Eq estas fechas se plantea el gravisimo problema de unas elecciones
municipales. Don Enrigue Bchh reune a las comisiones iratando de
uni; todas las tendencias. B el .Jeuudn:ca se busca al hombre que hace
talia para la cbra.

En la sesion del 27-7-1.920, s¢ habla dé haber empezado las obras
vy de agradecimienio a la junta presidida por Don Eprique v Juanes.
Aguel lue, ¢l arrangue, la cbra se terminé; poco importan las inciden-
clas y menos, que ¢l apartamiento de las personas [lamadas, diera
lugar a gue la patologia sc dejara ver indebidamente.

Nos complace dejar constancia de los augu-
rios de Chaves en estas paginas que tantas
veces enaltecid con su arte, su agudeza y
su penetracién, Y por narices que no quede
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. . / ,
Cambio de época
Aunquz bizn enlazada c¢on la anterlor sin
alejamientos o separagionss dolorosas

Los sujetos que figuran en este re-
fralo son los siguientes: El primero
de la derecha, con cara de sacristan,
es Benedicto Casiillo, A su derecha
Paco Paniagua que llena toda la e
tampa, mucho por su cuerpo, pero
mas poi su alma, 2 su dececha Juan
Guzraan con su gorrilla entoldando
¢l ojo gue 2ntorna v a continuacion
nuestro Pedro Castille, conocido ofi-
cialmente como Julio Pérez Oiea.

Ho se le ve la cara pero el pertfil
y lo rucio de la pelambre aspera nu
ofrecen dudas.

Estan presidiendo el testival tauri- E
no en lu plaza vieja cuya techumbre vs bien caraciensiics La autoridad
plena representada por Paco y sus retofos personificados i1 los demas.

E] alguacil que iiene la cara tapada por la cabera de¢ Benedicto no
puede ser, por su redondez, mas que la de Demingo Ramos, ¢l de la Maja,
¢ la del Prisionero, perc ¢s Domingo por ¢l galén de la gorra. El otro es
Casildo, sin lugar a dudas, guifiandu el vju derechu aungue no lo disimu-
la comu Juan.

Hgz agui un grupo repre-
sentativo de la Justicia mu-
nicipal de su época, Estdn al
pie de la casa de Marcos el
tonelerc snirando a la casa
de la Chichorra, sepa Dios
cun qué intenciunes.

Los cuatro del fondo son
Julian Montealegre, Francis-
¢co Lucas, Paco Paniagua ¥y
Heliodoro Sanchez con los -
papeles del ¢croquis. Un poco
delante, como mas cortos de
talla, Justo Rivas y Salvador
Soria ¢Qué harian?, porque
no se ha notado nada en la
calle ni en las casas, lo cual
es sefial de su sensatcz.

Lo pensaron mejor, se co-
noce y lo dejaron, que es ca-
si siempre el arreglo conve-
niente porque por algo lo
harian y el tiempo lo cambia-
ri como se necesite.
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" Esta fotografia representa
la farcla del Altozano y Pa-
co Quinica sentado en el po-
yo de espaldas a la tienda de
la Cobeta, cerrada, Todo esta
en su natural y Paco como
era habitual cn él, sus botas
. de una pieza, su gorra, su ca-
misa blanca y el traje usado.
Le falta algo de su arrogan-
¢io v su vistosidad, conoci-
das, pero se le adivina la fa-
ja v el mosqueton de la ca-
dena del reloj en ¢l segundo
cjal del chaleco ludiendo en
la faja. Lo mismo que la fa-
ja, se le adivina la cartera
siempre repleta de cartas y
papeles en el holsillo izquier-
do. Muchu ticmpo llevd en
ella una caria, aparzacida
ahora v que le escribié un
amigo el dia 12 de enero de
1931, La carta puede tener
algtn inierés con el tiempo
para quien enjuicie la vida
slcazarefia y no estorbara en-
tre Jas ya numerosas notas
que sz han ido dejando en es-
ia vbra, Hela aqui:

"Sr. D. Francisco Paniagua

Mi querido amigo: Aunque con caracter particular y privado, el mo-
iivo de dirigirte esta carta manuscrita s la circunsiancia que estimo feliz
y acertadisima de que osientes la»presideacia del Coinité Republicane
en cuyas filas miliio con la modestia que cuadra a mi hurmailde condi-
cién ¥ con el fervor de un convencido. '

Bien a pesar mic no puedo tomar una parte mas activa en la Jaborn
que realizdis pero mi pensamiento y mi corazén no se apartan de voso-
tros, como demuesira lo que voy a decirte por si la clara inteligencia
que es una de tus prendas personales, lo estima de utilidad que lo pon-
gas en practica,

Cuando se habla de las generaciones nucvas, de la exaltacién ideolé
gica del Pais y del posible advenimiento inmediato de la Republica
yo e preocupo grandemente ante la posibilidad del fracaso méas espan-
t0s0, porgue no veo al lado del entusiasmo ardiente ja razon seréna y
trabajada y la voluntad decidida.

Los espaficles hemos sido siempre facilmente entusiasmables; nues-
tros soldados han dado su sangre con mas arrojo que ningunos otros
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siendo a la vez modelos de resistencia vy frugalidad, a pesar de lo cual
han vuelto muchas veces honrosamente derrotados, por falta de cabeza
v de alirnento. : :

- En la lucha politico-social, como en la guerra, no es bastante el
entusiasmo y el ardor en la pelea; es més esencial la cabeza que dirija.
Pero como lyos elementos directores no se improvisan sino que han de
hacerse, ¢no seria probable que si se entregaran de pronte las riendas
de la administracion a las nuevas generaciones, cuya capacidad se des-
conoce, al poco tiempo, los posibles desaciertos, hicieran acordarse con
carific de las malditas situaciones pasadas, determinando upa reaccion
que diera al traste con todos estos entusiasmos que flotan ingrdvidos
en la atmosfera actual?. : .
~ El florecimiento de la Republica ha de ser la consecuencia del esfuer-
zo sensato de todos los republicanos aplicado localmente en el lugar ea
que cada uno resida. El golpe de mano afortunado podrd determinar ¢!
triunfo momentineo de la institucién, pero el afianzamiento no serd po-
sible si no hay gente capacitada para lograrlo.

Fundandome en ésio creo que el Comité debia estructurar bien la

organizacién -del partide haciendo la misma labor que si estuviera en
el poder, sometiendo todos los problemas existentes y los derndas posibles
al estudio de diversas comisiones para que se familiaricen y encarifien
co}n ellos y presenten sus soluciones para ser discutidas en juntas gen:-
rales, : : : -
Estimo que esta labor llevada con constancia- serd para el partido
y para él pueblo de enorme transcendencia, pues atin suponiendo que
continuara e] régimen monarquico, el Ayuniamiento, integrado por esos
¢lementos asi preparados, serd siempre republicano con el beneplécito
y la gratitud del pueblo en masa,

Perdona esta salida de tono y.échala al cesto de los papeles si no te
gusta; que para lata bastante es con la que sufrirds 4 a) leerla.

Alcazar. 12 de enero de 1931”

Otro ‘documento digno de conservacién para la historia alcazarefia
reciente, me llegé mientras la impresién de estos libros y de la misma
fuente, pues el anterior me lo ha traido Pilar Paniagua, la mas chica
de Paco y éste me lo-dejé en la imprenta del Maestrin, Hermelindo, am-
bos herederos directos de las cualidades nobles de su padre. '

Se trata del manifiesto dirigido al cuerpo electoral por la Conju-
cién Administrativa en febrero del afio 1.920, tirado en la imprenta de
Puebla, Los que no 1o han conocido pueden apreciar en él muchos de-
talles de la vida alcazarefia y por encima de todo ¢l dominio que da el
conoecimiento, la ponderacién v la mano diestra de Don Enrique Bosch,
afos antes de tener que hacerse cargo de la direccién de EL IMPARCIAL.

"A los electores de Alcézar:

Nuestra candidatura responde a un estado de opinién ambiente v
a un accndrado ideal difundido. Su gérmen es un anhelo de concordia
fecunda. Su nacimiento se debe a la imperiosa necesidad de atajar los
estraﬁos de la inundacién subterrdnea que amenaza la solidez de nues
tros hogares y amengua la duracién de nuestras vidas. '
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Perc 7o paran ahi nuestras ansias de mejoranmdento y cuitura. Lo
urgente, lo impuesto por una apremiante exigencia de la realidad es el
alcantarillado. Mas nu se reduce a esa empresa —oon ser tan transcenden-
tal y magna para la sucrte de nuestra querida ciudad— el propésito que
nos aproxima y confedera. Aspiramos aun mas, sintiendo, como los au-
tomovilistas el vérrigo de la velocidad a medida gue la aceleran, el vértigo
del progreso en iodos sus ordenes, lo mismo en el orden econdmico.
que en el moral, que en el docente. ' _

No vamos conira nadie, si nadie adultera sus derechos de ciudada.
nia, ni contra nada, sino estd renido con nuesiros fines honroses. Dué
lenos que taite un preciado cuarel en el blason de la alianza y un matiz
en esta policromia de nuesira cordialidad vicioriosa de las pasiones poli-
ticas, de las suspicacius personales y de los rengores gue, como hurnean
tes rescoldos de juchas porfiadas, guedan sofocados y exiinguidos por
la corriente generosa de cooperacion civica que invade nuestros espiritus
¢ impele nuestras voliniades. .

Procedentes de vpuestos puntos cardinaies, confluimos en ¢l amor
a Alcdzar de S. Juan, en el afén de velar por su préspero desarrollo.y en
el designio de descnvolver una gestidén municipal gue labre para la po-

lacion un porvenir de florecimiento y adelanto.

A cudntos, antes o despuds, en el dia de pelear como caballeros; o
¢n el de vencer wfanos o sucumbir resignados, nos tiendan la mano, co.
mo prenda de reconciliacién, en pro del bienestar de la localidad, se la
estrecharemos efusivamente, sin odio v sin amargura. -

Asi somos, asi gueremos scr y nos enorguliecemos de asi ser y de
pensar asi.

Sepan, pues, los electores de Alcazar de S, Juan, a cuyo apoyo acu-
dimos y a cuya benevolencia nos encomendamos, la significacién pre-
cisa de nuestra candidatura, sustanciada concretamente en las siguien-
tes rotundas afirmaciones: .

1.2 Intentamos que nos sirva de lazo de unidon un programa mers
mente administrativo que reflejando las realidades circunstanciales de la
peblacién, resuclva, mediante una accién perseverante y deliberada, lo
problemas municipales, preferenigmente el d¢) alcantarillado. . :

22 Creemos que se puede y se debe eximir la constitucién y las
funciones del Ayuntamientic de todo influjo pelitico, obedeciendo cada
regidor en su actuacion a sus persuasiones leales ¥ a un estado de cor
ciencia auténomo. :

3.2 Opinamos que esa independencia politica del Avuntamiento es
altamente beneliciusa para la buena marcha adminisirativa y para ¢l de-
sarrolla de los intereses locales. B

4.* Sustentamos el criterio de que no estorba la aplicacién de dichos
principios para profesar diversos credos politicos y responder cada cual
a la hora de inspirarse en ellos, en las contiendas de eleccion de Dipu-
tados, a sus honradas convicciones.

5.2 Nus habrfamos felicitado de legar a un acuerdo undnime con
todas las fracciones de la opinién ptblica local, por estimar que las lides
electorales escinden y separan por de pronto, haciendo derrochar en el
caso presentc cnergias que estuvicran mejor empleadas cn acertar con
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las mejoras y beneficios gue demandan las criticas dificultades de la exi. -
tencia y los inminentes riesgos inherentes a la situacién del pueblo d:
Alcdzar.

6.“ Respetamos, por mas que lamentemos, los motivos de disidencia
gue la clase jornalera alegue para su divorcio, v a la vez que hacemos
constar nussira reverencia hacia el trabajo que dignifica, no nos despe-
dimos de la esperanza de una armonia ulterior en bien de todos ¥ de
Ajcazar de 8. Juan principalmente,

¥ espussto lo que antecede no nos resta sino expresar nuestra fiv
me confianza de que nuesiros convecings, conscieintes de la verdad de
cuanto dejamous sentado v amantes de los iniereses de la poblacidn, nos
honrarian con sus votos, coronando nuestro entusiasmo por la obra re-
deniora gque nos concita, con un iriunfo decisivo, alentador y resonante
Retiaerse y no volar equivaldra a una indiferencia, a un desamor vitupe
rables hacia la prosperidad de Alcazar de 8. Juan,

Alcdzar 6 de tebrero de 1.920

Pur los Agrarios: Erique Bosch.— Por los Independientes: Luis
Espaderu, Levpuldo Nieto y Manuel Manzaneque— Poi lus Liberales-
José Ortiz-— Por los Conservadores: Antonio Campo Vazguez.— Por los
Republicanos: Lucio Vaquero.— Los Candidatos: Casimiro Campo, Ino-
cente Sdnchez, Bernardo Mazuecos, Vicente Yaqueroe Ortega, Enrigue
Manzaneque Andujar v Fortunato Ropero.

El manifiesto fue la culminacion de una Jabor larga y dificultosa
pero muy acertada de Don Enrigue. Se publico el dia 6, viernes v ¢l 8
fuzron las clecciunes anotando Paco los resuitados en el respaido d=
ejemplar que guardaba, en la siguiente forma, donde se ve la unidad con
que s¢ votd en las dos fracciones.

: 1B 24 Totales
Ayuntamiento
Casimiro Campo 166 - 198 364
Inocente Sanchez 163 198 301
Antonio Castellanos 61 146 207
Nicolas Castille 45 100 145
San PFrancisco
Vicente Yaquero ' 148 141 289
Enrigue Manzanegque 149 138 287
Fortunato Ropera 145 138 283
Meliton Palomares 135 3 166
Francisco Mudoz - 135 10 165
Sebastian Moreno 121 27 148
Trinidad
Antonio Cardenas 60 160 220
Bernardo Mazuecos 142 63 205
Lope Coming 53 118 171

Elecciones a Concejales celebradas en Alcazar el
8 dc Febrero de 1920



CAMPD ALCAZAREND

Encinas residuarias del monte alcazarefio
que viven de precario al amparo de las pie-
dras amontonadas a lo largo de una linde

El hombre y los montones de
sarmientos abandonados, nos di- 7
cen claramente la grandeza de :
esta carrasca solitaria que se con-
templa con admiracion en la la-
nura inmensa del monte que fue
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SRS 1 e ity

La lena viradi, fas csiacas oo lus copas o caserio vl
shcina solikw us, pordidos cn ja lsjenin pero visibles
Ve el camp raso, Quadarin cumo schales de una
¢poca dv vansformacion, menos duradera v mas
Hosapacible que la que le precediu. )

=

s pastoics innestran wailsicehos 1 producio de su
claboracidn o una que:. 1o Cscasamente parccida a
la publicada en ol segund. fascicalo, salvo on ¢l qu.-
o qui alli era puro de oveja y agui también, cesis-
vepdu  habajosimente Ja indusivializacion.
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Lms tins Latores

Tode el mungdo sabs que esta obra da juga 2 una corresponcencia
abundanie, es decir, gue da que hablar y gue inciuse me wrecisa a mi pa-
ra hacerlo a pesar de ser de pocas palabras,

Enire ssos mensajes que me alientan destacan a vecas, por su jimpi
dez y penetracidn fos de Anton Arce, sin ninguna duda el espiritu ariis
tico mads fino y selecto que ha tenido Alcdzar. Sus juicios v sus expresio-
nes son golpes de floreie gue 12 dejan deslumnbrads por su rebrillay vy te
calan sin heririe comn un nuewo sistema de radiaciones celestiales. Mas
gue conciso ey escueio, le basian dos palabrag puara dacir lo que piznse,
como le sobra con un irewo de pincel para calcar una figura, porgus
pinta cornu escribe v escribe como los angeles.

Pues bien, como no se prodiga ¥y muchas yeces se hace el sueco, que
£s 1o que ea Alcdzar se dice el sosca o hacerse el desentendide, al mandar-
le el libra 37 le pinché un poco v respondid diciendo que entre tania gente.
¥ tanias cosas echa de menas a la iia Catorce ¥ Jos calés de camareras
del Paseo, para que se vea la facilidad con que pone ¢l dedo en la llaga v
le busca a las cosas la claridad intima, pera en este caso sin razén, aun-
que se le haya podido pasar por alto, tal vez por no concreiar a su modo
mis consideraciones o también por referirse a épocas distintas, pero el
Pasec, la vida del Paseo con todas sus consecuencias, gus es una parie
importanic del lorasterismo alcazarefo, ha sido abordada muchas veces
"y las que lo serd si se vive en condiciones de poder hacerlo y siempre
comparandclo con ¢l Madrid de que es oriundo, de la calle de Atocha
entera pura abajo hasia dondc entonces acababa la Villa del Oso y del
Madrofio; Las Delicias, Las Visitillas, Las Injurias y Las Pefiuelas, No po-

. dian faliar aqui las ajusiones a los cafés de camareras ni a las tias Cator-
ce que fueron desahogo natural en su época, aungue se las tuviers en
lugar un poco apartado, come se tenia en cada casa hasia hace poco
el vaso de noche, oculto en la mesilla pero cerca, porque se necesitaba.

Puede ocurrir que mi versién adolezca de claridad y de viveza, por
no haber ido nunca a las camareras ni a las tias Catorce buscando lo
que era usual y gue por esc pasen desapercibidas mis observaciones, in
cluso para ojos tan agudos como los de Antén. Mi relacion con ellas fue
muy diferente desde chico, se podria decir de vecindad y amistesz, casi
de familiaridad y por tanto viendo siempre el Jado malo de Ia cues-
tion, no el de los placeres de los demds sino ef de las amarguras de
‘ellas. Tuve la fatalidad de verlas siempre, aqui y 2lli, a la hora de le-
vantarse y todo lo mas al ir a su irabajo, pero nunca en €|, que para mi
esiaba exonerado de atractivos por verlo enire bastidores, al desnudo ¥
e€n preparacion. .

Fue mi trabajo el que me puso en esa circunstancia y el que la fa-
vorecié al pasar de unas a otras ocupaciones y me ha hecho ahora re-
cordar con melancolia la vida de varios médicos de Madrid que merecie-
ron aquella confianza, Don Toribio Ferndndez, Don Florentino Molas,
Don Gregorio Herreros, Don Julian de la Villa, Don Pelicarpo Lizcano
¥ Doun Julidn Pavon, entre otros menos conocidos.
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Mis impresicnes infantiles y mis relaciones superficiales con todos
los garitos {’Ia golferancia de] Paseo, que era lo de Madrid hasta Vaide-
penas y Albacete, estd ampliamente reflejado en muchas paginas de
estos libros y precisamente por ello no ejercieron sobre mi ningin
atractivo estos lugares por los que pasé sin volver nunca la vista para
mirar dentro, pero cuya molicie veia despuds v tratandose de tias Ca-
torce, ague aunque parezca lo mismo no lo es, en plena confianza y
amistad. D’ebe consignarse que este nombrecito es alcazarefio, burdo,
sin gracia y dado por las mujeres a la casa que después fue distingnida
por todos como de la tia Calorce,

Que yo recuerde, los cafés de camareras estuvieron todes en el Pa-
se0, menos dos, ¢] primero que se instalé como Jugar escondido en el
callejon de los frailes, calle Torres actual, cuando yo iba a la escuela y
tengo la idea de que aguello era un garitv donde habia de todo, chirla-
ta, cannareras, tablado y mucha vinu de Agusiin Blazquez que apestaba
por las mahanas al pasar por la puerta. El segundo que se salié del Pa
seo fue el de Ramon Rivas en su casa de la calle Ancha y en sus proxi
midades, como arbal gue brota por el patic vecino, surgid la tia Catorce
¥, vomo suele pasar, también el retofio superd con mucho al tronco en-
gendrador y sobrepujo al café en vida y en formalidad, si cabe decirlg
asi, trasladdndose después, en casa propia a la calle de la Estacién sin
sombra ya de ningn café (1) y gozando de un perioda de esplendidez
hasta que las circunstancias personales y familiares de la duefia la obli-
garon a cerrar Ja casa y mandar al olvido el remoquete que la distinguid,
rebrotando el asunto otra vez en la calle Ancha pero en distinta casa,
elegida de antiguo para el mismo uso por su inigualable situacién de
tener cuatro eniradas de lo mas discreias y en manos de otra mujer
especial, la Trini, a la que conozco desdz su llegada a Alcazar muchos
afios antes y con muy diverso motivo no exente de penalidades.

La Teresa era una mujer mas bien alta y proporcionada, con aire
no sefiorial pero si muy duefia de su casa, con modales nobles y voca-
‘bulario honesto. No tenfa mas detalle crapuloso que €l [umar conti-
‘nuamente dentro de la casa y el jugar a las cartas, pues la acemodacién
de los visitantes se la tenia encomendada a la Blanca, mujer renegrida.
fuerte y errogante, almagrefia, imbuida dc fa altaneria de los calatravos..
maestra de escuela y madre de una nita que la acompaiaba.

Lo llevaba todo divinamente v no se le arrugaba el omblige por ahu-
yentar a un pelma o poner en la calle a una pandilla de borrachos.

El asiento y la discrecidn de estas amas "prudentes como serpien-
tes” v conocedoras de la intimidad humana, lograron una tolerancia com-

{1) En su tiempo tuvieron el café y a casa un funcionamiento complementario y
por algo se iria a 4a calle Ancha desde e} rincon donde estuvo la Guadalupe como
el boticario agquel que, cansada de que llamaran a la puerta de su ¢casa 1o que 1ban
a otra préxima, pero mirando por la parroquia, puso un cartel gue decfa:

"Juventud alocada, lo que buscais estd mas arriba,
] remedico lo encontrardis aqui at volver”.
La casa recogia y refrescaba lo gue se caldeaba on el café y acallaba ¢l jol
goric de Ja prima noche cubriéndolo con el manto del siiencio en la serenidad au-
gusta de la madrugada.
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pleta por parte de] vecindario y a fuerza de no molestarse llegaron a com-
prenderse y beneficiarse evitdndose no pocos descarrios nor buena dis-
posicién de estas mujeres hacia la conveniencia dz los obcecados.

A pesar de su tacto no podia eviter cue se le enchularan las pupi-
las porque son muy, muy..., motivando enfrentamientos y discrepancias
que se solucionaban cen traslados para mantener la seriedad de la casa
pbues una cosa es el trabajo y oira el sentir y las apetencias de cada cual
y la duefia necesitaba mucho conocimiento, mucho cardcier v no esca-
sas dotes para mantener en paz el burdel.

Algunas pupilas antiguas y estables conocedoras del personal y
acopladas ellas a su flaqueza, como la Minerala y la Carmen, solian hacer
las veces de la Blanca sin distincién. También la Patolas, otra Carmen
pero sin confundirse con la de la Minerala, fumadora, bebedora v mal
hablada contumaz, como signo de su autoridad.

Bastantes pupilas permanecieron aqui large tiempo amoidadas a
estas condicivnes de convivencia y varias echaron raices rehaciendo su
vida ¢on honestidad irreproihable de diablo harto de carne, que pue-
do proclamar por haberlas scguido hasta la muerte sin observarics la
menor infidelidad.

Un aspecio funesio pero curicso lo era el curanderisnio de las mere-
trices y la asistencia en general a las enfermedades Hamadas secretas,
sin duda porque cp secreto se las adguiria, sin poder deciv de qué, y en
secrefo se deseaban elinmiar. A causa de csta cuslidad cra siempre la
causante la primera consuitada, suponiéndola entendida y que se sor-
prendia pus no pasarle nada, pero en ccasiones tomaba a su cargo las
curas hasia la jgronacion o bien el enfermo seguia el peligroso camino
de las ocultaciones entre lus mancebos de botica y los Practicantes, todo
menos descubrirse al medico ni éste fijarse mucho cuando las mujeres
de fa casa ke infurinaban de fas senales gque habian observada.

Aparte de lo dicho sorprende la razon de que el mantener la doiencia
a:-ese mivel era por no concederle importancia y creer que todo eran me-
rag irritaciones que con darse algun agua o echarse unos pulvos se les
secaria y en paz. Cuantos sufrimientcs y desgracias tamiliares motivaron
¢stas apreciaciones simplistas de dolencias que eran practicamente incu-
rables y que ahora, aunque se curen, comienzan a verse de nuevo, entre
© jovenes, digamos de vida honesta v per Jas mismas razones de la promis-

cuidad. .

En el café de la Paja, que creo fue el garito mas importante que ha
tenido Alcazar, entré infinidad de veces por ia manana, pero muy poco
por la tarde o por la noche y nunca como punto. ¥ lo mismc al cclma-
do de Emilic el Pampano, que estaba en la esquina de enirente sin gue
yo fuera ningun proveedor que tienen esas horas, sino simplemente chi-
co de la vecindad que por su trabajo se rozaba mucho con todos Jos fu-
leros por eso he rememorado mas de una vez la pena de ver desplu-
mades a Jos yeseros por aquellos bigardus y por eso también, otros ca-
tés posteriores que taparon igualmente sus vidrieras con cortinillas de
color de rosa, no me tentaron nunca.

La misma sucrtc corri en Madrid donde conoci por fuera los estable.
cimientos matrices de los de Alcazar en sus calles de Ja Magdalena, En-

- comienda, Esgrima, Jesus y Maria etc. En cambio estuve en Ja vecindad
de muchos de sus actuantes v tuve contacto largo con los musicos. con



los ¢omicos y con los danzantes. Por eso he hablado de la delicia de
oir a Luis Molina de tocar la gnitarra en los amaneceres del verano cuan-
do volvia del café y abria el balcon para que le entrara e} fresco.

‘Ne encontré diferencia entre vivir en el barrio de Lavapiés y en el
Pasco mas que en la magnitud y en la abundancia y tedavia, aunque
no me gusten su frialdad e indiferencia actuales, me place recorrer sus
calles y reconfortarme con los recuerdes. Y me satisface tanto ¢ mas,
-3:& la imaginacién trepical de Antén me haya inducido a dar noticia

estas mujeres de las que guardo gratisimo recuerdo come creo que
en cunciencia lo merecen y nadie que se ocupe seriamente de Alcizar
y de sus cualidades podra dejar de tenerlas en cuenta, sobre todo en el
estudio del forasterismo del que son picza fundamental apareada con el
garril, como los railitos del tren. De Madrid salia todo pero muchas co-
rrientes se estancaban aqui y otras refluian, por lo que Albacete y su
zona mandaron a Alcdzar abundante nimero de ferroviarios, predomi-
nantemente del ramo de traccién, y esta casa vino de esa resaca, con
nombres genuinamente albacetefios y con una preferencia muy marcada
para reclutar alli su personal mientras vivio. o

Albaceie y Santa Cruz de Mudela, los dos pueblos de las navajas,
fueron, después de Madrid, los que mandaron a Alcdzar mayor nimero
de empleados y algo mas, pues el dia que se ahonde en el estudio del
forasterismo alcazareiio se descubriran cosas impresionantes, sin apartar
se de la linea del segundo Madrid, hasta el punto de tener que plantear-
se la duda, aqui como alli, de quién es cada uno y de si de ambas villas
.. queda algo autéciono o el aluvién del forasterio lo ha puesto todo
irreconocible, circunstancia que obliga también a pensar si Alcdzar o Ma-
-drid son mads bien de los forasteros y scn éstos los que de hecho pueden
alardear de su propiedad mas que los majos o los mofiigones.

w—— — —— gy — ——

Aquellos aires de la Teresa tenian su por qué, pues estoy en que
era maestra de escuela y si no lo era pudo haberlo sido y no deja de ex-
trafiar que estuviera en su compaiia la Blanca que lo era y también con
otra hija y 1a afinidad que tuvieron con la gente més o menos dada a la
bohemia literaria y la chica, uira sclemne mujer, mas estirada y rescrva-

.da de lo que le correspondia por su afinidad con la grande, se la casd con
Quincito, alentador de aquel grupo disconforme y sofiador que fundo el
Rincon de las Musarafias, fecundo cendculo que edité el semanario
CRISPIN con unos alientos de renovacién y una pujanza increibles y, lo
que es mas irportante, la novela corta quincenal titulada HORIZONTES
que ilustraba el propie Rosendo con admirables clichés de linoleum, un
pocyg al estilo del Empastre, de hacer las obras serias con comicidad en-
carnando el espirity de CRISPIN que se refa del munda, pues aunque no
naciera en ¢l correillo como decia €1 en broma, estuve a punto de suce-
der de verdad, por lo que se le inscribié en el Tomelloso. Su caso es el
de tantas madres gesiantes que en los ltimos dfas van en busca de la
 familia, como las avecillas buscan su nido para poner el huevo y el via-
je determina el alumbramiento que tiene lugar donde menos se plensa
y en Alcézar mas que en ninguna parte, aunque Rosendo no pudo llggar
y soltd los primeros vagidos en las casillas de los camineros de Cinco
Casas, pero su aire, sus coalidades, sus aficiones y sus ocupacio
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nes, son levantinos, como su segundo apellido —Pinos— con el que fir-
maba, bien en sentido natural o trasponiendo las silabas —Nospi— mu-
chas d¢ sus notas de] CRISPIN.

Las aves, que cumplen mejor que no
S0tres, puesio que no guardan y van de
continug en pos de la veniura, lo de no
preocuparse qué comeremos y qué bebe
remos porgue Dios conoce la necesidad
3 pravee can wpartumidad al hombre de
fe, abandonan su refugio apenas deja de
nevar y s lamzan en busca del alimento
por aguella oira recomendacidn que la
necesidad nisrna impone, de ayadate y
te ayudard. Lo nieve que lodo lo lapa ¥
lu aleja, ealristzace a las aves tanio como
blanguea o panorama y eslimula a la gen
¢ joven, bien comida vy abiigada, a ho-
Harla con sus plandas ¥ cuntemplar las
originades figtras que fosalon del ond
farme §y ténue cuer de 103 copos que tan
suave y silencicsaments se van depose
tandu s0bre cuanto haya a la irtemperte.

Por esa alegria y e€se gusio, que a
todos nos comprende, se hizo esta foto
grafia ¢n la Covadonga una mafiana de
nieve ¥ podemos ahora renovar e raguer
do de esig gmwpo de amigas, cada uno
sobresaliente por algo y porpetuar su me
moria en las péginas de esta obra alca-
zarefia,

Son de jzquivida a deivcha, Enrique Mclina, <1 d¢€l cine, antes ce la joroba,
Diego Grande por cusndu le atraia la escultura en Valencia como a Quincito, Pe-
pe Lopez, el de la Covadungs, Rosendo Navar:o, "Quincito’ y en el cenire ¢l rollizo
¥ excéptice Cesdrec Timbulin, ¢je de Ja reunién alrededor de) cual gira Ia rueda de
la fortuna, formada por jovenes de gran optimismo v escasa preccupacion.

La publicacién HORIZONTES, planeada per Rosendo, Arture v Don
Enrique Gallego, maestro muy dado a participar en las publicaciones lo-
cales, entusiasmados por la Novela Corta, Los Contemporaneos y El
Cuento Semanal —Alcazay siempre atraido por Madrid— tuvo mucho me-
nes éxito que el semanario, pero hay que valcrar ¢l intento y comprender
la escasa colaboracion que podia tener en la comarca.

Realmente lo de Rosendo era CRISPIN donde expland un arte deco-
rativo y pladstico como corresponde a su acluacion en la vida, escribiendo
aguas fuertes, perfiles, contornos o paisajes de grandes manchones, car-
gando la manc en el color, incluso en las descripciones de ios pueblos
secos de La Mancha que (ratados por su paleta parecen exornados de
abundante follaje, notindose también su mano ége aguafuertista en e
trato de los temas socio-politicos que rozaban su sentir y que chocan
contrasian con ¢l sencillo v pacifico vivir alcazarefio de su época, incor
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prendido por él, pero todo tratado en la forma insinuante que el emble-
ma del periédico anuncia de tratar la vida con amor y arte, inquietando
a la mujer constantemente, ora por sus formas, ora por sus vestidos o
cualquier otro motivo de su relieve personal

A quien pueda lograrlo, convendria la revisién completa de esta
publicacién para conocimiento del medio y de la época.en que fueron
posibles los zarpazos y las caricias de este CRISPIN al que satisfizo
plenamente verse interpretado por Pantoja como solemne monigate,

_ Estoy en que la Teresa era también levaniina circunstancia que de-
bié comstituir un nexo importante en la relacion de esias prrsonas, re-
forzado con el hecho del forasterismo que es factor de alinidad y de
solidaridad entre personas de la misma condicion v mas teniendo ocupa-
cioncs no plenamente aceptadas aungue toleradas.

~ Rosendo tenia el taller de las escayolas en la casa de Juan José Tapia,
en la calle Resa esquina a la de la Marina, pues la existencia y calidad de
nuesire yeso blanco debieron inducirle, entic vtras mas poderosas ra-
zones, a quedarse aqui, conocidas ya las condiciones de hospitalidad de
Alcazar de venir con la rifa. :

Coparticipe en condiciones de iguaidad con Roesendo en estas em-
presas ﬁ:u fue Clemente Cruzado, hijo de Plinio el sastre gn cuya casa del
Cristo conocida por su magnitud es donde se instalo el Rincon de las
Musaraiias, punto de reunién y redacciéon de las publicaciones mencio-
nadas. Esta casa es la de Pilez, suegro de Plinio, ahora desconocida de
lantas divisiones y subdivisiones, pero antes grandiosa y retadora en lo
alto del Cristo. .

_ Con ellos coincidian alli los mas o menos aficionados del puebla
a la leira de imprenta, Emilio Paniagua y Mariano Romero sobre todo.
Y Gaston el fotografo, par igual por lo imaginative de Faco Rincon.

Tan plausible esfuerzo no fue flor de un dia que durd su tiempo ¥
di¢ lugar a gue Don Jacintc Benavente, Carmen Moragas y otras aciri-
ces tamosas le rindieran su homenaje y se sestuvo con los tesoros de l
juvenind y la simpatia general que son divinos, '

- El otro esfuerzo local equiparabie fue ¢l realizado afios antes por Julio
Lescorboura, Gaspar Santos y Antonio Castellanos, del que brotd 1a inol-
vidable ILUSTRACION MANCHEGA. :

En ambos casos fue el forasterismo ¢l agente catalizador del impul
50, que bien se le notaba, pues todas las demds publicaciones habidas
inciuso LETRA de Arturo, que en cierto modo fue ahijo de CRISPIN, 1u-
vieron un viso inconfundible de vulgaridad gue si bien les permitio vi-
vir largo tiempo tranquilas, sin sobresaltos, comg ¢s propio de la Vi
lla, tuvieron menor influencia de la que hubieran pedido y debido en su,
evolucién. ) o _ : _ .

Otra persona que anduve mezclada en. estas relaciongs poy tener a
su cuidado a la miha de tierna edad fue Ja Luisa Cuartero, prueba del mi-
ramiento y delicadeza de la Teresa, como es prueba de su correccion
y respetuoso agradecimiento €] que siempre Ja llamara Dofha Luisa, co-
sa que no dejaba de extranar a la palurderia local, pero justa y mere-
cida, porgue la Luisa tenia muchos dones, aparte de ese que le daban -
la comprension y el afecto y usia por su corazén. o

Fueren cuales fueren los vinculos de estas dos mujeres, la presen-
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cia de la chica fue en todo tiempo un testimonio viviente de las cuali-

dades nobles de la Teresa.

5in figurar en ¢l cuadro precedente, alguna parie tomé
¥yG, aunque pequena, en Jas actividades de CRISPIN, como
Angad Soubriet y el mismo Emiiio Paniagua que tampoco
vran de colaboracién habitual ni esidn entre los retratados.

Piensu que debia haber tenide con Rosendo mas trato
que tuve y ahora comprendo que la causa fue mi relacién
frecuente con la Teresa y la cualidad de esa relacidm, tan
propicia 3 la intimidad honusta vy a las confidencias, que
hace recelosos ¢ gquhita condiciones «de vitalidad a los sernr
tires de alrededor, amargurilia frecuente del médico que
debe saber disculpar indalgentemente.

Aqui estan, como dice Rosenda, un grupo de la redac
cidn © mejor dicho, de los que hacian el periddico, unos es
cribiendo y otros compeoniendo, ¢l principal de todos él, serr
1ado en el centro, que tenia a su cargo la responsabilidad
de la salida del perjodico. La fotografiz estd hecha en el par-
gue como se ve por los contornos del grupo y Rosendo cuen-
ta el episcdio como el de su nacimiento, comeo si los hubiera
tenido qus acarrear recogiéndolos con abarraderas, empe-
zanido por ¢l que se quitd ¢ ridicule bigute, un moemento
antes para que no le conocieran.

A su derecha estd Pantoja, Alberto, marmolista, dibujan-
te, puoia y dado a la escultura como 8. Y a la izquierda
Nepol, ¢l hijo de Mdximu -Nepul Morollon Pérez-Vizquez-
que, como el padre, no era un modelo de marcialidad an-

 dando v buscaba donde sentarse. De pie Felipe Alcaraz, el

popular Cartagena, -Miguel- que lo levaron para que no se
enfadara por haberlo dejado a medio afeitar, Mariano Rume’
ro, e sombrero tambidn, Arturo Avusc, Paguillo Bscriba-
no, impresor, € hermano de Abel .y de 1a Eva, v Manolo
Avurso, ¢l cojcte, derocho como un espérrago.



La preparacién de estos libros que yo llamo de Alcazar porque lo
son, me puso ep relacidn tardia con Clemente Cruzade que habia fija-
do su residencia en Méjico, donde la fortuna no le fue propicia y murié,
en condiciones de mucho sulrimientiy, amortiguado unicamenis con el re-
cuerdo dé Alchzar avivado por la correspondencia y la lectura de estos
libros que no le falteren.

Rosendo tenia cai. iy péjaro, picuda, que daba larguesa a su mira-
da un poco abatida, : oniu o se viera por deniro al hablar. Su figuru mas
bien corta, enjuta y alada, vestida de negro, eva por el Cristu la imagen
de una golondrina que cruca raunda por enire Jos corros de Ja mulilud,
salpicado de escayola, ¢n husco ¢l chambesgo mosquiteril y flotante la
chalina por su aire y por ¢l yue s¢ arremolinaba en la plazucla. Presun
tuoso en el andar, de consciente despreucupacion, manipulando continua-
mente una cachimba con poco tabaco. Tuve un detalle postrero revela-
dor de su psicologia, gyue era gusiarle que le llamaran siempre Don Ro-
sendo, cosa bien contraria a su origen, a su vida, a sus aficiones y a todo
lo que aparentaba, incluida su admiracicn por Emilio Carrere.

Su llegada a Alcizar y a otres pueblos de la comarca, po. lo que di-
cen que vino de ellos, fue como feriante, pero feriante nu de utensilios
de conocida aplicacion y necesidad sine de algo 1ap impreciso y cam-
biante como el azar sujeto a la suerte de la rifa; que c¢jercia_sobre el

entio de la feria esa poderosa atraccién de la incertidumbre y la posibi-
idad que despiertan ¢l ansia, como todas las loterias, sicmpre que los
que le dan a la rueda sepan mantener en la aglomeracién espectante su-
ficiente grado de animacién. ..

Los hombres de la rifa no pueden ser viejos desengafiados sino j6-
venes palabreros, a lo sacamuelas, para que la gente vacie su bolsillo en
pos defa]bur, que no es lo mismo que comprarse una herramienta o un
badil para la cocina.

La rifa es el puesto alegre de la feria que no puede estar silencioso,
solitario o apagado mostrando simplemente la mercancia, pues nadie se
acerca a ella a comprar. Cuantos llegan van a probar su suerte y les embanr-
ga la ilusién, que nadie les puede quitar, de verse agraciados con los pre-
mios gordos gue resaltan en las estanterias sobre ¢l granate de las perca-
linas con los reflejos de las lentejuelas, charolades zapatos de las muie-
cas y chapas de las panderetas, iluminados por ¢l acetileno.

Un graméfono de campana alegraba el ambiente e interteria los pre-
gones del vendedor de papeletas de la suerte, a ires perrillas, a quinci-
to, decia Rosendo y con Quincito se queds. Esto es una deduccién logica
peru ¢s posible que €] mismo Rosendo tomara la expresién de un fend-
mceno social que se did por entonces con Ja creacion de los uipis de que
3¢ poblo Madrid, donde antes solo habia cafés y tabernas, pero la vida
se iba acelerando y amontonando y surgiv el cafetin llamadc #:ipi donde
no habia gue sentarse ni entretenerse para tomar un caf¢ que costabn
guince céntimos,

E] estilo chulesco de Madrid decia que quincito y como las expresio-
nes de la Villa y Corte corrian por ¢l paseo dc Alcazar como por el puer-
te Vallecas impregnando el ambiente, es posible que Rosendo, en el
juego palabrerc de la rifa echara mano del latiguille que corria para
hacerse més insinuante e inducir a la compra ante }a insignificancia del



importe. ¥ como en el pecado se lleva sievppre Ja penilencia, era natural
gue Rosendo sufriera ¢ contragolpe de la supresicn gue lanzé,

Arnbas hipoiesis son por igusl veresimiles y desde luego seguras de
su remoguete gue cuadraba con su aire mosguitenil, '

Cuande habia gente =n la 1ifa y s2 picsban en 2l jusge quitaba 2l
gramifono para no distiasr su atancion, o voneces o o2l vendedor
necesitaba hablar 7 36 agoluban las ticadas apenas puzsias a la vanla,
Era ¢l momznio f.s.v{;u-ﬁbTr:, por desgracia infrecusnie, vues lo habitual
era tener que lrabajas Jas tradas vorsando hasio )a rongoess con toda
clase de recursos dialéclicos, de mimica y de accitm, que es el motive
de que Jos sacamwslas 1engan ribetes de comicos, de Hiriieros y de ma-
Yabaristas, psra sujetar a fa genie a su peraiate ¢ inducicla a s compra.

~ Todos los oficies dejan su huelle y <sie mas, isrando de por vida a
yuienes o ejercea de desparpajo y cinisiac, £l inoswador no solu es
tablade o escenario funambulesco, sinu resguardo tras el gue se oculia
la irarma de las macicnetas y lus juegos de manos sin framnps de sacarse
las palomas de la mangs o montones de aros de un paiusle,

Desmentado 2] pussio de Ja leria, tranquilas la casa y la mesa,
era natural gue el sspiritu inguieto y picargsco, mds o ienos fanias-
aagérico, diera luga: a CRISPIN, porgue es que va o era v se concretara
en 13 vardabilidad adequinesca de los vaciados de escayola u oiros traba-
Jus de no trabajar y los pujos lterarius de ruwsmancesca iraza on ana
adaplacién completa a los Usos y costurnbres del lugar.

Otro feriante gue halls agul su mejor acomodo v gratisima estancia
fue Trinu, tiiciters de los bucnos liempus, payaso 7, comw suele pasar
con los de su oficie, persona muy seria v formal fuera de los telones,
acornodaticio para fomar vcupaciones Je¢ no matarse pero sin jumbarse
& la bartola, pues hasta cuando ya no pude cira cosa, veadia gelosinas
para los c¢hicos en la esquina de Pepe Almendros. Era natural que vol
viera la cara & los chicos a lus que lanto hizo reir y gque no Jefraudan y
mencs a ¢l gue, hecho 2 la dureza del ciren, necesituba poguisimo v se
conformaba con menos. Bl bueno de Trino —Trigitario Belda Cuadrado—
levantino, de Callosa de Segura, vive asilado =n Lugo cun 92 afios ¥ sin
vista. Celebrariamos gue le llegara nuestro recuerdo:

Mi meinoria de Trino, al que traté de snayor, va unida z la infancia
en los titeres de la feria en el corral de Cafizares, €l suyo w2l de sus
hermanas, mujeres opulentas como valencianas, a pesar de su frabajo,
Amparo que andaba por el alambre, Remedios y Pura equilibristas y
acrobatas. Trino, siguiendo la broma, estaba muy al celo de sus actuacio-
nes y se daba arie sin perder ¢l humor, para arreglay ¢n un momenio
cualguier golpe que sufrieran los artistas duranie fa funcion como ha-
cen ahora %os masajistas del fatbol, y una vez se cayd la Auiora Mugica
del caballo v did con la nuca en el borde de la pista creyendo la gente
que se habia desnucado, pero &) liegd corriendo, Iz di¢ un tirdn a lo Don
Vicente Moraleda, Je retorcid ¢l pescuezo varias veces, se Jo amasé v la
monid en el caballo otra vez, diciendo cuchufletas gue sosegaron a la
multitud,

Ese habite de tener gue bromear en medio de la tragedia sin darse
por sentido, le di6 una vida sorprendente v sufrida como pocas, con pre-
cisién de solucionar las cosas sobre la marcha, porque la vida del ¢cireo no
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puede parar, que es ¢! cocido y la vestimenta y la movilizacion de todo el
artilugio para divertir a los piiblicos exigentes, como plato fuerte y el mas
regocijante de todas las ferias. Se le moria una muijer y al dia siguiente
aparecia casado con otra, porque ja ver qué iba a hacer ¢l hombre!. Y
asi hasta no sé cuanias, gue era una fatalidad y varias morcillas de
esas que meten los comicos en el texto de la obra. Y siempre con los
trastus al hombro gue no es una broma ni él se reia, aunque tuviera
la mueca propicia para que su desgracia hiciera reir a los demas.

Sabemos gue existen fotofrafias de Tii
nc caracterizado de payaso sogun erd, pe
ro no hemes temido 1a suertz de encontrar
ninguna. En cambio, gracias al Interés de
“Mariano Escribano pr demuos publicar ésta
donde aparece con sy pi-nera muie., Ante
nia Morales Romero v la hermana Jua-
quina, su madre, Joaguina Romoro Ro-
man, mujer del tio Anfonic Morales,
¢l Curncta, granaino, de¢ gran prestancia,
vientrz prominente ancha laia y sombre
ro calafés que orpamenic ja plaza mu-
chos anoy cun su figura. Bn el Fasciculo
tercera aparece con 1oda :n prcle en una
gran boda alcazareha hecha en la posada
con asisiencia de itodos Jus Cornetas de la
Villa.

No le falta agui a Trino la juguetone-
ria en el mirar ¥ la mucca incipientie de
la comicidad, pero esta hecho un alcaza-
refio total, por cuando se colocd en las
contribuciones para quitarse de los aza-
- res del circo y disfrutar de lu tranquilidad
-+ de su casa, pero... €l sing es el sinc y
¢ Trino siguié mientras pudo haciendo vo
latines en la pista y regocijande a las
genies con las alegres tristezas de su vida.

Los casus de Trino y de Rosendo son muy elocuentes pero no tni-
¢os, lo que pasa es gue otros adquirieron tal carta de naturaleza v prepon-
derancia gue no lo parecian, como por ejemplo Ja Relojera, que jquién se
pudria imaginar a Doila Isabel con su opulencia vendiendo relojes en
una tienda de los portales?. Y no digamos de los plateros v oiros ven
dedores.

Es que ia teria de Alcazar, infravalorada por los propios alcazareiios
en la apreciacion de ser "voces y pasaeras”, tiene y tenia antes mas, cua-
lidades transcendentes para los feriantes, por su facilidad de comunica-
ciones con los pueblos de airededor y por su prolongacion o repeticidn,
que dura hasia después de la Virgen y para los turroneros, como la mujer
de la coieta y el tio del Moro, hasta que daban fin de sus géneros por las
mafianas en la plaza alrededor de los Sanios.
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Pero de todas las casetas, ja que permanecia abieria y concurrida
mientras que el frio o la lluvia no encerraban a la gente en su casa, era
la rifa, que algunos afos ha dadoe vistas a la Pascua haciéndocle la com-
-petencia a la loteria del Catre que siempre estaba de bote en bote y es
signo de lo muche que Je tira a la gente jugarse los cuartos.

Merced a'estas cualidades alcazarefias, algunos vendedores, como los
pafieros y gorrinercs, pasaban tan largas temporadas que parecian vi-
vir gquf y muchos acabaron por avecindarse ain con negecios tan rudi-
mentarids como los barguilieros ¢ los cambiantes de vidriado por tra-
pos.

Otra persona que compartié con Rosendo las tendencias artisticas
de la Villa, la aficién a la esculiura y al adorno decorative, fue Ibafiez
el marmolisia, alicantino, pero ibafez fue genadu por su vegetarianis-
mo integral que le indujo a propager con 2l ejemplo ¥ las cualidades
dialécticas del convencido las virtudes ds su sistemns convirtiéndolo en
curandero de vecacidn firme v doies persuasivas gue suplian con ven-
taja la rutina profesional logrande acatamicaic 2n ‘oda la poblacién.

Tpafisz, algo mas alio que Rosenco g iambién sece, iba a cuerpo
en todo slempe, ligero de rops ¥ mal rajeadue. cwme de saide,
o mwy asaade v Himo 5 otle carnlss, & pale, conomsc ¢
ses flotando sobre unirevis: i
corna cualgider frail i .
ung plel coloreada y saludable como 1a cuc
aspecto era de lo mas conud f2 oy noocats 2

ra deeidir o las gentes a metovse en gl sgun fvis #
diz entraba ni afm 2o lz caliente. _

La plel curtida agusniz mucho mejor lus camblios de tomperal
gue la cubderia v procegida v 4 podia saliv a s call
con menos Irio gue los gue s envelvian en tutss

T

1 E
talenluras pLEITATRICS, O TR T
ansalede o sscaroia o une palal

siob.

Bea oificil gu i oen peligre siv gue se consuliars s
To4fice reseryndiinente ¥ merd ara e osz inisrz derachs pars

-gue ¢ no ia gesviara, originanco une cieria crisis de ias igvaniagoras de
asientos o dispensadoras de oraciomes infaiibies, que no crefan en las
ensaladas de fechuga con azficar las muy caberonas.
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BEra tanta la fe que le tenia a su sistema que =% ionaba el oficio
para atender a unos y a otros sin iener otro «» - sida, pues nece.
sitaba tiempo porque los tratamientos los ejeci..a. : . s confiar a na-
dic su cumplimiento. Las sabanas mojadas, unas frias y otras calientes
las aplicaba con sus manos, y mas soltura que cualquier lavandera, como
si ungiera el lienzo, las protegfa con otras, las sujetaba y se pasaba las
noches enteras con los enfermos guitdndoselas y poniéndoselas, ob
serviandoles Jos efectos sin pérder detalle de su plan y hasta les hacia
los cocidos, como tocino, una cebolla de matanza, buen ratico de espi-
nacas, habichuelas, garbanzos vy patatas a discreccion, limén que no falte
¥ uvas de postre, '

Luchaba con las enfermedades a brazo partido, que no era como el
médico que llega, 1e toma el pulso y se va ddndole a la cabeza ¢ hablando
enire dientes, é] se sentaba dos horas y volvia varias veces hasta que
vencia al inal. Tuvo casos muy sonados que hasta salieron en los papeles
de Ja Jocalidad, pues cuando [a Santiaga, las Tocinillas se vieron tan aco-
rraladas que dijeron, -de perdidos al rio- y a pesar de estar muy relacic-
nadas con médicos, fueron a por Ibafez, en la bendita hora que la pro-
vidgncia las ilumind por gue a partir de ese momento empezé a remitir
¢l mal con el que todos los médicos de aqui y de Madrid le habian au-
gurado la muerte, v en once meses se puso buena.

¥ la Dolores, se librd de menuda con el mismo sistema, gue habia
comido mazapan gue no le gustaba y se le fijo aqui. Su médico, gue era
de lps de la tltima, no la entendia y se reia de sus explicaciones. Le di6
coraje pero si ella no va al gue ensend a Ibafiez, sepa Dios 1o que hubiera
ocurride, porgue a los duce dias eché el mazapan con pelo y se puso bue-
na pero §i no es por ¢so las lia, pues no podia comer ni ienia ganas de
verse, La gente decia que Ibafiez trabajagg mucho con los enfermos y
lo decia de corazdn porgue no sosegaba.

Si viviera se haria el amo, pues entonces los médicos le perseguian
a sangre vy fuego y ahora lo verfan con indiferencia. La guerra fue tan
encarnizada y tanio su poder sugestivo que en algunas casas entraba por
la portailla ¥ hasta llegaron a l%cvarle escaleras para saltar las tapias y
pasar de un corral a ofro y los médicos se escondian en las casas de su
amistad para cogerle in fragantd dunde sabfan que iba, todo con gran
saiisfzccc:iién de las alcahuetonas que se complacian en estas intrigas de
vecindad. :

- r—— — . —

~ Habra quién piense que nos hemos ido por los cerros de Ubeda y que
de lo que menos se habla es de lo que parecia que se iba a hablar, pero
no es €so0, es que la vida del Paseo, donde también vivia Ibafez, era asi
de abigarrada y contrapuesta y cuando se le ha infiltrado a uno de chico
brota insensiblemente por doquier, dejando a cada cual encender la vela
al santo de su devgcién, vo me conformo con insinuar estos matices de
la vida alcazarefia por si le sirven a alguien con ¢l tiempo para hacer un
estndio profundo y orientar su futuro.



El ¢’ » de las monjas francesas

Hacia tiempo gue no teniamos oportunidad de publicar algtin' grupo
de los colegios antiguos y cuando se hablé con bastante detalle de éste
de las nonjas no pudimos publicar mas fotografia que la de 1a fachada.

Ahora sin embargo, el interés alcazarefio, cada vez mas difundido
nos ha traide este grupo de chicas muy conocidas hecho en el patio de
dicho colegio en su primera instalacion de la calle de San Francisco, con
¢l detalle de que no figura en él ninguna monja, que lo estarian viendo
y dirigiendo todo desde las galerias. Es un hecho bastante significativo
de lo que va de ayer a hoy y el poder publicar ahora esta fotografia, un
indicio de la falta que hara la mente que sintetice las partes de esta obra
dispersas por los libros a causa de que a estos trabajos les pasa lo que
a los melones, que no cuajan todos a un tiempo y necesitan que el me-
lonero dé lugar a los guarines para que se igualen con los adelantados,
sin perderlos de vista para redondear la cosecha.

En la fotografia figuran de arriba abajo y de izquierda a derecha,
Julia Serrano, Maria Castellanos, Maria Luisa Waserd, Teresa Waserd,
Victoria Cordero, Marta Espadero, Patricia Goldaraz, Herminia Villaes-
cusa, Carmen Serrano, Julia Castellanos, Teresa Barrilero, Concha Ortiz,
Angelina Climent, Rosa Barrilero, Teresa Ortiz, Pilur Manzaneque, Visi-
tilla Castellanos, Llanos Espadero, Victoria Orte~  *~‘oria Cejudo.
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