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La casa de Cervantes
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EXPLICACION

a demanda que ha tenido el libro 33

de ecsta obra, motivada especialmente
por e) trabajo sobre el molino de viento man-
chego, nos obliga a hacer por separado una
tirada de ese escrite para corresponder alin-
terés de toda la comarca y que quede bien
grabado en su historia e} arte de la molineria.

Es posible que este trabajo no sea todo lo
completo que se desearia pero no dudamos
que los lectores nos haran presentes las faltas o
equivocaciones que observen y que recibire-
mos con agradecimiento especial.

Las cualidades singulares del cliché del molino
obligan a ponerlo al final del escrito y en pa-
gina ddble y central, que dejaria en blanco las
hojas de la mitad posterior de este cuaderni-
llo y para evitarlo se reimprimen en ellas al-
gunas de las paginas menos conocidas de
esta obra.

No serd menester decir el sacrificio que esto
representa, pero bien lo merece el motivo
que es simbolo de nuestra regidén y del espiritu
de la mejor obra literaria que conocieron los
siglos. Todo sea en honor y gloria de La Man-
cha y de sus valoves eternos.



MOLINOS
DEVIENTO
MANCHEGOS

En cualguier lugar de la Man-
cha, porque en el gue fuere halla-
remos la asentada llanura, motea-
da de barbechos ¥ escuélidos tiiga-
les salpicados de amapolas, el cie-
lo raso v la descomunal figura del
molino de viento recortada en el
horizonte, podemos acometer la va
casi quijotesca aventura de pun-
tualizar cual era &l mecanismo que
utilizando como fuerza motriz el
viento que manda Diog nos molia el
grano para hacer el pan nuestro de
cada dia.

Mucho se ha esforzado el man-
chego para arrancarle a su tierra
el sustento v profundas las raices
que necesitd para logrario, perc en
vano se sacrificard para cambiar la
pobreza de su suelo, gue le hizo an-
darisgo caminando detras de las
ovejas de que vivia, Y la andadura
interminable le hizo sofiador, ami-
go de la caza ¥ lurubrador entre si.

Hay sin embargo, con referencia
a los molinos, un cierto lugar en
cuesta que sobresale por encima de
todos y que ha tenido €] fino gus-
to y acierto de gingularizar su «sie-
rra», en la que forman especial
cresteria los molinos de viento, que
si no son los 30 6 40 que alucina-
ron a Don Quijote, son los mas nu-
merosos ¥ mejor conservados que
en ninguna parte, incluso uno con
todas las piezas primitivas. Pocos
transedules habran dejado de re-
crearse en el bello aspecto de Cam-
po de Criptana, cuyo caserio, pre-
.gonero del culdo de sus mujeres,
blanquea desde una legua y atrae
con 8u corona de molinos a los tra-
jinantes mas distraidos.

Lo gue vemos por fusra, lo gue
pudo ver ¥ vio aunque tiansfigu-
vado por s ideal, nuestro caballe-
o andante, es una obra de mam-
posteita de foima rigurosamente
clindrica. detalle importante para
diferenciar el molino manchego de
otros, nacionales o extranjeros, que
son cilindro-cédnicos en mavor o
mengr grado,

Es una construceion de sélidos
cimientos v gruesa muraila hecha
con veso de Jos Anchos y piedra
firme, con ciento cuarenta cahices
de yeso, dicen y segln nuestro pri-
mer arabista Julio Maroto, e] cahiz,
medida de arides, hacia doce fa-
negas, la fanega doce celemines, el
celemin cuatro cuartillos, el cuarti-
Ng cuatro ochavos v el ochavo cua-
tro ochavillos. Segun otro allegado,
el cahiz tiene efectivamente doce
fanegas ¥ equivale a 666 litros, pe-
o comao medida de peso para el ye-
g0, el cahiz e divide en 24 costales
v tiene doce fanegas de siete arro-
bas v achoe libras castellanas cada
una, luego si se necesitaban 140
cahices y cada uno tenia 24 costa-
les, se gastaban en la obra 3,360
costales, Y de aquel yeso, que de
muerto no tenia nada y si mucho
de bravo, lo que explica que, aun
desmanteladus, resistan los conde-
nados el paso de log siglos v las
agresiones de toda indole, pues hay
parcdones para rato.

La obra del molino, hasta el en-
rase de Ja muralla, gin contar la
cuhierta o capicha, mide alrededor
de ocho metros de altura. La capu-
cha tiene en la cuspide o centro
del cucurucho un gruesn madero
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lamado fraile, al que van a fijarse
los palos que sostienen la cubderia
y la extremidad superior del go-
bierno.

La obra esta cimentada en una
explanacién como de un celemin de
tierra, formada en lo alto de un
Cerro,

En el lado opuesto al que sale el
palo del gobierno por debaio de 1a
cubierta y también a la altura del
enrase de la parved, la capucha tie-
ne una especie de tronera, buhar-
dilla o castillete por donde sale la
cabeza del eje en la que se fijan
las aspas, auxilidndose de un vés-
tago que lleva en el centro a modo
de espigdn Hamado pijote, como de
diez centimetros de didmetro y 2B
de largo, que sirve de apoyo para
colocarlas,” Al lado de la tronera
hay en la cubierta una ventanilla
practicable por la que sale el moii-
nero para acuflar las aspas,

Tanto el montaje como la fija-
¢ién de las aspas en el eje median-
te cufiss de madera, son trabajos
de fuerza y habilidad. El molino
tiene en su pared del poniente, a
ras del suelo, un agujero al que le
Naman del muerto, porque en €l se
entra, tendido, perpendicular a la
vared, un gran madero, Mayor que
una traviesa de la via, al que se po-
ne una garrucha y otra en el pun-
zén o pijote del eje del molino, pa-
1+a subir las velas con su madera-
men, utilizando maromas y sogas
con lag gue se hacen tres lazos a
cada palo, uno en cada extremo y
otro en el centro y se les sube de
punta, soltandose los lazos desde
abajo scgtn se van sujetando los
palos en el eje.

La garrucha del muerto se pone
cerca do la pared y la del pijote en
su bage, con lo que guedan las ma-
remas inclinadas y la oblicuidad les
impide salirge. La garrucha lleva
una cadena para sujetarla al muer-
to ¥ que no se pueda levantar y se
aceiona con el borriquillo, que es el
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que sube las aspas colordndolas
desde abajo en las cajas del eje,
dejindolas pendientes de acuifa-
cidn, desatindose desde alli tam-
bién las lazadas. Esta maniocbra se
lleva a cabo estando el molino
orientado al dbrego o poniente,
Las cufias sui pedazos de tablén
de unos &0 centimetros de largo
por 20 de ancho v un giueso de 10
en la eabeza v B en lu punta. Su co-
locacidn se lleva a cabo de pie so-
bre la cabeza del eje, golpeando con
un mazo de carrasca que pesa seis
kilog. Se le concede tanta impor-
tancia al acufiar en €] arte de la
molineria que es uno de les moti-
vos de apuesta entre los del oficio
para ver cual la entra mas, después
de que otrog la havan hecho avan-
zar todo lo que puedan. Todas las
faenas de Ja molineria son de fuer-
za, valor v de conocimiento en el
manejo del arte, pues entrafia se-
riog peligros en muchos momentos.
Un golpe de viento puede volear la
cubierta, como vité Tibureio en al-
guna ocasién y siempre son peli-
grosisimos los vientos arremolina-
dos de lag nubes gque no da tiem-
po a recoger las velas, En algin
golpe de las aspas al acufiar separd
la cabeza del tronco al molinero,
Sea cualquiera la orientacion del
molino ¥ su estado de funciona-
miento o de guietud, ge ve & un la-
do de la capucha el armazon de las
aspas y en el opuesto el timén o
gobierno, que sale entre la capu-
cha v el enrase de la muralla en
direccién oblicua, de arriba abajo
v de dentro a fuera, hasta el suelo,
hacia los hitos que estin colocados
simétricamente alrededor del moli-
no v a unos ocho metros de distan-
cia de su pared, en nimero de ocho,
dicen, en todo su contorno, pero en
el de Criptana hay diez hitos v se-
parados uno de otro cineo metros
v medio aproximadamente y sirven
para sujetar el gobierno una vez
colocado mediante el borriguillo,
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que €3 unha especie de cabrestante
o torno vertical yusz sirve para mo-
verle y cuyas piezas reciben log
nombres de pelotillag, arboletes, Ia
slataforma, las riendas y la mane-
7uela con la que se le da vueltag ¥
lleva la cadena al palo del gobier-
no para poner el molino frente al
aire, Todo ello se aprecia con cla-
ridad en lag fotografias y dibujos
de Chaves, Bl extreme inferioe del
gobigrno leva un agujero para
atarle el boirriguillo ¥ en otroz ca-
go8 un pezdén de madera.

la obra del moline, presenta en
el rontorno superjor de su pared,
a unos 35 centimetros del enrase,
doce ventanillos, de unos 20 3 30
centimetros, con diez aires o pun-
tos que aprecia el molinero al aso-
marse y que son: dbrego hondo,
abrego fijo, toledano, mariscote,
cierzo, matacabras, solano alto, so-
lano fijo, solano hondo y tres ven-
tanillas al mediodia.

Hermosa estampa la del molino
de verdad aun estande parado, pe-
ro funcionando es una auténtica lo-
cura, para deslumbrar, no va a los
nropicios a las fantasias, sino a les
mas tranquilos dnimos de los cami-
nantes sosegados,

Las aspas del molino de viento
manchego, que tanto alucinaron a
Don Quijote, vistas desde lejos pa-
recen gigantes, cuyos brazos calen-
16 el hidalgo a ojo como de dos le-
guas, pero es que desde la meseta
del molino resultan descomunales.
Son dos las aspas, formada cadsa
vna por dos velas, que se fijan en
la cabeza del eje que hemos visto
salin vblivuamentie por el castillete
o tronera de la cubierta del molino.
No van afrontadas sine colocadas
una por delante de In otra, sirvien-
fablarke: » acariciarlos para gue o
dar ¢l brinvy, s retiven 3 ze dé una
rev o Recnmerdo liabierly visto més
allerg wnool snca, o pels, mas
s 1w al e del
foreuradin del Faseiculn segunde,

sz asusien al¥
hecicada que
de cuatro ve
tiesn que un
moling en Ia
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do de asiento o armazén a cada par,
otros palog tuertes illamados macho
vy remacho, en la forma siguiente:
cada aspa estd formada por un palo
largo y fuerte lamadc vela, que
va desde la extremidad libre del
aspa hasta el eje en el que se fija
mediante cajas y cufias, Cada vela
mide 8 metros de longitud ¥ por lo
tanto cada par de aspas miden 16
metros, mas ef grueso del aje que
viene a resultar alrededor de 17
metros. Cada par de velag va uni-
do por otro palo mas grueso llama-
do macho, abrochado firmemente
con trecheras a las velas ¥ que mi-
de unos 12 metros de longitud, So-
bre ambog va otro palo mas recio v
corto, de unos 7 metros, lamado
remacho, todos bien eneajados en
el eje al yue atraviesan.

Las aspas, que son siempre de
forma rectanguiar en el molino
manchego y no triangulares como
en los de otras regiones, miden 7,5
metros de longitud por dos metros
de ancho y ilevan un armazdn de
chbrios mas 0o menos gruesos colo-
cados en sentido longitudinal y
transversal formando un hastidor
llamado telera gque sirve, eomo su
nombre indica, para sujetar la Jona
que ha de recibir el aire como las
velas de los barcos. Log cébrios
traspasan el palo llamado vela en
direccién oblicua como las hélices
y los molinillos de los chicos, que
si 1la pala de arriba se inclina ha-
cie la derecha, la de abajo lo hace
a la izquierda. Desde ¢l bastidor al
eje queda un trozo de vela sin cu-
hrir para evitar el encuentro o cho-
que de un aspa con otra y los ca-
brios transversales sohresalen unog
cinco centimetros de los longitudi-
nales para abrochar la anga que
corre por l1as asillas de la soga Na-
mada fija por estar cosida al borde
lateral de las lonas. Es decir, que Ia
lona que cubre las teleras ¥ sobre
lag cuales pzota e) viento, llevan co-
sida una soga a cada lado en senti-
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do longitudinal, con diez asillas de
esparto distribuidas en toda su lon-
gitud a cada lado, cuatro arriba y
tres abajo. Por lag agillas se pasa
olra soga lumada corredera que s
la que se sujets en ios extremos li-
bires de los cabrios transversales de
lag aspys, sin mas gus abrazarlos o
abrocharlos como botones para de.
jar las lonas sujetas, por contribuir
a ello también la fuerza del viento
que lasg azota.

Gran estampa la de este gigante
braceando en lo alto de un cerro
snte un horizonte que se plerde de
vista, con un aire que aturde ¥ un
crugir que wobrecoge y asombra,
chasqueando tan juidosamente las
enormes y lesecas maderas que
forman su pesado armazdn ¥y que
se mueve velozments anngue no
hasta perderse de vista,

Tan grande obra tiene, por lo ge-
neral al mediodia, una pucrta pe-
guefia, de una hoja, como embuti-
da en la pared v una dependen-ia
anaja al caer de la plataforma a-
mada silo, casi siempre en forma
de cueva o ¢on poca obra de alba-
fiileria, aprovechando el declive del
terreno que sitve de almacén, de
cuadra v de eocina, para el moline-
ro ¥y Jos arres.

La puerta se ve pequefia, aun-
que permite el paso eémodo, por la
magnitud de la obra y por estar
enrasada v fija en el quicio de den-
tro, como las de las quinterias, lo
que las hace quedar como embuti-
das en la pared y scr menos vulne-
rables, mas dificiles de violentar.
Las mas antiguas son de las llama-
das quicialeras, por ir sujetas y ar-
ticuladas mediante bisagras en un
fuerte larguero adosado a uno de
los costados de la puerta. Este lar-
zuero sobresalia méas de una cuar-
ta por encima del cabecero de la
puerta, formando un espigédn cilin-
drico, que era ef gue entraba en ¢!
quicio embutido en la pared. Hste
guicio era otro tarugo fuerte, ho-



radado en su centro proporcional-
mente al espigdn que debia recibiv,

En muchos casos la quicialera
era el mismo largueroc de la puerta
prolengado en el espigdn de meter
en el guicio. En estos casos no lle-
vaba hisagras y solia tener un gui-
jo en la parte inferior del Jarguero,
la opuesta al espigdn, para dar se-
guridad a la puerta al abrirla y
cerrarla.

La puerta quicialera se cerraba
por dentro con un garrote fuerte
llamado tranca gue ofrecia bastan-
te seguridad por no haber forma
de aztuar sobre ella desde fuera
mas que rompiendo la puerta, No
tenian cerco ni lo necesitaban.

Este sistema se aplicaba tam-
bién a las ventanas v mucho en las
cuadras y gorrineras que gquedaban
cerradas con un clavo o un palo a
modo de cerrojo metido en un agu-
jero de la pared, con lo cual y ¢l es-
pigén del guicial quedaba fija la
puerta, Llamemos a ella para que
¢! molinero guite la tranca y nos
deje ver lo gue hay dentro.

L.a puerta, enrasada con el bor-
de Interno de la obra, se abre para
adentro Hbremente, contra la mu-
ralla de la derecha, rozandp la es-
calera de caracol que estd adosada
a esta pared y que es también de
veso, con mas de un metro de an-

chura en cada peldafio, que es apro-,

ximadamente el grosor de la mura-
lla de la calle,

In esta escalera de forma de ca-
racol se ponian log costales, uno en
cada escalon, vertical v sobre ellos,
cruzados, los que se podian soste-
nar para aprovechar el terreno.

Frente a la eacalera, a la izquier-
da de Ja entrada, la cuadra, donde
llega por un canalén de madera, la
vertiente de la molienda y se tie-
nen los costales para recogerla. A
la derecha de este canaldon esta,
pendiente del techo, el alivio, con-
trapeso de hierro, de forma ovoi-

dea, de unus ¢inco kilos de peso
que pende de un ramal recio y en el
hueco de la escalera los atrojos de
echar la maquila.

La escalera ancha llega hasta la
primeia planta, que es un rellano
llamado camareta, también para
los granos, para la vertiente dei ca-
nalén de la harina de titos v pa-
r4 los cedazog del cernido. En la
camareta se estrecha la escalera.
quedando los peldafios de unos 80
centimetros reduciéndose también
el grosor de la muralia. En reali--
dad, la escalera se va comiendo la
muralla, pues de lo contraric sal-
dria en medin de la hahitacién.

Frente al canalén de la harina
de titos, situado en la pared dere-
cha de la camarveta, hay, a la iz
quierda de la entrada, una gran
alacena donde se guardan trastos
del mwoline y herramientas, entre
ellos las lonas con sus sogas bien
dobladas. En la pared del medio-
dia hay una ventanilla que desde
tuera se ve gobre la puerta del mo-
lino ¥ al pie de ella, en o] suelo, los
tablones quitables para subir y ba-
jar las pledras de moler. Esta de-
licada maniobra se ileva a cabo con
el aire, estando el molino a cierzo,
con las lonas puestas y funcionan-
do. Quitados los tablones gue cu-
bren las piqueras de las dos plan-
tas del melino, se pasa una maro-
ma poir el agujero de la piedra v se
anuda y se ata al eje por la otra
punta. Al andar el molino se lia la
maroma en el eje v eleva la piedra
entera v de canto,

T.a alacena forma el techo de la
escalera en su primer tramo y vis-
ta por dentre, aunqgue espaciosa,
forma una cavidad cortads a cu-
chillo, impuesta por la forma ecir-
cular de la pared externa del mo-
lino.

En la techumbre de la camareta
van los marranos, que son dos vi-
gas encimes de madera sin san-
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egrar, que van de pared a pared y
miden 40 centimeatros de ancho por

40 de altura, v sirven de asiento

a la bancada del empiedro.

Continuando la escalers de cara-
col, ya mas estrecha, ge sube al
moledero o habitacion dz las pie-
dras. La obra sube dos metros es-
cas0s del piso del moledero ¥ yue-
da enrasada con una sclera o ani-
llo de madera de 16 centimetros de
ancho y casi igual de recio, Sobre
este anillo se sienta el telar, enor-
me artificio, todo él giratorio so0-
hre dicho anillo, cuidadosamente
ensehado, para acomodarlo a Ja di-
reccién del viento v que esta for-
mado por cualro madres o vigas
muy gruesas, parecidas a log ma-
rranos, embutidas unas en otras
por sus extremos. Miden 85 3¢ 90
centimetros de recio y en las que
descansa y abrocha el gobierno,
60 > 70. Las cuatro madres gran-
des van enlazadag por dentro con
otras del mismo grosor ¥ menor
longitud para formar el circulo béa-
sico del telar y las cuatro grandes
van sujetas en su parte vana por
dos panecillos o maderos algo més
delgados para cada una, gue hacen
ocho panecillos.

En los dos panecillos donde ter-
mina el eje del molino lleva un so-
porte de maderas fuertes sujetas
por trecheras o barrones gruesos
que pasan las maderas y e su ex-
tremidad saliente llevan una per-
foracién donde se atraviesa un col-
millo que Je impide salirse, en lu-
gar de tuerca. Estos maderos for-
man la meseta donde se coloca la
riedra del rebote, que es el asiento
de la extremidad terminal del zje,
con una ascotadura en forma de
media Wina, donda entra, excavada
en la piedra formando una caia
con tope por detrds para gue no
se saiga el eje. Dicha piedra de re-
bote o de tacdn tiene 0,48 de al-
tura, 0,56 de ancho v 0,38 de es-
T£807.
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COU U EariGla coune sustén
R e de ercarapela verde eorn
emiblema, caplica el funcienamiento del Lotriguiiie
para wambiar ¢l gobicrne del moline, que no lo
ConsIgal GO sk metares los bromisias que llegan
hasta alli con sus wamiones y alardeoy de potuntwe
awdernidad. El palo del gobicrno, levanlade en 1a
punis con un garrgie, eruza sobre los interlceuto.
re; como brazo de graa abatido sobre la cohbierta
de una cwkbarcacién.

CoaTmI oy 4

Por donde entra e] eje desde la
troncra de la cubierta, van acnta-
dag las madres sobre lag cuales ¥y
reforzadas con grueso tablén, se
apoya la piedra llamada hdéllega
que soporta el eje, escotada en for-
ma de media luna formando un
cuello v mide 0,75 de altura, 0,60
de ancho y 0,36 de grueso. A un
lado tiene la ventana ya conocida
nor donde el molinero acuiia las as-
pas contra el eje utilizando un ma-
z0 de encina que pesa seis kilos.
La encina y el roble gon las made-
ras usuales en el molino para todo,

A cada lado de la piedra bédllega
o cuéllaga, lleva unos tiradores su-



jetos con tensores de hierro al frai-
le o madero central de la capucha,
para que no se desvie la piedra hé-
Hega.

La cubierta e¢ de zine, ahora;
antes lo fue de madera y mucho
antes de ramaje, Los palos que la
gostienen s¢ Liaman plumas y van
desde las madres al fraile, en nu-
mero de 24, de 3,80 metros de lar-
g0, sujetas con las costillas.

El fraile es un palo corte y grue-
30 que mide un metro veinte cen-
timetros de longitud vy unos 0,45
de recio, que scbhresale de la capu-
cha unos cuarenta centimetros, al
yue ademds de lus plumas o palos
de sostén de la capucha, va a pa-
rar el gobierno o timdn del molino,
con el que se mueve todo el arma-
zon llamado telar para orvientar las
aspas en el sentido del aire. Este
gobicrno es un rollizo gruesc, de
una pieza y gquince m-t o3 de far
g0, que comgo ya se ha dicho sale
por debajo de la cibierta ¥ va has-
ta el suelo, sujeto por arriba al
fraile por una espiga y una treche-
ra. La cubierta tiene una altura de
3,10 metros y por lo tanto el mo-
lino resulta con unos ance metros
de alte, altura muy superior a la
de cualguier casa encamarada de
la Mancha.

El eje tendrd uncs ochenta cen-
timetros de didmetro, tallado con
hacha carretera o azuela v gue lle-
va en su cabeza gue queda #l aire,
montadas las aspas, entra por la
tronera en direccién oblicua de
arriba abajo y atraviesa todo el te-
lar, hasta la piedra del rehote en
cuva proximidad Jleva unas abra.
zaderas de hierre para que no se
pueda elevar al haber cambios de
aire. En su parte media anterior
lleva montada la rueda del aire o
rueda catalina, coloeasda vertiral-
mente con la inclinacién del eje, de
unos cuarenta centimetros de grue-
ga ¥y dos metros sesenta centfme-

trus de diametro, formada por un
entramado de tarugos o cruceros,
Es lo mas impresionante del moli-
no al llegar al moledero y sin duda
el fundamento del dicho de querer
hacer comulgar con ruedas de mo-
lino, porque eso no hay quien se lo
trague, Esta rueda, estd formada
i su contornn por ocho trozos o
piezas firmes a modo de pinas de
Iag ruedas de los carros, abrazadasg
con lafias grandes y adlidas, de hie-
19, por ambas caras y contrapea- -
das, Ileva en el centro de su cara
interna, la que mira al centro del
molino, opuesta a la de los cruce-
ros, los puntos, dientes o peinazos
que atraviesan la rueda y engranan
con los husillos de Ia linterna, Hs-
tos peinazos, en nimere de 40, tie-
nen forma de cufia en sus dos ex-
tremos, dohle cujiia. con 0,46 cen-
timetrog de largo. de Tog cuales 12
centimetros son les que mide el
diente de engranaje, La extremi-
dad posterior va perforada v en la
perforacion lleva otra cufia de ma-
dera para que no se salga el diente.

La linterna. con la que engrana
la rueda catalina es vomo un cubo
de rueda de carro, pero mucho més
grande y resistente, incluso con
abrazaderas de hierro que se des-
abrochan para recambiar los husi-
llos, que son ocho, distribuidos en
sy contorno v se untan con jabdn
para suavizarlos v disminvir su
desgaste, La linterna mide 0,60 de
altura por 0,50 de grosor v los hu-
aillos de Ja misma 0.28 de altura
por ocho y por diez.

Esta linterna o cubo, estd colo-
cada verticalmente en €l centro del
moledero. encima de las piedras,
paralela a la rueda catalina, ofre-
ciéndole su panza con los husillos
a la rueda catalina cuvos dientes
han de engranar con ellos para mo-
ver el molino. La linterna tiene co-
mo eje un barrén que por arriba
entra en un palo gordo ¥ curvo, de
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-convexidad exteirna para no estor-
bar a los dientes de la rueda cata-
lna y que va apoyado por sus ex-
tremos en el telar y recibe el nom-
bre de puente. El otro extremo del
barrén o eje de la linterna va a pa-
rar a la labija de la piedra median-
te dos patillas que van embutidas
en la pledra y son las que la mue-
ven, continudndose por debajo de
la labija en un barropcills. yue va
a la sopuente con un punto gue en-
tra en la rangua donde se pone la
grasa para Que no Se encienda. La
rangua sale de la sopuente o palo
gordo situado debajo de las pie-
drag llamado careel, donde se apo-
va el caballo al funcionar el alivio.

La rueda catalina o del aire lle-
va un freno de madera de fresno,
dividide en pedazos para darle fle-
xibilidad ¥ que se adapte a la rue-
da, todo eillo mnido por un fleje o
pietina de hierro colocada en ia
parte media de su borde externo.
Este freno leva un gancho resis-
tente que lo sujeta al telar y por
el otro extremo a un palo que le
hace de contrapeso, con un cordel
que pasa por un carrillo, garru-
cha o polea para accionarlo facil-
mente v basta tirar vara echar el
freno, En ¢] lado opuesto hay una
cadena gruesa llamada traba para
fijar la rueda y con ella las aspas.

Correspondiendo al barrdén de la
linterna, en el centro de la habita-
cién hay una bancada de mampos-
teria con un hueco en el centro pa-
ra el eje del aliviadero, que va a
nivel del piso de la habitacion. So-
bre la bancada va cogida con yeso
la piedra llamada solera y encima
de ella la volandera o corredera,
snelta, T.as caras de las pledras
que se contactan se pican y se las
hacen ravones en forma de abani-
¢0. Merced a estog rayones la mo-
lienda es de diferente grosor. En
la parte central o més préxima al
eje del abanieco que es el de la pie-
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Tilbwrewe ui dede del cmmcdve, sspiica = toamoe
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sstensiide o crmazan dod tedars B pale eurvo y
blanguecine  que Jo cruz2 o la izquierds es e
PHEme, en vuyn 2Enirs cnra ¢l baredn de la lin
terma qui se ove debajo de &8,

dra misma, donde la moliendz es
més gruesa, el ravado recibe el
nombre de pechos, La parte distal
del rayado, Ja mas préxima al eon-
torno de la piedra, donde la mo-
lienda queda més fina, va para sa-
lirse de las piedras, la llaman fi-
narte,

Las piedras pueden estar més o
menos en contacto v para elevar o
sentar la wvolandera, lleva en el
hueco que vimos en la bancada,
una sopuente, como una traviesa
de la via, perforada en su centro
para pasar el eje de la piedra sole-
ra, que encaja akajo en una espe-
cie de cojinete con tres vastagos
que se juntan o se separan para
empujar el eje de la piedra, La so-
puente va unida al caballn como ya
ge ha dicho v éste al alivio, que por
medio de unas cuerdas de ramal ba-
ja al primer piso, proximo al cana-



16n de la harina y sirve pary regu-
lar desde alli el grosor de la mo-
lienda.

Las pledras van cubiertas en to-
do su eontorno ¢on dos grandes ca-
jones llamados guardapolvos, pura
gue toda la harina vaya al canaldn
¢ cajon cerrado que llega hasta log
costales colocados en ¢ piso bhajo.
Sobre la misma bancada de las pie-
dras van los hanquillos, que es un
hastidor de cuatro patas que sopor-
ta Ia tolva, debajo de la cual esta
la canaleja y sobre ésta la guita-
rra, formando un artificio tan sim-
ple como atil para regular la caida
de los grancs que se¢ han de moler,
En realidad es como el astil de una
guitarra con los trastes degiguales,
En este caso los trastes son esco-
taduras que baten sobre el barrdn
de la linterna, que no es cilindrico y
siguen el ritmo de éste. La punta
del astil de la guitarra golpea més
0 menos en la canaleta de la tolva
v por el otro extremo lleva una
cuerda que pasa por un liston atra-
vesado horizontalmente, con ranu-
ras en toda su longitud para colo-
car la vuerda en una u otra inclina-
cién y que la guitarra dé mas o me-
nos en el barron. La cuerda se lia
en un husillo vertical, como un ca-
liche fijo maés alia del listén v que
lleva un clavo gordo, de los de en-
maderar, para manejarlo y liar la
cuerda como se hace en las tréco-
las. Kl tableteo de la guitarra so-
bre el barrdon de la linterna, segin
disponga los mandos el molinero,
hare gque caiga mas o menos grano
de la tolva v la guitarra puede to-
cayr o no tocar segun quiera el gul-
tarrista.

Las piedias de moler son de pe-
dernal v constan de tres o cuatro
pedazos gue se unen con unas abra.
zaderas de hierro o aros lamados
.ecllos. Miden metro ¥y medio de dia-
metro por 0,24 de grueso. La roda-
dera ileva en su lomo una mangue-
ta pequedia, pero como la de los cu-

hos de los carros, Hamada abujo,
que girve para moverla al soltar el
alivic medianfe una pequefia pa-
lanca de hierro.

El diametro interior del molino,
tanto en la primera como en la se-
gunda planta, es de 3,756 metros.
La tercera planta o moledero mide
cineo metros,

Mencionada la obra del molino y
las piezas de su artefacto, falta,
como en la Creacién misma, el so-
plo divine que lo ponga en movi-
miento, Y el tendido de Jas teleras
que recojan el viento que ha de
maver el pesado armazon,

Nadie yue no haya estado en lo
alto de un molino puede creer la
cantidad de aire que hace a su al-
rededor ¥ que, bien virientado, rara
vez deja de ser suficiente para una
buena mwolienda, siendo, por lo co-
min sobrado la mayoria de lag ve-
ces y estrpendoso su  crugiente
empuje ¥ veloz rodar, cien veces
més que el de la ecarreta de bueves
por empinada cuesta arrastrando
una montafla de carrasquefio ra-
maje.

Neo fue nada raro gue cuando la
ventura pusc a Don Quijote orilla
del molino v se decidié a acometer-
le con furia, «un poco de viento»
moviera lag aspas e hiciera la lan-
za pedazos llevandose tras 8 al ca-
bhallero v la cabalgadura echando-
los a rodar maltrechos por el cam-
po. Le sobra mucha fuerza al mo-
lino, ¢omo al tren en marcha, para
quitarge de en medio cualguier es-
torbe v todavia es mucho més es-
pantoso., mucho méas crugiente y
esnantale sy accionar, moviendo
mis brazos gue el gigante Briareo,
YV hasta enganchar el borriquillo al
timdn ¥ agcionar la palanca para
rotar sin esfuerzo el pesadisimo te-
lay ¥ poner las aspas a favor del
aire para gue el molino empiece a
vaoltear c¢on estrepitoso crugir del
maderamen reseco y chirriar de
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sus mecanismos en medic de un
zumbar engordecedor del viento

que aturde y abate al mas tem-

plada,

Hemos vists el molino por fuera
como todo el mundo y por dentre
eomia  los molineros, Lo hemos
echado a andar y conlemplado de
molerr ¥ como los mismos hechos
deben dar lugar a idénticos resul-
tados, el hombre podrd, si cs gue
no se decidiera a conservar uno ¢c-
mo pieza de museo, juntar los Gti-
les v sug circunstanciag y darse
cuenta palpable de lo gue fue de
ristico, de ingenioso, de trabajoso
y de arriesgado, el mecanismo qusa
se utilizé durante siglos para ha-
cer las harinas que fueron base de
la alimentacién de ia humanidad y
motivo de intangible consideracién
para los gobiernos, cuando se me-
nogpreciaban log pepinecg v log o-
mates, que ahora tanto se estiman,
v se consideraba la cesta del pan,
que va ne existe, el Unico envase
que no podia estar vacio en ningu-
na casa.

En Alcdzar los molinos mas fa-
vorecidos por el viente fueron lns
del Cerro de San Antén que molian
incluso cuando los demds estaban
parados, Y el aire mejor para todos
el golano, gue sopla de donde nace
el s0l, de ahf su nombre. Como el
aire no viene por un canuto, puede
soplar de mas arriba o mas abajo ¥
de ahi Jas variedades que distin-
guen los molineros y se han anota-
dr; anterlormente.

Fl cierzo es el aire que sopla del
norte v cyando 8¢ sube un poco ha-
cia solano le dicen matacabras por
(e 8 rematado.

TLos aires van siempre, v nadie
podia ignorar eso antes en Alcdzar,
de izquierda a derecha, de norte a
este v sur, El dbrego sopla del sur
v es el peor para los molineros,
pero lo aprovechan, poraue lo peor
es cuando no anda ninguno, por eso
se conserva el dicho, demasiado ol-

e ey

Les aviorcy soilan con cia fetegrafin o) recucrdo
de su vizita a laz mormas de les molines, que tuvoe
el caracier de medica pot lo breve v por lo ades-
eriptivo de gu anatomia,

vidado en el mundo actual, de que
hay que moler cuando anda aire,
aunque sea de noche,

Con aire regular, la molienda era
de unas tres fanegas de candeal
por hora v la fanega tenia unos 43
kilos. De ellos decia €]l molinero:

—Tin, tin, de cada fanega un ce-
lemin y si es de rico otro celemin
para el borrico, ysi la molinera no
tiene jubdn otro celeminén y no
me vengas con tranquillas que te
meto la cuartilla. Y esa era su ga-
nancia llamada magquila. Dicen que
los molineros tienen ufias de gavi-
lanes, jque hariamos los demds si
pilliramos costales?

A los chicos que entraban de za-
galillos en la molineiia les decian
los ratones y pocos molinos habia
sin su ratém.

Al ratén de un molino de agua
lo mandaron a ensefiarle a un pa-
rroquiane cémo se cazaban los pe-



ces con un gato. ¥l animal se salia
corriendo del agua cada vez que lo
tiraban y el parroguniane decia:

—No caza, no caza.

B raton le contestaba:

—FE1 gato no caza, pero mi amo
si saca el grano de la tolva.

Otra vez el molinern le soltd los
horricog a un parrequiang y mien-
tras se fue a cogerlos le quitd &l
trige de la tolva, cosa gue noid al
volver y callando fue v le soltéd los
gorrinos y mientras corria detras
de ellos recuperd su trige ¥ algo
mas. Al valver de encerrar los go-
rrinos, dice el molinero:

~——Ove, me parece que agui hay
un ratén.

—No, dice el otro; lo que hay
son dos.

* “* *

Se deben, en esta aventura de
puntualizar para la historia la es-
tructura de log molinos de viento
manchegos, ¢speciales aportacio-
nes a Chawves, que, aunque ahsorbi-
do por lejanas y heterogéneas obli-
gaciones, en cuanto percibe algo al-
cazarefio que su arte puede resal-
tar, ya lo esta haciendo. Pero cuen-
ta en é]l tanto o mas que su arte de
dibujante ejemplar, su alegre dis-
posicidn, su entusiasmo, su genero-
sa entrega, que es 1o que més vale
y da a gu aportacidn el cardeter de
verdadera colaboracién, con ideas
o iniciativas sugerentes que de hé-
c¢ho mejoran el conjunto de Ja obra
a realizar,

Nao necesitaba nuestro querido
Chaves que se¢ resalten ahora sus
méritos  artisticos, largamente
acreditadeos en el pueblo y fuera
del pueblo en toda ocasidon, pero
aparte de ser de justicia es de ne-
cesidad a Jos fines de este trabajo,
dejar bien claro que gracias al es-
fuerzo para comprenderlo ¥ a las
moleatiag de ir a verlo, podran los
venideros tener idea comereta de lo
que era un molino por dentro ¥y

cémo funcionaba, pues los dibuios
gue tan eficazments ilustran este
trabajo, son la consecuencia de su
magnifica dispesicién y prepara-
cidn en primer término v en se-
vundo, de su entusiasmo, de su ilu-
sién por realizarlo v legarlo a sn
pueblo,

En menor proporcidn, no por me-
nor interés, sino porque mas no fue
preciso, hay gue mencivnar tam-
bién al delineante alcazarefio Ro-
mualde Ortega Galigteo, de honda
raiz lugarefia, nieto del Calvillo ¥
de las Canijas, que tiene hechos es-
tudivs minaciosos v meritorios de
los molinos, con vistas a las recons-
trucciones llevadas a cabo por el
maestro albafil Miguel Mufioz. Am-
bos nos han asesorado v aportado
la experiencia adguirida en la ju-
gueteria molinera, que no es poca.

Hay que agradecer, y mucho,
sus aportaciones practicas a Sote-
ree — Franciseo Camacho Barvile-
ro—, cuya fotogratia juvenil figu-
ra en estas paginas, ¥y a Tiburcio
—Francisco  Cicuéndez Heras——
guarda de los molinos de Criptana,
con au sombrero de escarapela, pe-
ro guarda actual y molinero anti-
guo, que es lo que da aire a sus
explicaciones por el conocimiento
de causa,

La historia de Alcizar v la de
los molinos manchegos guardara
recuerdn de todos ellos con agrade-
cimiento.

El lector curiose y detallista pue-
de que eche de menos en esta des-
cripeiom la referencia sueinta de
los molines que existieron y gue
fueron precisos paia abastecer la
despensa de nuestros antepasados,

En otras ocasiones se ha inten-
tado puntualizarios, tanto por par-
te nuestra como por el Avunta-
miento, siempre atenidos a los
apuntes de Agustin Paniagua que
juzgo incompletos, porgue no hay
cerro donde no se descubran res-



tud de estay consgtrucciones vy se
concentran precisamente donde lo
hacen también los cerros, aumen-
tando su presencia donde llegan a
formar sierva, como wn el Campo
de Criptana que, junios los cerros
y juntos jos molinos, ge le multi-
plicaron en la mente 4 Don Quijote
y le impulsaron a la feroz acome-
tida que por este hecho no pudo
tener lugar mas que en {riptana,
pues la sierra de Consuegra gueda
a trasmano v las de Herencia y la
Mota no justifican esa abundancia,
aungue si la necesidad de sus an-
tiguos pobladores,

En algunos otros pueblos y en
Alcdzar mismo, quedé patente esa
necesidad por el hecho de haber te-
nido molinos ha#ta en lus cuestas
de escasa ‘dlevacion, como la del
Santo, donde estuvo el molino Ure-
ma, muy comentado y coneurrido
por su proximidad a la Villa, Y
muy extrafio en su denominacién,
por demis inexpresiva, que pudo
gser mote o nombre de algun usua-
rio, acaso adulterado por el uso
burdo.

En el molino de Urema
estaban haciendo gachas,

Chaves ha queride
completar lasilustra.
clongd da este traba.
jacon la rosa de los
vientos privativa de
los molineros, donde
za aprecian los aires
v su direccitn coti-
diana de izquierda a
derecha, sin escati-
mar la pincelada de
su arte qug avalora
la zienciacon ia vista
de=] molina, ¢] acha-
partade molinero so
bre | rucio y el dia-
blille que sopla ¥
mueve |a rusda. To-
de sea en favor del
mejor conacimiento
de la fusrza motriz
de nuestros molinoa,
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Llego Giegorio Maguilas
y se llevd la cachara.

Nuesgtros molinos recibieron
nombre de su lugar de emplaza-
miento o de] de sus duefios, incluso
slendo mas de uno, como log de log
cerios dzl Tinte, los de la Horea
o de San Antén, La Motilla, la
Cana, el Chirolo, etc., hasta docena
y media aproximadamente disper-
s08 por el término,

Con el aire gue lleva
la {hirolilla,
miele mas el molino
de Cehailla.

Pero Ciriptana dispuso de un sm-
plazamiento Gnico y vistoso y sin
tener mas que los pueblos citados,
por ser mas chico, los tenia en
Luena formacidn y visibilidad v to-
davia tiene el gusto de conservar
uno con el maderamen y las hechu-
ras de la mas rancia antigiiedad,
que nos ha servido para hacer este
bosquejo que pueda perpetuar su
recueirdo. Le llaman el BURLETA,
amparo actual de Tibvreio y cobi-
jo de sus lahores de esparto y manr-
queteria. Se construyé el afio 1555
v estuvo moliendo hasta e] 1955,
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ACLARACIONES

Me satistace mucho el hacerlus y mas el recibirlas, porque el que
me lag hagan demuestra el inferés con que se gsiguen estos trabajos
¥ ¢dmo resulta cierto que esta obra lo es de todos, como digo siempre
¥ que poco A poeo llegaremos a la reconsiruecidén de nvoestra vida an-
terior.

Las principales de las motivadas por el libro 83, a lus que debo co-
rresponder por ser de interés general, son las siguientes:

Laurentino Manzaneque, yue suele hacer eritica punto por punto del
contenido de estos libros, dice del pasado, referente a los molinos:

«;Con cuanto carino guardaré este de loz molinos! Parece facil, pero nadie que
¥o sepa did en ello, Una deseripeidn y dibujo tan completos de este zimbolo tan
entrafiable y eterno, con el paisaje y el alma manchega, son algo que sin saber
cémo todos echibamos a faltar. Dice usted muy bien en la manera de hacer de
Chaves, con entusiasmo ¥y con ilusién, asi es como se hacen las cosas que se sien-
ten y por algo las obraz de artesania llevan eso especial gue no tienen las cosas
en serie y por ello cuando esto se da ep personas dotadas o nacidas de esa gracia,
se ve el refiejo divino, se logran esas manifestaciones de arte gue sea cual sea su
forma nos conmueven hasta los Wltimos rincones. Queda incorporada a su relato
esa serie de palabras castizas ¥ alguna tipica manchega de las que no hace falta
buscar su etimologia y las propias de la jerga molineri) se perderian en la gente
del pueblo, pues crec que hoy es ya posible gne algdn hijo o nieto de molineros
no sepan a Ja primera varias de las yue eran tan ususles y corrientes en sus
abuelos. »

Como en lo de Benitillo aparece el apellido Manzancque, pregunta i los Man-
zaneques de Aleazar procedian de Urda, como se dice que proceden los de Criptana.

En el curso de esta obra hay muchos detalles gue hacen verosimil el origen
campesing de los Manzaneques a]caza‘reﬁos, que son Rodriguez Manzaneque, aungue
ee haya perdido por el uso la primera parte del apeliido, pero alguno lo ha con-
servado, como hay también quien ha omitide el Manzaneque y conservado el Ro-
driguez, Pundiera ocurrir, como apunta Laurentino Manzaneque que todos vinieran
del pueblo de este nombre, cerca de Urda o de Urda mismo, que por implantacion
de alguien tomara Manzaneque, pueblo, nombre de su primer vecino o del que lo
fuera mas califieado, Seria upa curiesidad aclararle, pero cuan dificil y trabajoso.

Al hablar de las Cenjoras de Criptana, con perfecto conocimiento de personas y
de cosas, cuenta dos detalles humoristicos, el primero que a los coches utilizados
por eilas, primero de sangre y después de motor, les llamaba la gente «el carre
de la carne» y el segundo, quz e e! teatro hubo una fila gue de cada dos butacas
e hacia una.

Las salidas del tio Cartagena Je recuerdan Jas de su paisano el tio Pipiolo.

Referia un dia sus mafias para la caza y el nimero de piezas que cayeron en sus



manos, UUna vecina le pidid una codorniz ¥ él se la prometié. Contenta la moza com-
Prod jaula, panizo y escarpia para gque resistiera los saltos del animal

Pasd tanto tiempo sin complirse la promesa y alarded tanto el eazador de su
maesiria que la muchacha se decidié a recordarle su promszsa y €1 le contestd que
se Ja durin en cuanto llenara sus jaulas.

—Pero, jecémo son sus jaulas, si ya ha cazado usted mas de treinta?

— ¢ No has visto mis jaulas? Pasa, chica. ¥ sacé una olla de Jas de las bodas,
diciendo:

—Mira, esta es la primers. Agwoi las arveglo. Y dandoge una palmada en su
lustroza barriga, afiadié: ¥ aqui las enjaule. En cuanto gue las llene, la primera
para ti,

Le venia ¢l apodo de que tartamudeaba ¥ como era tan comilén, al variar la
comida le decian las mujeres:

— i Qué, hermano Juan José, a por el pipi?

Y €] ¢on tono conformista, continuaba la frase... a... a.. a... por el pi.., pi...
olo que salga.

Otro campesino, Juan Antonie Lucas Martinez, también observader y amigo
de los molines, se lamenta de que los nombres de las piezas no se hayan puesto
sl pie del dibujo del molino para facilitar su comprobacion. Asi se pensdé pero
luego no ze pudo bacer si bien queda corregida la falla en la presente edicién.

Son muy dignas de mencién sus observaciones,

Recuerda que los molineros decian gue iban a tender los lienzos y no las lonas,
deduciends gque las telas de los molinos cran licnzos y ne lonas. Asi mismo los
medios de =ujecion de éstos los denominaban soguillas y no sogas ¥ #e las haefan
los mismos molineros y molineras con esparto mojado y machacado. Bs lo mismo
pero puede ser que se usara el diminutivo por utilizarse en el moline otras sogas
mis pordas.

Agrega que la soguilla que pasa por las asHlas se llams guitaera y no corredera.
Qué listima de nombre no haberlo sabido antes, pues auwngue los dos le cwadran
hien, ez mas molinero guitaera y evita la eonfusién con el nombre de la piedra
de arriba.

Cree gue la puerta del molino se abre a la izquierda, perc no, lo gue hace es
estar cerrada a la izquierda y por lo mismo ze abre a la derecha o de izquierda
a derecha. Tampoco 28 real que las aspaa sean cuatre ¥ cuatro las velas. Las aspas
son cuatro pero Jas velas son dos, con un armazén comin para cada dos aspas.
Los telares si son cuatreo, porque cada dspa tieme el suyo.

Otra aclaracién que estime importante es la lograda en la Maota, gracias al
interéz de su prestigioso médico don Antolianc Castellano y a la suerte de gque
guede por alli un molinero del tiempo de nuestro Soterc, lamado Benedieto Zarco
Jiménez, hijo del Barbas.

Este detalle es que la rueda del aire, que otros llaman Catalina, alli le dicen de
la punteria, coza miuche mas propia por ser la que lleva los puntes gue engranan
en los husillos de la linterna y mueven el molino, conio puede comprobarse en el
trabajo que va aparte.

Este nombre debe prevalecer, como los de lienzos y soga gquitaera indicados
por el campesino y amigo Lucas Martinez.

Con ello se #muestra tambign de acuerdo Chinales—Eungenio Contreras Val-
buena—, ¢ juglar de Ja Mota, original cantor de sus esencias y coidador actual
de los molinos de aquella loma, dezde donde se divisa uno de los panoramas més
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sugestivos de la Mancha, recreo del espiritu delicado ¥y hamorisia del buenc de
“don Antoliano.

Hay que agregar otro detalle del Barbasz referente a la cantidad de molienda
por unidad de tiempo, ellos molian =¢is fanegas de candeal en una hora, yue es
el dohle de la referencia gue noz hahian dado anteriormente. No dehen evtrafiar
estas discrepancias, incluso entre los del oficio, porgue ze olvida todo ¥ 21 de-
terminar la altura total del molino, tan visible para cualguiers, nos costé dar
no poecas wvueltas,

Dado ej estruendo ensordecevdor gue se forma cu el awlinw durants la molienda,
el molingra, = estd sole, suel tener lan puerta cerradd, pero jamss oye llamar
ni aunque tiren la puerta, Sin embargo los enlendidos ulilizan un recurso seguro
y facil, el de golpear suavemente con la mano en el palo del gobierno, con lo gue
el molinero sabe enseguida que estan Namando y que e3 gente del arte o de
la casu.

Es una nueva indicacién de Tiharcio, como la de que 1z harina mas fina se
logra teniendo en ella )a mano izquierda y la derecha en el alivio ¥ todavia mejor
moliendo las mujeres, por la mayor suavidad de su tacte.

Sebre la soguilla guoitaera hay gque decir que desempeiia otra misién funda-
mental coando anda mucho aire ¥ se muele 8 medio lienzo, Bntonces se desabrocha
un lado de abajo vy se repliega el lienzo sobre la soguiila formando un pico de
pafivelo, hasta la altura que convenga, atando la soguilla en ¢l borde contraric y
anaddndola eon 1a del lade opueste. En e] easo de aflojar el aire se extiende y azota
el-aire sobre todo el lienzo. .

Sobre el personal de la puerta de la tabherna de Federico, han surgido modifica-
ciones impertantes, la de mas bullu, acreditada por el interssado, es que el que
esta sentado de frente no es Iszidro el Cabiero, sino Lwis Sénchez el hijo de Joa-
quin Junquillo, agquel que era celador de alambres y Luis andabsa por entances re-
partiende «paries» por las calles. Vaya broma que nos ha gastado Isidro, pero
a nadie de los que le conocieron les llamara la atencidn y diran:

w1 Estds viendol 8i sigue igual en el otro mundo.

Son varios los que coinciden en ereer gue es Fernando Cortés, el pescadero de
la calle del Banto, ¢l que estd sentado con él. Le conoci mucho ¥ no me convence
Iz jdea, como Lainpoce me entra del todo que el que estd en la puerta con Amador
Vaquero sea Diego (rande, el awe se casé con la Orfelina de Cartagena, cufiado
de Leoncio Séjz.

En cambio se ha identificado al chico itabernerillo gque lo es el mas pequeiiu
de Pedro Cagalera—Paco—, que esta clavado, la hechura de su cuerpo, sn manera
de estar de pie, el gesto de su cara y toda su facha, caracteristica de la familia,
lo identifican sin ninguna duda. £| no haber caido antes fué por no fijarse bien
e ignerar fque hubiera estado de tabernero teniendo su padre la tienda enfrente,
pero es [dgico todo y mds oyendo a Luis Sinchez de referirlo, que es que pasd
un tio retratista y llamaron a log que cruzaban por alli en ese momento ¥ los
pusieron, con lo que resultaria gque el mandil dz] chico de Escobar no era el de
1a taberna sino el de las sardinas. jValiente chaseo, sefiores! Para fiarze del aire
del Cristo. Cuando digo yo que... y eso que ya estabamos por el afio 1915,

X #* X
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NECESIDAD DE
LA POBREZA

Asistimos & un cambio fan graode de vida que uno s2 queda perplejo de o
que vé, atin no pariicipands de eilo o haciéndolo nuy ascasamente.

La Humanidad, como nave sin gobierno azotuda por log temporales, va dando
bandazos de orilla a orilla y salpica en sus zambullidas hasta los oltimoes rineones
de la corteza terrestre,

Al giglo anterior se le liamd el de las luces, v la elocuencia zntond sus més
hellos cantos en honor del progreso anhelado, que no ha empezado a realizarse
hasta el presente,

La buena vida, como el huen tiempo, invita al paseo y a la chachara frivola.
La comodidad engandula a la gente ¥ la hace ineficaz.

Dice Marafién gue el lujo obra en contrg del ambienie y de la obra cientifica.
Se 1[10(11‘{3 agregar iambién gue en conlra de cualyuier obra relevante y anadie
que tenga experiencia de la vida lo negaria.

La riqueza en manos del hombre absorbide por ideales ¢s un estorbo en lugar
de una ayuda, por guitarle la tranquilidad gue neecesita para sus meditaciones. .
Y adem&s constituye un camino seguro de desgracia para sus descendientes,

La estrechez, la dificultad y la incomedidad son acicates inmurcesibles para
el hombre trabajador,

5i la pobrexza es excesiva, cosa poco probable en el hombre maduro si nunea
se abandond, puede crearle la dificultad de tener gue ganarse el pan que tanto
empafia el pensamiento idealista, pero atin asi, siempre le serid menos estorbe
éste que el de la abundancia dineraria eon szus mailtiples incitaciones.

Se puede asegurar que el que se dedica a ganar dinero, es decir, gue trabaja
sdle por la ganancia, no hard muchos progreses clentificos y no serd poco gue
se mantengsa al corriente de lo que hagan los investigadores, porque ni tiempe
tendra de desfundar las publicaciones. Serda rico, perc no sabio, ¥y es seguro que
no perdurari, como se ve en laz personas nombradas que desaparecen cada dia.

La prescupacién del diperc y las exigencias de su cuido engendran la ava-
ricia ¥ el celo por su conservacidén, que es una de las virtudes del avaro, ¥y se
simbolizan mejor que en nada en la circunstancia del mendigo que pidiendo hizo
su tesoro, mayor o menor, que conocié e! mundo, sorprendido, después de su
muerte. Aquel anciang, ¢ aquelia 2. uellita, que iba pidiendo, resulta que al morir
deju une caleeta de plata y vivia siempre en la miseria. La gente se asombra vy
piensa maliciosamenie en o) engafio, en lu hipucresis o en la falsedad, cuando,
en realidad, aguel ser fue fidelizimo a si mismo ¥ a su necesidad de prevision.
Guardé para no perecer si alguna causa le impedia ir a implorar la caridad,
vorvenvido de que la caridad que €l conocia no vendria on sw socorro. Es ejem-
plar ¥ denota responsabilidad o instinto de conservacién el no dilapidar lo ganado,
sgunque no lo comprenda iodo el mundo, eomo lo es la vida sencilla y clara del
hombre de pensamiento que por mds que vea u niga signe apegado 2 sns cos-
tombres simples que le dejan el cuerpo y el alma libre de irabas para idear,
para sofiar y llegar a mnuevas realidades, que son la verdadera riqueza, convertida
liego en crematistica per los menos fantdsticos. _

Es un error darle al homhre resueltos los problemaz gue debe resolver él y
altviarlo de responsabilidad quitdndole el peso de sus abandonos o equivocaciones,
yue ez precisamente el gue le corrige.
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Pozo Cardona

ESJTAS callejas, de aspecto berberisco, fotografiadas
con singular acierto por «Pitoss, ge encuentran en los atrasares
del lugar, dando al mediodia.

Sus nombres son de los buenos, de log que cuadran con Ja
perspectiva de callejones cortados por muros terrizogs vy mondto-
nos, de maxima rusticidad, en un suelo cualificado por las resul-
tas que el ugo le fué imponiendo.

Son dos cuadros, de asbecto musulméan, que remueven los sen-
timientos ancestrales de la raza. Tal e8 su hechizo mizsterioso de
c03a8 que no existen, pere gue sin embargo se pereiben,

Esa pared de la portailla es un lienzo velazqueno. Enjalbegada
sobre el desconchado, magnifica y sin huecos, tiene una espiritua-
lidad extraordinaria, a pesar del estorbo de los arboles, que no
podian darle nada, ni sombra, porque la tiene, y si, en todo caso,
hacérsela mala, como se Ia hacen, limitando su contemplacién.

Esa pared, como las del cuadro inferior, son verdaderos es-
pejos.

Una pared blanca, dicen que era para Leonardo el mejor espe-
jo de laluz y del color. Y aunque en lL.a Mancha no resalte tanto
como en Andalueia la albura de log muros, ni estén tan rechinan-
tes como alli, el silencio, el apartamiento que emanan de esa pa-
red, nos habla de abstracciones imaginativas y contemplativas de
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'y Moraleja

sus moradores que, en efecto, ven de pasar la vida, como el arabe,
gentados en la puerta de su casa. _

BEs de dia y con buen sol todavia, pero quitados los transedn-
tes, «Hormigas» con su carre, ¢l yerno del tio Gabino Chocano con
su borriquillo de la leche y Anibal con la chica, nada nos impedi-
ria saponer que estibamos viendo una noche de luna tetuani, de
lag que describia el Dr. Juarros en su «Ciudad de log Ojos helloss,

Sin esos cuatro transelntes, que son cuatro justamente, la
quietud y el silencio serfan absolutos; un silencio de eternidad en
el que apenas si las sombrag alteran la uniformidad deslumbrante
de la claridad celeste que encoge al hombre y le sume en au pensa-
miento, abatiéndole contra su choza, pero un poco fuera de si
mismo, como s8i sofiara, desbordada Ja imaginacidén, como la del
hidalgo.

Tened la seguridad que Cirilo, el lechero, va echando sus cuen-
tag montado en el yucio, sin reparar por donde va ni con quién se
cruza y que «Ganchins y «Rabin», sentados en su puerta, ven a lns
que pasan como sombrag, devanando la madeja de su pensamien-
to propio.

~ Ese es el valor de estas paredes, el ser espejos opacos de vidas
concentradas gue no buscan el verse la cara y cuya sombra se pro-
yecta en los muros o en el suelo, con el sol o ¢on la luna, como fan-
tasmas errantes de un mundo quimérico, silente, indescifrable.
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@NITRE las efemérides de antano, hay

L
que recolrdar algunas singulares. Azor n
Onicas en la vida del Jugar y bien

centradas en los tiempos que eon-

sideramos. Aquellos en que Guerras,
—D., Juan Alvarez Guerra, nuesiro
gran indiano—, Salamanca, el banque-
vo ¥y Rihas, el Marqués de Mudela, co-
mo empresarios, plantaron en nuestro
suelo la Y griega del carril de hierro,
con 8u rasgo inicial en Madrid v los
finales, abiertos agui, hacia Levante
v Andalucia.

Por ese carril vino todo, a partir
de entonces, y los alcazarenos se que-
Jdaron como asombrados.

Ademas de Salamanca y Ribas,
hombres de accion yue nus dejarou la
Estacidn y las bhodegas, vino por ahi
Balmerén, que rindié homenaje a su
compafiero de profesorado en la Uni-
versidad de Madrid, el aleazarefo
D. Tomas Tapia. Vino Canalejas, vino
D. Melquiades, vino Gasset. Pasaron
los Reyes v los Gobiernos miles de
veces, bien notadas por ia concentra-
cion de Guardia Civil que les prece-
dia. Pasaron y posaron horas y horas
los repatriados de Cuba, pasaron de
continuo las tropas de Africa y pasa-
ron infinidad de viajeros y mercan-
cias de todas partes.

Alcazar se hizo al ruido de los va-
gones y al barullo de la salida de la
¥stacion y contemplé con calma todo
lo que pasaba, cobrando por ello fama
de apatico e indiferente, )

Entre esta indiferencia pasé un
dia, también, el Pequefio Tildsofo,
de aire ensimismado, con sus cavilaciones.

El hombre hermético iba en realidad enardecido, miriandolo
todo, penetrandole todo, queriendo descubrir hasta en sus huellas
mindsculas la sefial de todo mal, una verdadera locura en la que
s0lo le habia precedido aquel Caballero del Ideal, cuya ruta se
decidid a seguir ¥ no solo por La Mancha, sino por Espafia enie:a.
aunque fueran La Mancha y Castilla el solar predilecto de sus
andanzas.

Venia de Levante, con la mirada hecha a lus claridades medite-
rraneas v al verdor de los matorrales alicantinos y por aqui habia
de pasar, entonces y ahora, para ir y tornar a sus lares, recibiendo
siempre el efecto alucinante de la estepa. No es extrafio que sin-
tiera la tentacion de apearse de aquel tren mixto de a treinta li-
lémetros pOr hora pard correr a pie los caminos gue veia desde Ia
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ventanilla ¥ que el gran libro del Hidalgo je ha-

f 4
Alcazur bia mostrado como los incomparables de la
quimera,

i Qué vio ¥ con quién se encontié el Peque-
fio Fildsofo?

Se encontré sobre todo, con Aledzar de San Juan, en el cruce
de todos los caminos, los de hierro vy los de tierra, ¥ le nombré
Cupital Geografica de La Mancha, haciéndole gran mereed, a usan-
za de Jos grandes caballeros, enderezadores de entuertos y defenso-
res de la Justivia,

Se encontrd, también, con 1na familia de campesinos,—campe-
sinos por ser del Campo de Criptana—, joviales y fantasticos, aun-
que ellos se llamabhan Sanchos; los hermanos de José Maria Gémez,
el de nuegtra Dositea, que con nombrarlo basta,

En su final de la RUTA, que fué en Alcazar, no se acordé Azo-
rin de mentar a José Maria, cosa extrafia por la larga convivencia
que tuvo con sus hermanos: Bernardo, el hoticario de Criptana
y maestro de la Musica, verdadero creador del espivitu filarmoni-
co criptanense que perdura y autor de aquel himmo a Cervantes,
del gue hablé con insistencia vy tocd reiteradamente en el armo-
nium del COristo de Villajos, durante la romeria memorable que
prepararon para agasajar a Azorin entre ., Bernardo, 1), Pedro,
D. Victoriano, D. Antonio, D. Jeronimo, . Franciseo, D. Leén,
D. Lais, D. Dominga, D, Santiago, D. Felipe, D. Angel, D. Enrigue,
D. Miguel, D. Gregorio y D. José, con larga fila de carrog y ga-
leras, provistos de gavillas y sartenes, musica de caracolas, abun
dante merienda vy bota.

1l otro Gémez era Canlos, el boticario de Argamasﬂ]a, presi-
dente de su Academia cuando ¢l Maestro Azorin inicid ali «La
Ruta de Don Quijoter y se encontrd, comio el pez en el agua, «entre.
aquellos hombres tan amables, tan diseretos, tan sencillos,—Don
Candido, D. Luis, D. Francisco, D. Juan Alfonso y D. Carloss—, que
entre log olores de la botica mantenian «un halito de arte ¥y de
patriotismos localisia, siempre temeroso de que los eruditos, alen-
tados por los rencores pueblerines, pudieran negar a. Argamasilla
el honor indiscutible de ser la patria verdadera de Dun Quijote.

Azorin recorre el campo manchego

Hace jornadas largas que comienza temprano, como Alonso
Quijano el Bueno: «a la del alba serias,

A las seis de la mafiana sale de Argamasilla hacia el Puerto-
Lapice, con Miguel, en su carrillo destartalado, tirado por una jaca
microscdpica, E) muesiru Azorin ama esa hora, en verdad unica,
en que, «el aire es diafano y hay en la aumésfera una alegria, una
voluptuosidad y vna fortaleza que no existen en la restantes horas
diurnass.

«La jaea corre desesperada, impetuosa, por la lanura mfmlta,
por la llanura desesperante> ¥ a eso de lag once, después de cinco
horas sin ver mas que algtn cuelillo por los :majanos, el Maestro
Azorin entra en reflexiones sobre lo que pensarfa Don Quijote
enando en aquella mafana ardorosa de julio «iba mor estos cam-
pos a horcajadas- dc Rocinante, dejadas las riendas de la mane,
caida la noble, la pensativa, la ensofiadora cabeza sobre el pechos



porque <solo recorriendo estas lanuras, empapéndose de este si-
lencio, gozando de la ausleridad de este puisaje, es como se dcaba
de amar 2l todo istimamente. profundamente, esta figura dolo-
rosas ¥ s» comprende que «Alongo Quijano habja de nacer en estas
tierras ¥y ciémo su espiritu, 3in trabas, libre, habia de volar frené-
tico por Jas regiones del ensueho v de la quimeras.

Y en esas meditaciones traspuso Villarta, sobre las dos de la
turde. A las cinco entrd en el Puerto y en la posada de Higinie
Mascaraque, ilusionado con alcanzar la venta donde Don Quijote
fué armado caballero,

El cuarto gue ocupa Azorin en la posada es pequeio, 3in ven-
tanas y se pone a escribir a la luz de una vela, jdespués de once
horas de carro! Su abnegacion queda hien probada,

A las seis de la mafiana sale de su cuchitril ¥ a las siete ya
estaba en casa de D). José Antonio, el médico del Puerto, hombre
impregnado del efluvio gquijotesco, como todos los hajlades por
Azorin en su RUTA,

Van al lugar donde estuve la venta y examinan el solar hacién-
dose considerariones sobre los encuentros que tendria Cervantes
en la venta «con picaros, mozas de partide, coadrilleros, gitanos,
oidores, soldados, clérigos, mercaderes, titiriteros, trashumantes y
actores» las veces inmumerabies que en elfa estuvo, y se despide
de D, José Antonio, hombre de achaques incurables, al que ve ale-
jarse con la tierna simpatia de lo que camina hacia su desapari-
cion.

Azorin nos hace gracia del molimiento de su viaje de vuelta
del] Puerto ¥ nos pone camino de Ruidera, doende se nos presenta
en el mesdn de Juan, después de ocho horas de tumbos y trague-
teos en el carrillo de Miguel, para ir en busca de la cueva de Mon-
tesinog, a donde se encamina muy de mafiana a lomos de rocines
infames, a monte traviesa, en un dia tenebroso.

Todavia hahia de hacer Azorin otra caminata en carro, desde
Criptana a E! Toboso y hallar otro grupo de cervantistas, los més
acérrimos y menos académicos: D. Silverio, D, Vicente, D. Emilio,
D. Jestiz v D. Diego, cuya indudable relacidn con el autor del Qui-
jote, queda patente desde el momento que alli se le Jlama sencilla-
mente Miguel, como es de rigor en todos los pueblos manchegos
para los nacidos en ellos y no fué poco que D. Silverio transigiera
con que Miguel fuera de Alecdzar ¥y gue lo fuera también Blas,
sy padre, aungue no el abuelo, porgue el abuelo de Miguel es de El
Tohoso, sin ninguna duda,

Azorin quiso echar la llave de sus correrias en Alcazar de San
Juan. Llegé en un dia infernal, de aquellos gue decia D. Magdale-
no que xno andaban por la calle mas que los médicos y los perros,
de viento huracanado v frio, de Impetuosas polvaredas yue suje-
taban al viandante en la calle desierta y le cegaban, envolviéndole
en remolinos enloquecedores y no vié mas que algin labriego liado
en su manta v alguna mujer con la saya cobijada hasta las nari-
ces. Kl Casino desierto, con las estufas apagadas, sin nadie gque
atendiera sus llamadasz. La Fonda también sin lumbyre y su cuarto
helado, donde al dejarse caer en cl asicnto sintié <todo el tedio,



toda la soledad, todo el silencio, toda la angustia de Ja campifis
y del poblados.

Pero Azorin no ha oividado a Alcazar de San Juan, ni ha olvi.
dado nada del suelo espafiol gobre el gue arrojé abundante semilla
y al ver, aunque gea por casualidad, algo que pueda semejar algin
brote ignoradn de siembras olvidadas, aflora en su mente el re-
cuerdo de sus antignas andanzas, ahora llenas de ternura y sim-
patia, y escribe, como soiandoe: «<Alcdzay de San Juan...»

Y Alcdzar se lo agradece, Maesiro Azorin.

Perspectiva

Esty afortunada fotografia tomada
por ¢] pintor Luiz Sanchez, en Crip-
tana, representa una escena tipica de
nuestros pueblos; la de tomar el pan
las vecinas del carrc gue lo reparie
alrededor dei mediodia,

I.a calle empinada, como si fuera
verdad lo de la STERRA, segiin pasa
en Alcdzar con Los Alterones, con su
arroyo en medio, como en los pueblos
de montafia verdadera, Estas calles
gon evocadoras ¥y tipicas como poeas,
incluso en sus nombres, tan castizos,
tan significativos, el Rodadero, ol Ca-
fio, Santana, dando nombre a las cue-
vas a donde condueen, de Tesonancia
mora, como en las eolinas granadi-
nas.

El cuido v el aseo perfectos, tipico
de las campesinas. El encalado impe-
cable a todas horus y justo hasta el
pize de la ecalle, como en los més
puleros lugares de Andalucia a les
cuales no tiene envidida este Campo
de Criptana que es, por muchas ra-
zones, orgullo ¥ honor de Ja comarea.

— 95 —



EL SILLON DEL ABUVELD

dencia del hombre al minma

nefuerzo, es decir, a la como-
didad, ¥ algunos pienzan que ej hondiee
no debia trabajar ¥ que asi puedria ser si
las cosas estuvieran blen repartidas, Con-
sideran que la subsistengia humana e
un problema de distribucién y la holian-
Za su aspiracién suprema, El hombre no
tendris mds que satisfacer sns apetitos y
dormir, como un animal euslguiera, sin los
azares, siguiera, que para ellos implica el
buscar la comida.

Es este un pensamiento bastante gene-
ralizado ¥ consecuente con las tendencias
de los tiempos corrientes.

Se ve, ¢in embargo, gue tales tendencias
son contrarias al interés biolégico del hiom-
bre.

Cuando esti en el campo o en contacto
eon Ja naturaleza, recibe con la mayor na-
turalidad toda dlase de inclemencias, sin
fmpresivnes excesivas,

8i vive en la ciudad, se le hace insopor-
table cuvalguier vientecillo o chuhaseo, La
vida activa le mantiene Aagil y despierto.

La desucupacién le entorpece Jos remos
¥ la mente.

Y a la larga, una larga cortishpa, lo en-
tumece, dejandole pricticamente inatil.

Cualguier observador puede hacer en
si mismo esta prueha, con el simple he-
tho de modificar alguna de sus costum-
bres o fijarse en el efecto que le produce
a alguna persona que pueda verla de cerca.
En este sentido, el abuelo suele ser ‘el me-
jor sujeto de observacién,

B! pobre hombre, en el mejor de los ca-
s08, que se le rezpeie Yy considere,—rara
avis,— se deja llevar al asiento edmedo
que le preparan zalameramente a cambic
le que no estorbe, es decir, de quec rocnun
¢ie a todo lo que fué su vida, entre lo cual
se halla la vida misma.

La &illa vieja e incomoda se reemplaza
por un silidn o butaca propicio al amqui-
losamiente y al continuo dormitar ¥ el
_ abuele, gue ingénuamente cree haber al-
canzado la paz del espiritu ¥ la tranguili-
dad de =u cuerpo, se entrega dulcemente a
la somnolencia, precursora de la muerte,
que llegando de ese modo todos creen gue
es o mejor a que podriz aspirar

S ¢ ha hablado muacho de la ten-

tlay muchas personas en plena juventud,
hombre: 0 nmujeres, que se gncoentran en
¢l caso del abuely. Favorecidas mas o me-
nous por las crcunstaacias familiaves que-
dan situadas en vn declive precoz ¥ la iner-
via las lleva o la situacién de verdadera
rulamidad para i y para los demas,

La vida es movimiento y el organismo
se deteriora menos funcionando que para-
do ¥ 3¢ conszrva mejor y durante mas tem-
po. La miquing parada queds amenazada
de desguace préximo ¥ nuestro cuerpo di-
fiere poco de ella. E] deportista que logra
el méximo rendimiento de sus facultades
¥ la perfecta adaptacién a todas las po-
sibilidades de su arte, si deja el entrena-
miento dizrio ya no puede competir y para
hacerlo necesitarid entrenamiento o prepa-
racién mds largos gue cuando vivis vigi-
lante & su necesidad.

Todos Jos contertulios de casine saben
que después de unas horas de grato con-
versar, les cucsta trabajo levantarse det
zofé, para irse a cenar o a acostarse y les
seria imposible echar una carrera si llo-
viese.

Las comodidades van en contra de la
vida efective, que es salvbridad, ausencis
de molestiag, potenecial biologico, como de-
cia D. Magdaleno en los inforimes de los
guintos, vigor y rendimiento, espiritu em-
prendedor, desprendimiento Ticil, ilusién
poit seguir.

El escepticismo aleazarefio, no sélo ha
Jimitado el engrandecimiento del puehble
sino que ha acortado muchas vidas esplén-
didas que no tuvieron mds motivo para per-
derse en plazo corte que los achaques di-
manantes de 1a inaceidn. ¥ esa es la chu-
s4, segurd, de gue se guedaran viudas casi
todas las mujeres diligentes de Aleazar,

Can la ineconsclenvia de laos
reprochéd yo & mi padre algunas de las
incomeodidades de lag gue nunca quiso apar-
tarse, entre ellas Ja silla, ni alta ni baja,
con asiento de esparto machacado hecho por
él. Y ahora cada vez que voy donde estd
guardada, como me ha pasado en este ins-
tante, no puedo menos de amonestarme a
mi mismo. jPero, Sefior, cudnta razén te-
nia ¥ qué agil se conservé! [Oh, la juven-
tud! ;Divina, si, pero qué pretenciosa ¥ pe-
tulante!

inexpertos

— 9§ —



Wiejoas de mi familia

La hermana Rumaldsa, la hermana Rulogia, la hermana Eusebia.
iCémo las recuerdo! Tan viejas, tah arrugadas, tan pasadas, tan ale-
jadas va de todo, reducidas a lo infimo material, el bocado de pan, las
cuatro ascuas y el renfuntufieo continuo por Jas Jut.omodlda,des minimas
de la vida que tdnto tarda en acabar cuando no puede esperarse nada
bueno de ella. Las tres eran menudas, morenas, de esa plel fina, ave-
lianada, despegabie, limpia y zana, que al estirarla y soltar, se va re-
plegando sobre si misma recobrando los dollecey de la genilidad.

Me han trvaido su recuerdn otras parientas que van por el carnino
que ellas recorrvieron, al cirles los repiroches mutuos, que tanio les of
a aguellag, de lag particularvidades nimias yue no 8¢ aguantan y de las
quejas inereidas que no se soportan ¥ se toman como pesadez o cansera
de lo va sabido ¥ no obstante repetido con la eontinuidad de las gote-
ras, porgue en la lamentacidn o en el quejido estd el tnico desahogo
nosfble y desahogarse es aliviarse. Siempre me impresionaron mucho
las casas donde habia muerto la madre v la de los viejos solitarios que-
ELrantados.

i Peio qué melancolia la que despiertan estas viejas!

Todas salieron del nido paterno, cada una por su lade, como las
pajarillag campestres ¢ue se plerden de vista en el Cielo. Todas esperan-
zadas en una vida placentera, diferente de aguella, con desabrido gusto,
gue se les fue aposandc durante la infancia y la juventud, por torpeza
o impericia de los padres, siempre tenidos por ineptos. Vuelan las pajari-
llas v se pierden de vista en las alturas. Se posan ep Ja enramada o en 1a
pedriza abrupta, celadas de linces v gavilanes que les arrancan las plumas
o arrebatan la vida al menor descnide.

Van en husca del amor ¥ no es posible arredrarse. El camino esta
cubierto de zarzas que pmchan y laceran la carne, pero la 1]u310n lo tras-
pasa y se sigue, se sigue, se gigue..

Si no se perece, se vuelve con las huellas de la travesia y puede ocu-
rrir, como en la casa del hermano Benito, gque vuelvan todas las que
salieron, aunqgue alguna se haya aventurado al méaximun y reiterada-
mente,

Esta vuelta al nido que se dejd enfriar es patética, después de no
recibir caler en ninguna parte, por haberse apagado también todos los
fuegos encendidos en el viaje de ida y sl alguno no ge extinguié total-
mente no es aplicable a la propia confortabilidad.

i Hijog sin madre! [Madres sin nadie! jQué contrastes y qué dife-
rencias!

L.os primeros pueden ganarlo todo con el tiempo. lLas segundas per-
deran de seguro lo gque les quede. Y no es poco, después de aquel impul-
so v aquella fogosidad del vuelo, gue hava un rincdn donde ampararse,
en lo que se juzgd infimo o imperfecto, aungue sea con la incomodidad
de oir 4 la hermana de yuejarse.

Ta soledad de los chicos sin madre se neatraliza con la inguietud,
con el desorden, con Ja vitalidad. La de los viejos se acentlia con el poco
vigor, con la templanza v con la continencia.

Loa viejos solitarios, desocidos ¥ no vistos por la juventud, que vuel-
ven a juntarse otra vez en el primer nido, sin ninguno de los alicientes
que lo animaron antes, jqué tristes y anlos se lea encuentral, como =i
hubieran equivocado la camada y entrddose en la ajena en lugar de
la propia.
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CHICAS DE MI AYER

Como una mozuels,
jugande a la rueda,
te ven, mujer.
Suelta la coleta,

en la plazoleta,
€res, ¢omo ayer;

la voz argentina
que me encalabrina,
la que ordena el corro
y todo, 4 su modo,
lo lleva a placer,

L.os capullos reventones,
se emplezan a abriy,
naranjitas y limones
vy caloreille de abyil,

Arroyo clare,
fuente serena,
donde mis pesares
lavar quisiera,
Tengo una mufleca
vestida de azul,
con su camisita

¥ su canesaq.

Me mira saltande,
seglin va cantando
vy me dice hablando
mi vida eres td.

Mafiana me voy a Palm4,
pasar el rio no puedo,
pasame, Pepe del alma,
con tu caballo ligero.

Al lewantar una lancha
una jardinera vi,

regando sus lindas plantas
v se parecia a ti

Jardinera, 14 yue entraste
en el jardin de] amor,
de las plaptas que regaste
dime cudl es la mejor.
L.a mejor es una rosa

que se viste de color,

del color que se le antoja
v verde echa la hoja.
Tres hojilas echa verdes
y las demés encarnadas,
+ 11 te vengo a elegir,
smiguita de mi alma.



DESAMPARO

Desamparo y soledad soin dos Jde los mds grandes problemas
que tienen planteados todos 10s vevinus de loy pueblos de nues-
tra comarca.

No hay dia gque no se hagan presentes en la consulla médica
cuando por una u ofra cavsa Jas personas no pueden atender sus
necesidades, aun teniendo dinero, ni encuentran Guien les ayude.

De dia en dia s¢ hace mas palenle y exlensa esta situacion,
hasia el punto de que nadie podra por si solo darle solucién y
serd menesier unirse en cada pueblo y los pueblos entre si para
que los desamparados, pobres o ricos, no perezcan en ¢l aban-

dono dentro de una sociedad prospera y sobrada de medios.

Es indispensable constituir en cada pueblo un patronato de
personas humanitarias y de arraigo ¢n su localidad que admi-
nistre los bicnes que reciba ¢ instale adecuadamente a los des
amparados, calificativo del que podran escapar pocos, o tal vee
nadie, en uno u otro momento de sy vida, por muchos gue
sean sus medios de fortuna.

No es ésta una idea que se fance por primera vez ni expues-
ta por ganas de hablar. Cualguicra que observe la vida, mirdn-
dose a si mismo, puede pensar lo que serd de &l si no se procura
entre todos un alojamiento donde las necesidades dltimas pue-
dan ser atendidas conseficacia, con prontitud vy con amor. Usge
que se comslituyan los patronalos y que €stos preparen las re-
sidencias donde encuenire consucio la soledad y amparo el
abandono que indefectiblemente nos ha de acompafar al final
0 antes si nos incapacitamos.

El problema excede a las posibilidades individuales, pero no
a la suma de las buenas voluntades. y la nuestra, humildisima,
estd siempre dispuesta a fa aportacion que le permita su modes-
tia y a Ja unidn con guienes lo comprendan y manificsien su
deseo de resolverlo.
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