
HOMBRES,
LUGARES
y

COSAS
DE
LA MANCHA
Apuntes
para un estudio
médico - topográfico
de la Comarca

POR

RAFAEL
MAZUECOS

Fascículo XXXII

NECESIDAD

~e contlnuan en e'te libro lo, intento,
. de llegar al conocímíento de nues­

tra vida, de nuestros pensares y pesares, de
nuestro modo de ser, del origen de las mo­
tivaciones y de las derivaciones posibles.

Es un caminar por terreno abrupto y liego,
lleno de malezas, sin sendas ni lindes, pro­
picio al extravío, al resbalón y aún a 1;3 caí­
da fatal. Y es milagroso poder sostenerse
en él y ver con serenidad el horizonte y lo
que te rodea.

No deben extrañar las vacilaciones, las hi­
pótesis aventuradas, los espejismos, los pa­
sos atrás y los nuevos rumbos que al pare­
cer conduzcan a mejor fin.

Necesitaré por ello¡ no solo disculpa por lo
que suponga ignorancia, sino tambien cle­
mencia para lo que suponga atrevimiento
y todo en gracia a la buena intención de
demostrar los lazos que nos Unen y que
deben restaurar la fraternidad alcazareña.

Si se lograra, .J,qué más se podría desear?



LA MUERTE

DEL J\BUELO

Todo el que ha tenido la suerte de conocer a sus abuelos y deasis­
tir a su muerte siendo chico, puede recordar ese día como uno de los
más alegres de su vida y de los que dejan huella indeleble, que con el
tiempo se trueca en triste memoria y pesaroso recuerdo, de reproche
íntimo, por la inconsciencia juvenil.

La casa del abuelo cambió el silencio y la soledad del viejo por la
algarabía juvenil, y quedó dividida para ese día en tres compartimien­
tos: el muerto, en lugar más o menos apartado, al que de tarde en
tarde se asoma algún curioso para ver la mortaja y la mueca del difun­
to. En la parte central, la comedia humana, ni condolida ni alegre, con­
forme.y resignada, y en el corral, la patulea chiquilleril, juguetona y
desentendida de la ritualidad del duelo.

Los chicos de la f'amilia ese día no van a la escuela, los visten ma­
jos y los concentran a jugar con sus primos como no lo hacen casi
nunca, e igual si son mocetes, porque ese día no se trabaja, y se aca­
rean los mozos y mozas, arrullándose y-diciéndose chicoleos que los po­
nen bien contentos, aún en el mismo duelo donde nunca faltan los
cuentos y en el velatorio, cuando se quedan los Íntimos, la broma es
siempre corrida y para vivirla.

Ante la algazara y la indiferencia. del muerto sólo los cirios lanzan
sus chisporroteos recordando el motivo del momento.

La casa toda, sin embargo, está tan impregnada de soledad y si­
lencio, de los largos años que la habitó el viejo, que en medio del bu­
llicio hablan las paredes, los rincones,el suelo y los cuatro trastos de
su manejo, de su despego de todo ello y hasta las pisadas, pese al gen­
tío, suenan a hueco, a vacío, a muerto, como suenan a lleno cuando
está lloviendo y el son del piso te dice, sin verlo, que ha cambiado el
tiempo.

La oquedad es tan medrosa,que, en medio de las risotadas, cual­
quier ruido hace encogerse a la gente, temerosa de ser enganchada por
el muerto, y hasta se repretan y cohiben de cruzar portales y pasillos
para salir a los corrales a satisfacer sus necesidades, por si se les apa­
rece el abuelo.

Anochece el día, se cierra en la calle y lo demás queda abierto, con
ese aire frío de los cementerios, donde no queda nada que cuidar ni
que importe ni se quiera ver.

Un luto de alivio, para poco tiempo, por si dice alguien que no lo
sintieron. La casa partida, pasado el recuerdo, ¿quién podrá acordarse
de que tuvo abuelo?
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Darle punto a un libro es como retornar de
un largo paseo y sentarse a descansar olvi­
dando todo Jo visto l.I oído, pero apenas
iniciada la recuperación empieza a inquie­
tarse la mente por lo que casi no víó o lo
entrevió o lo intuyó, formando el propósito
de volver a verlo mejor.

En el caso de los libros, cada uno deja un
montón de papeles con apuntes, notas sUI:!I­
tas o ideas fijadas con una palabra para
aclararlas después. Y todo lo no aprovecha­
do en el trabajo a que se díó fin, forma la
levadura que ha de alzar la otra masa para
seguir 'la coción,

Este libro, lejos de ultlmar cuestiones, deja
muchas puertas abiertas para el estudio y
la Investigacíón, muchos ternas apenas plan­
teados sobre los que poder meditar Y que
son la entraña misma de la vida alcazareña,
aquello que nos interesa conocer y poner
en claro para la seguridad y firmeza de
nuestro porvenir.

¡Qué gran fortuna sería que cada uno hicié­
ramos algo por nuestra cuenta para lograrlo¡



PENSAMIENTO
ALCAZAI~Ei\JO

HECHOS Y PERSONAS

Mucha atención se ha dedicado
desde el principio de esta obra a
los religiosos de la Villa, pero es
más la que merecen, porque ellos y
su espíritu formaron la trama del
vivir alcazareño que heredamos
forzosamente. No se les ha escati­
mado tampoco a los médicos, pero
los religiosos se llevan la palma,
POrque aún tratándose de carreras
de pobres, las más al alcance de la
necesidad, la de ellos tiene un pasa­
do heróico ennoblecedor y la de és­
tos sólo un inmediato evolutivo.

En el principio, a partir do la
repoblación, no hay casa grande sin
Su clérigo propio, cuando no varios
y aunque seglares todos vivían re­
vestidos de sayal, con la daga al
cinto y la lanza al pie de la cabal­
gadura y toda la grandeza estaba
vinculada a su serviciovcomo pri­
mer deber y principal recurso.

A lo largo del tiempo y todavía
en los residuos que restan, cuand»
hay necesidad de ayudar a cual­
quier descendiente o servidor, se le
manda al noviciado de frailes o al
seminario secular, recurso mejor o
solución más inmediata. y el reli­
gioso queda más o menos vincula­
do a la casa.

Para sentar nuestra historia en
bases sólidas es de necesidad des­
entrañar nuestra vida desde ese
principio de las luchas de la recen­
quísta, cuando no se sabe si es qu!:'
había muchos religiosos o que el
espíritu religioso, imbuido a los lu­
chadores en pugna de la Cruz y de

la media Luna, hacía que todos lo
fueran, si los conventos estaban
tanconcurridos POr devoción y te­
mor y se salia de ellos a luchar en
defensa propia o es que en realidad
estaban sujetos a la disciplina Ca.3­

trense como cuarteles, por cuanto
la presencia de los frailes y de los
curas en la avanzada del combate
era decisiva, enarbolando el Crucí­
fijo delante de las tropas, aunque
a primera vista parezca que no de­
bía ser la batalla el puesto del
sacerdote.

Esta acción conjunta de la Cruz
y de la Espada quedó redondeada
con la creación de las órdenes mi­
litares o milicias religiosas, cuya
eficacia fue intuida por Alfonso el
Batallador, que eligió a los.mejores
de sus acomnañantes y íos organi­
zó en comunidades dándoles una
regla, cuando iba llegando a Espa­
ña la fama de las órdenes creadas
en Jerusalén: Jos Caballeros del
Santo Sepulcro, los Hospitalarios
de San Juan y los Templarios.

Al morir Alfonso VII, los Tem­
plarios, que asumían la defensa de
Calatrava, cedieron la villa a San­
cho Ill de Castilla, por temor a no
poder defenderla y Sancho JII, con­
siderándolo una carga embarazosa,
hizo saber que si algún caballero
quería encargarse de defender Ca­
latrava, se la cedería con todas sus
Iyerrog;'.ttivas y dependencias. No
presentándose nadie a recoger la
herencia de los Templarios, se ofre­
cieron para defenderla el Abad del,
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Monasterio (le Fltero -futuro San
Raimundo- y el hermano Diego
Velázquez, ambos antiguos milita­
res que se habían hecho religiosos.
Crearon Una verdadera guarnición,
dice Descola, la abastecieran de ví­
veres y defensa y, para acentuar el
carácter religioso de su empresa,
San Raímundo fundó el año 1158 la
orden de Calatrava, aprobándola el
Papa y sometiéndola a la regla de
San Benito.

Por la misma época nació la or­
den de Santiago de Compostela, ex­
tendiéndola tanto que hasta el mis­
mo Críptana le perteneció.

La misión principal de los Caba­
lleros de Santíagn era fundar has­
ta les a 10 largo del camino que iba
de Francia a Santiago de Compos­
tela -campo de estrellas-s-, para
escoltar y alojar a los peregrinos
y encaso necesario protegerlos en
SLlS malos trances. Cuentan que un
Caballero que iba acompañando los
restos de Santiago a Gglicif;l, tuvo
que atravesar a nado un brazo de
mar y salió cubierto de conchas y
desde entonces la concha es el em­
blema del Apóstol Santiago.

La autoridad de las órdenes era
tan grande que a veces superaba
a la de los Reyes. Cada una tenia
un jefe único llamado Maestre, que
lo elegía el Consejo de Caballeros.
Aquí hay todavía la Cañada del
Maestre. No había en el Estado
otra dignidad más alta que la de
Maestre de una orden militar. El
Comendador Mayor le seguía y re­
emplazaba en sus í'unclones. El po­
der de las Comendadurías era tan
grande que constituía una amena­
za para los monarcas y pur eso,
apenas terminada la expulsión de
los árabes, el Rey sintió la necesi­
dad de desarmar a las órdenes y
tomar en sus manos las maestran­
zas, pues los Caballeros se conside­
raban como tutores de ellos con de-
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recho a amonestarlos y criticarlos
abiertamente.

La preponderancia de estas her­
mandades fue tanta como su orgu­
110 y severidad y todavía no se ha
extinguido, que de vez en cuando se
habla dscapitulos celebrados, como
cediendo a una incurable nostalgia.

No se sabe nada de nuestros
hombres anteriores y para negar a
conocerlos con probehilídades de
acierto no hay más recurso que el
estudio de SLl época, de su ambien­
te, de sus circunstancias, como di­
ría Ortega y Gasset y el análisis
de los aetas ejecutados por ellos y
no cabe duda que Uno de los más
transcendentes es su actitud frente
a la muerte y las disposiciones
adoptadas. Tampoco H~ puede abor­
dar el estudio de conjunto de nues­
tros religiosos y su influencia en el
pensamiento alcazareño y nos he­
mos de conformar con aportaciones
aisladas que deberán sintetizarse
después.

Van consignados en otros capítu­
los numerosos religiosos del lugar
fallecidos en su pueblo, pero en
éste, que se escribe más orientado
hacia el pensamiento alcazareño y
suevolución, He escogerán algunos
de los que con arreglo a los datos
que se tienen hasta el momento se
consideran más representativos.

. En relacióncon lo que se ha di­
cho en otros capítulos comentando
las últimas voluntades, véase qué
Cura, qué testamento y qué fondo
de rectitud y de creencia sincera
late en su vida, sin verse por eso
libre del prejui-cio ancestral, acha­
que supersticioso o miedo, que im­
plica el pan y lacera sobre su
tumba.

Se trata de Don Andrés Isidro
Moraleja, presbítero, que falleció el
2'6...6 de 1772 y se mandó enterrar
en Santa María, en la sepultura de
sus abuelos, Mandó que llevando su
cuerpo a enterrar le asistiesen la



cofradía de la Vera Cruz, primera
vez que aparece este nombre, apar­
te de las alusiones de Sanabrias a
la ermita de esta misma denomina­
ción. Mandó que se llevase de añal
sobre Su sepultura de pan y cera
seis meses continuos,

Maneló a Clara Isidro Moraleja,
Su sobrina, unas casas de morada.
contiguas a las que vivía el citado
Don Andrés, para que por sí y por
SLlS sucesores las poseyesen para
siempre jamás, con la carga de cada
un año, perpetuamente y por el
día ele San BIas, de una misa can­
tada que se hade celebrar en e]
altar mayor estando el Santo en
sus Andas, como hasta aquí lo ha
estado decostllmbre y se ha de
aplicar par el ánima de dicho DOn
Andrés e intención de sus padres
y abuelos, siendo Su intención
igualmente que dichas casas, la ex­
presada sobrina y sus sucesores
puedan venderlas y enajenarlas a
su voluntad con la misma carga.

He rederos únicos universales.
José Isidro Morale]o, su hermano;
ISabel, Antonio, Matilde y Joaquín
Isidro Moraleja, sus cuatro sobri­
nos, hijos de su hermano Agustín.
entendiéndose que estos cuatro for­
man un solo heredero, de manera
que la herencia ha de hacerse do?
partes iguales y la de los sobrinos
se ha de repartir entre ellos a par­
tes iguales.

Don Andrés otorgó un codicilo en
Puertollanoen septiembre del mis­
mo año para agregar algunos en­
cargos de conciencia que no ('OJlS­

tan en el testamento, diciendo que
por haber sido administrador de la
capilla y rentas de Ruiz Díaz Ma­
roto no debe responder de más car­
go de granos que los que digan el,
su conciencia le entregaron a dicho
Don Andrés los arrendatarios de
una labor que tiene dicha capilla,
los cuales son vecinos de Villa­
franca.

Asímisrno declaró para descargo
de su conciencia, que en la gabeta
donde existen las escrituras de cen­
sos de capellanías, con el recibo de
Tomá.s Mayorga, constan en ella
como unos ochenta reales que son
propiedad del Se¡nor San :l3Uas a
CUYo encargo estuvo la devoción del
Glorioso Santo.

Asfrnisrno declaró ser en la cofra­
día del citado Santo doce hachas y
treinta Velas, más o menos, en los
cajones de dicha sa,cristíu de San­
ta María. Fue su voluntad se reco­
giesen par el señor Vicario para
que no haya qispencljo.

Item, fue Sl1 voluntad que siendo
Dios servido de llevar su ánima
desde 'esta vida a la eterna. su cuer­
po fuese sepultado en la Iglesia Pa­
rroquial de esta villa de Puertolla­
no. Para dicho fin acompañase a su
cuerpo la Cruz de ella, pagándose la
limosna de costumbre. siendo asi­
mismo amortajado Su cuerpo como
corresponde a su esiado de Sacer­
dote y en la sepultura que sus al­
baceas tuviesen por bien, siendo su
voluntad que todos los sacerdotes
que concurriesen a Su entierro se
les pagase por limosna de la misa
que celebraren cuatro reales de ve­
llón, para cuyo encargo y cuidado
de este su funeral nombró a Don
Patón Tirado. presbítero teniente
de Cura de dicha parroquial.

Albaceas de este testamento co­
dicilo, Don Miguel Fernández Ru­
bio, clérigo de epístola y Don Joa­
quín de la Cueva.

Item, fue su voluntad que el tes­
tamento referido y otorgado por el
expresado Vicente Díaz Maroto, se
esté y pase por él ahora y en todo
tiempo y se cumpla como en él
consta,q11e así fue su última y de­
terminada voluntad.

Don Andrés Isidro Moraleja,
presbítero, hijo de Migue] Isidro
Moraleja y de Ana Maria Rojas, na­
tural y vecino de la Villa de A1cázar
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de San Juan, murió el día 6 de oc­
tubre de 1772, habiendo recibido
los santos sacramentos y se enterró
al día siguiente en la parroquia de
San Bartolomé de Almagro. Le fue
ofrecida misa y vigilia de cuerpo
presente y en sepultura de la igle­
sia dieron por rompimiento 40 rea­
les y otorgó testamento en la villa
de Alcázar (l).

La circunstancia de ser Rojas la
madre de Don Andrés hace pensar
si sus casas de la Plaza pudieron
haberlo sido las que se conocieron
con este nombre, pero el caso es
que se conservó lo de Rojas y no
10 de Morale]o, como hubiera sido
natural al pasar las fincas a este
apellido.

Dentro de lo corriente está el
caso de Don Pedro Francisco Rio­
Ia, demostrativo de lo que cuesta
desprenderse de las cosas.

Murió el 19 de octubre de 1780
a los 76 años, en la parroquial de
Santa rifaría v sepultura en la ca­
pilla de Nuestra Señora de los Do­
lores de dicha iglesia. Otorgó tes­
tamento ante Don Juan Alvarez de
J,ara,escribano p¡Jblico,como se
sabe y del número y gobernación
de esta villa, nombrando sus alba­
ceas y testamentarios a los presbí­
teros Don Francisco Elias Calvillo
y Mendozr, y Don Juan Díaz Ma- I

roto. Y respecto de no hallarse con
ascendientes ni descendientes here­
deros forzosos, nombró por único y
universal de todos sus bienes, de­
rechos y acciones, después de estar
cumplido su testamento, a Manuel
Rubio Rioja, su sobrina carnal, hijo

(1) Las contradicciones de fechas y
lugares de derunctón, son rtgurosamente
ur'iginaies y se explican por haberlas
consignado sin reparar ene1)oel escri­
biente, pero es seguro que Don Andrés
hizo el testamento pensando morir en su
pueblo y al ir a Puertollano le agregó
el codicilo citado y luego fue a morir a
Almagro, pero siempre hizo hincapié en
el testamento de su pueblo por ea que se
había de pasar.

- 5 -

de Manuel Jesús Rubio y de Ana
Rioja, su hermana difunta, el cual
está ausente en parte incierta y si
acaso hubiera muerto, a sus hijos,
pero si na viviesen unos y otros,
instituye en su lugar a Inés Rodrí­
guez e Isabel Delgado, su hija, para
que los hayan por mitad. Asímis­
mo mandó se dijeran por su ánima
e intención una misa cantada y
cuatro rezadas en días correlativos.

Un acontecimiento de singular
interés lo fue la toma de posesión
del beneficio prioral de Santa Ma­
ría por Don Jesús Romero, tenien­
te cura por muchos años de ella ya
partir de entonces CUra ecónomo de
la misma. La fotografía de Don
Jesús figura en el fascículo cuarto
junto a la de su contemporáneo y
correligionario Fray Patricio Pana­
dero, con las pocas noticias que se
pudieron obtener entonces.

Este acontecimiento lo anotó él
mismo de su puño y letra con vistas
a la posteridad y debe pasar a la
historia.

Dice: «era predicador de este ar­
zobispado,examinador sinodal de
esta Vicaría Eclesiástica Y religio­
&0 exclaustrado de la Orden de San
Francisco, de la reforma de San Pe­
dro Alcántara, provincia de San Jo­
sé». Y continúa: «hubo en esta pa­
rroquia una función nunca vista,
predicó el nuevo Señor Prior un
tierno discurso a sus feligreses en
que todo fue lágrimas de alegría,
después ofició una solemne misa,
acompañado de todo el Ayunta­
miento, la Vicaria Diocesana, va­
rios sujetos de categoría de este
pueblo, Don Inocente Alvarez de
Lara y Dan Pedro María Castillo,
Caballeros de la Inclita Orden de
San J uan, ostentando unos magní­
ficos uniformes y egregios mantos
al lado del nuevo Párroco y un pue­
blo inmenso. Era natural de esta
villa. Y para prueba de gratitud a
mi pueblo pongo ésta a mayor hon-



ra y gloria de Diüs.-.F'irma, JesÍ\s
Romero».

¡Vaya, vaya, con Don Jesús! Le
rebosa la satisfacción. Era natural.
y aquí está mucho más propiamen­
te retratado que en lo que publica­
mos can su retrato, referido por la
gente que le había tratado poco o
nada, pero esa estimación de sí mis­
mo le hizo realizar una gran labor
al frente de su curato CUYo recuer­
do perdura muy justamente y me­
rece conservarse en los alcaza­
reños.

Un detalle que confirma esta
apreciación que hacemos de su es­
tado psicológico es que Don Jesús
había firmado miles de actas de una
forma natural y sencilla y a partir
del 24 de abril de 1866 empezó a
firmar con la De de Don delante,
puesta como primera letra suelta al
estampar su firma. Se sentía Don
ante sí mismo. La dignidad Priora]
había colmado sus aspiraciones. Re­
conozcamos que era muy humano,
aunque a él, que aspiraba a lo di-
vino, no le fuera bien, pero la pre­
sencia de aquellos hábitos de Ca­
balleros en su toma de posesión le
volvieron el juicio y no pudo evitar
el traslucirlo al anotarlo por si mis­
mo, sin que nadie ni nada le obli­
gara. aparte su sentir y precisa­
mente en el libro de defunciones"
lugar poco expuesto a la observa­
ción, como expansión íntima, reser­
vada, como si la tuviera consigo
mismo en Su celda, pero na tan
oculta que no se pudiera ver, por­
que su deseo verdadero alescribir.,
la era precisamente que Se supiera
algún día y Se conociera en su pue­
blo el galardón merecido. El, no en­
t.erró nada aquel día, al contrario,
celebró Su pascua de resurrección,
ser Prior y serlo en su pueblo, con
el beneplácito de los Caballeros,
¿ quién lo podría pensar '?

Pese a esta flaqueza, la forma­
ción de Don Jesús era de fraile y

lo que se entra bien sale Can difi­
cultad. Aunque se secularizara, el
sayal del franciscano le acompañó
siernpre y más con la edad y de
Prior y esa austeridad áspera de la
regla y del hábito, fueron las que
dieron valor a su vida y las que
han hecho perdurable Su recuerdo
y respetable su memoria, el no te­
ner, el darle al que pidiere, el en­
señar al que no sabe, el poner la
otra mejilla, el buscar a Dios en la
renuncia, en el olvido, en la espe­
ranza y en el bien hacer, Esas y nu
otras cualidades eminentes fueron
las que le dieron relieve.

Puede que no todo fuera vanidad
y que tuviera razón Don Jesús, por­
que al fin y desde el principio, era
fraile y estuvo hecho a la humildad
y a la admiración de los Caballeros..
Aquella preponderancia que se vie­
ne observando del convento y del
cementerio, lo de llamarse todos los
religiosos Sanjuanistas o decir que
eran del hábito de San JVR'1 la
existencia de la enfermería pronia
de San Francisco, que es rrd?n
mendicante pero no hospitalaria,
siéndolo en cambio la de San Juan
de Jerusalén, cuya misión induda­
blemente asumían, COn detalles que
permiten olfatear el espíritu rei­
nante y que se corona COn el espí­
ritucaballereseo, que era para de­
jar perplejo a cualquiera del estado
llano en la presencia del noble, cu­
vascualidades habían sido díscer­
nidascon la más rígida severidad,
menospreciando lo abyecto y enal­
teciendo la entrega a las causas
egregias, sin reparar en riesgos, y
esas cualidades subyugantes, capa­
CeS de deslumbrar al más sandio,
(lP no ser un Císneros O un San
Francisco propiamente, que con los
quilates de Su alma le daban 'brillo
hasta a los principios más enalte­
cidos, debieron ser las que inflaron
el ánimo de Don J€SÚS al verse en­
tre los Caballeros, CllYO hábito im­
plicaba pureza de sangre, sin mez-
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cla de judío, moro, hereje converso
ni villano, por remota quasea, ni
haber sido sus padres o abuelos,
procuradores, prestamistas, merca­
deres al por menor o haber tenido
oficios por los que hayan vivido o
vivan ele su esfuerzo manual ni ha­
ber faltado a las leyes del honor o
ejecutado cualquier acto impropio
de un Caballero ni que carezca ele
medios decorosos con los que aten­
der a Su Subsistencia, cuyo rango
no se podía alcanzar habiendo na­
cido en humilde cuna y era natural
que la sola tolerancia o convivencia
accidental, dejaran esponjado al al­
cazareño y que no pudiera resistir
la tentación de encerrarse en la sa­
cristía y escribir para la posteridad
aquella nota con la alegría que aca­
baba de tener.

No consta en ningún documento
a nuestro alcance, aparte la alusión
de Don Jesús. la identidad de estos
Caballeros, pero con valor de docu­
mento existe la tradición de la so­
lemnidad que daban a todo con su
presencia y en cuanto a lo que ellos
se sintieran obligados consigo mis­
mo, está el hecho de desafiarse, ir
uno a buscar al otro a su casa, lla­
mar, requerirle, no salir y en vista
de ello, volver el arma contra sí y
quedar muerto en la misma puerta
del cobarde, para que viera cómo
se debía morir.

y aquí, Cama en la leyenda de LA
CRUZ DEL FANTASMA, queda la
referencia fria, indiscriminada, de
un sucedido vulgar, que el mismo
Don Jesús, tan atento a Su propio
sentir, anota con indiferencia, co­
mo una defuncióncualquiera acae­
cida por enfermedad, pero de enfer­
medad propia de aquellos Caballe­
ros y de la Caballería, cuyos libros
tanto trastornaran el juicio a nues­
ha Don Quijote.

Bien hubiera hecho Don Jesús en
dejarnos una referencia más deta­
llada de tan singular suceso, como
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la hizo Para sí el día de su pose­
sión. Es extraño y lamentable que
no se sintiera COnmovido por tan
especial decisión 'e inducido a des­
cribirla can el merecido relieve, na
por la muerte en $Í, que es el pan
nueatro de cada día, sino porque
las circunstancias en que se produ­
jo, implicaban el poder y el triunfo
de un espíritu que fue el imperante
en nuestra reconquista y que desde
el punto de vista local, era, para
siliOmpre,el haber sido la villa esce­
nario real de un drama digno de
incorporarse a los muchos acaeci­
dos en nuestra historia, que por HU

misma excentricidad, parecen y se
toman muchas veces 'como leyendas
que fueron base de tantas glorias
en la escena española. DOn Jesús,
denotando con ello su interés por
las personas, hace el siguiente
asiento de su puño y letra. Ni si­
quiera como testigos actuaron esta
vez los sacristanes, allí presentes
con toda seguridad. «En la Capilla
del cementerio de la Iglesia Parro-
quial de Santa Maria la Mayal" de
esta villa de Alcázar de San Juan
a 7 de julio de 1866, Yo, Don Je­
sús Romero, Cura Prior, Párroco
de ella y prevía licencia del Sr. Vi­
cario Diocesano de ésta y SLl par­
tido, dí sepultura eclesiástica al ca-

I dáver de Don Andrés Alvarez Pe­
ña, Teniente Coronel de Caballería
del Ejército, que murió ayer ins­
tantáneamente de un disparo de
pistola a la edad de 62 años. Era
marido de Doña Francisca Jiménez
Perlrero, natllr¡:¡les y vecinos de l'H­

ta villa y feligresía de esta parro­
quia, que viven en la Plaza de la
Constitución. No recibió los Santos
Sacramentos. Testó en -Madrid el
27 de mayo de 18516, dejando por
heredera a su señora esposa ante
el notario Van Ildefonso de la Sa­
laya. Nombró por albaceas a Don
Luis de Rojas Pedrero y a Don An­
gel Fernández Añelo, naturales y



vecinos de la villa de Tembleque.
Fueron testigos Don Rafael López
Guerrero, alcalde Constitucional de
esta vil!a y Don Juan Alvarez de
Lara, Coronel de Infantería.s

Este soberbio Hidalgo parece
pertenecer a la familia de Alvarez
Guerra, cuyo padre se llamaba Don
Juan Alvarez GLierra y Peña, O
bien de los Peñas de la Plaza o de
las dos ramas a la vez. Cabe pen­
sar que Don Jesús, como buen al­
cazarcño,escrihiemel nombre a la
pata la llana, como solemos hacer
todos, con sólo Una parte del Pl'Í,
roer 8pelUdo y el segundo. El Don
Juan que se ha conocido era Don
Juan Alvarez Guerra Castellanos y
Su padre Peña, que podía ser her­
mano o primo hermano del temi­
ble adversario. El otro contendien­
te debió serlo Alvarez de Lara.

El día primero de agosto de 1876
S'e dio sepultura a Don Jesús Ro­
mero, Cura Párroco de Santa Ma­
ría, por el que lo era de Santa QLii­
teria Don Leopoldo Jaén Gíménez,
con permiso del Teniente de Santa
María, Don Valentín Rodríguez Es­
calona, que falledóel día anterior
a los 59 años. No consta la causa,
como se hacía en este tiempo. Re­
cibió los Santos Sacramentos y tes­
tó vante Don Luis Arias, dejando
por hel'edera a su mad¡'e, Paula
Bautista. Se le hizo entierro de pri­
mera clase con asistencia de todo el
clero de la villa. Firmó el acta Don
Leopoldo Jaén con el visto bueno de
Escalona, que murió a los pocos
años, el 1-3-1884, de 65 años, a las
doce de la noche, en su domicilio
de lacalle del Cautivo, aconsecuen­
cía de fatiga. Yel día 15 murió Don
Leandro Paníagua Vela, presbítero,
de 72 años, hijo de Joaquín y de
Catalina. Falleció a las tres de la
mañana en su dornlcllio, sin l1ue
conste ningún otro detalle por ser
una rachaen la que no se consig­
naba nada, si bien los escribientes

rara vez omitían lo que el intere­
sado hacia resaltar, como en el caso
de Don Inocente Alvarez de Lara y
Míllán Jareño, que fallecióel 26 de
febrero de 1888, a los 69 años, que
lo primero quaconsta es que era
Caballero de la Orden de San Juan,
hij o de Vicente y de Juliana, di­
funtos, y viudo de Doña Eugenia
Añover. Murió a las 8 de la maña­
na de una afección del corazón y no
recibió sacramentos ni testó. Por
cierto que $U hijo, Vicente Alvarc»
de Lara Añover, murió el día 16 de
febrero de 1889, al año justo de su
padre, de 35 años, hijo de Inocente
y de Clementa, difuntos, teniente
de Infantería de la R-eserva de
esta ciudad, casado con Josefa Ro­
thenflué. Falleció a las 8 de la no­
che de úlcera del corazón, sin testar
ni recibir Sacramentos tampoco.
Debe hacerse notar que en tantísi­
mas veces como se ha hablado de
Don Jesús Romero, la única vez que
se dÚ:t a su madre, María Bautis­
ta, es al instituirla heredera de sus
bienes, aunque es bastante Para de­
ducir que su nombre completo era
Jesús Romero Bautista.

El apellido Bautista, que yo re­
cuerde, no lo han llevadnen Alcá­
zar más que los familiares del
Quera.

Sin afirmar ni negar nada, son
detalles que deben anotarse, sobre
todo con vistas a nuevas investiga­
rioneR. Como debe neRtacarse tam­
bién, la circunstancia ele que fuera
Don Leopoldo Jaén quien enterra­
ra a Don Jesús Romero POr razones
de compañerismo, cosa que hubiera
satisfecho mucho a Don Jesús de
v-erlo, pero que nos ofrece 1+.11 con­
traste manifiesto entre las dos per­
senas. Dan Leopoldu, opulento, a lo
Don Oliverio, pero cuidador de I::iJS

caudales en oposición 8 él Y DOJJ

Jesús repartidor a los pobres de las
limosnas recogidas en la iglesia,
cuando en su casa no estaba el P\l-
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chero puesto. Sin embargo, Don
Leopoldo más expansivo, más euf/¡·
1 ico, más optimista y Don Jesús
más concentrado, más resentido,
más pesimista.

Contemporáneo de Don Jesús,
aunque un poco más joven, lo fue
el Presbítero Don Tomás Tapia Ve­
la, de la hornada de Don Joaquín,
de Don F'ederico, Fray Patricio Pa·
nadero, el Cura Pareja yel General
Manrique de Lara que fueron ejem­
plo y adoctrinaron al General Alea
ñíz, Don Manuel Manzaneque, Frav
Indalecio Casero, Don Magdaleno
mismo, Don Po licarpn Lizcano y
otros de aquella época que forma­
ron un grupo de chicos de familias
humildisimas a los que Don Jesús
enseñó sus latines y les echó con
ellos el fermento de Sl1 ilusión, la
inquietud por saber y por ser. La
preocupación docente fue común a
DOn Jesús Romero y a Don Tomás
Tapia, cada uno en su medio, pero
con la obsesión de Sl1 pueblo los dos,
aunque Don Tomás desenvolviera
sus actividades fuera de él.

No se les puede juzgar a la lige­
ra ni silenciar ningún detalle de sus
vidas, ya que ellos con su labor ini­
ciaron la transformación del pensa­
miento alcazareño dando impulso a
su evolución y lo hicieron como ¿s
propio de todo maestro, con su sa-.
crificio y Su 'ejemplaridad.

De los alcazareños que se labra­
ron fuera una personalidad es pon
Tomás Tapia uno de los más nota­
bles, a pesar de lo cual y de lo re­
f!Í'ente de RllexiRh'nrin, fPsultll casi
desconocido para las generaciones
actualesvcon la agravante de que
tampoco fue de los que Se expatria­
ron definitivamente al irse o no
tuvieron familiares apenas. Don
Tomás tuvo amplia y calificada fa­
milia y fue y vino muchas veces,
comprendiendo a Alcázar en su la­
bor de apostolado que él Unió a la
política seguramente por aspira-

9

ción ideológica como medio de me­
jorar las condiciones humanas de
toda índole, con el generoso espíri.
tu que siempre tiene el pulítico de
verdad y mucho más si es Un filó­
sotocomo lo fue él.

Don Tomás Tapia Vela nadó en
Alcázar de San Jl1an el 7 de ma
die 1832 y murió a los 41 años de
un cáncer de garganta. Vivió en
la calle de Jacometrezo de Madrid,
donde Parece que le pusieron una
lápida en la puerta.

Fue Presbítero. Se licenció en ite­
rechocivíl y canónico el 1861 y se
doctoró en Filosofía y Letras el
año 18'66.

Desempeñó como auxiliar gratui­
to y durante dos meses la cátedra
de Metafísica de la Facultad de Fi­
losofía y Letras de la Universidad
Central 'en el curso de 1867-68. In­
gresó en el cuerpo die Archiveros
bibliotecarios y anticuarios con la
categoría de oficialsegundo, En el
curso 18IpI8-p'9, 'suplió la cátedra de
Historia Universal y el 1869-70
desempeñó la de Historia de la Fi­
losofía, PUl' enfermedad del titular
Don Julíán Sanz del Río. En junio
de 1878 fue elegido Diputado.

Hay Una nota sobre él que dice
fue Catedrático por oposición «de
la particular fundada por Don Ju­
líán .sanz del Río en la Universidad
Central». No se comprende ésto
bien ni ha habido medio de com­
probarlo hasta ahora. Que hubo la
oposición es indudable porque exis­
ten los ternas de la oposición des­
arrollados por él y pudo ser que
Sanzdel Río, dentro de sucátedra,
hiciera alguna división y se efec­
tuaran los ejercicios dentro de su
escuela, cual se hace can los pro­
fesores adjuntos actuales, para
nombrar al que esté mejor o reúna
más condiciones, dentro de los fie­
les al servicio, es decir, sin que
sean completamente libres para
IJI"eSeIlt¡WS'e el que quiera,



Don Tomás era hermano de la
madre de los Manzaneques, la mu­
jer de Gumersíndo, Isabel María
Tapia y Vela y de J:t;Hsa, la madre
die la Ernestina que s'e casó con
Benigno Quint:;¡,ni1J:;¡" en el segundo
matrimonio de éste, CUYli primera
esposa, la madre del conocido Se­
bastián, fue Gabina Romero Ma­
zuecos, prima hermana de mi pa­
dre, que figura muy merecidamen­
te en la primera página del libro
diez.

D. Tomás Tapia Vela
La personalidad alcazareña más discutida de todos
los tiempos, dentro de la cordura que distingue a

nuestro lugar

Era primo hermano de Doña
Luisa Tapia, esposa de Don Marte
Espadero López, primo, tamhipn,
de los demás Tapias, Don Julián el
de Doña Flor, los de los comercios
y la tía Maria de «to el Mundo»,
porque «toel Mundo» le decía la
tía María.

Otra hermana de Don Tomás,
María Ignacia Tapia Vela, fue la

esposa de Pon Antonio Castillo, el
célebre Alcalde que contribuyó tan­
to a la transformación del pueblo.
Este matrimonio vivió en la casa
de su nombre, que después adqui­
rió ,el General Alcañiz y ahora es
de Don Jesús Valencia, en la Plaza
de Santa Quiteria, entre la de Don
Juanito y la de Don Vicente Mora­
leda. Es importante esta relación
por lo que pudiera valeren inves­
tigaciones futuras.

Don Antonio Castillo Aya14 era
de Jumilla, Murcia, como ya cons­
ta. Sus padres se llamaron Ginés,
nombre muy murciano, Y Dolores.
Don Antonio murió en Alcázar, en
la referida 'casa de la Glorieta de
Santa Ouiteria, 5, el día 19 de ju­
lio de 189'0, a las 52 años de edad.

Se tiene la idea que Castillo vi-
niera a Alcázar de soldado o como
empleado de la Fábrica del Salitre
y el matrimonio con la María Igna­
cía debió fortaIecersu posición,
pero con esta base él se acaudaló
muy meritoriamente, porque no le
faltaban condiciones y las empleó
sin escatimar suesfuerzo. Aparte
daeso, su gestión pública es bien
conocida de todos Y recordada con
admiración como merece,

Del matrimonio de Castillo Y la
María Ignacía hubo un solo vás-

, tago, la Dolores, un poco falteju,
que a la muerte de sus padres se
quedó sola con su fiel criada Isa­
bel, la Tuer-ta, su perrillo faldero,
pequeña, vieja Y escamona. Entre
las dos limpiaban la casa todos los
días con un afán que hizo famosa
SlI labor yconsiguíó consumír por
desgaste todos los poyos y pelda­
ños de la casa a fuerza de estro­
pajo y arena con polvos. Allí estu­
vieron hasta su muerte, en la casa
de la fábrica del Salitre. La Dolo­
res llegó a casarse con aquel pre­
suntuoso sargento de la ZOna lla­
mado Florentino, que Parecía un
personaje de zarzuela, de los mu-
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chos que arrastraron el charrasco
por nuestros escenarios, haciendo
alarde de vacua fanfarronería.

Sorprende sobre manera la
orientación de Don Tomás Tapia.

No extraña que fuera cura, por­
que curas, frailes, médicos o sol­
dados era lo único que podían ser
en aquella pobreza los muchachos
que tenían oportunidad de hacer
algunos estudios. Como las fami­
lias no podían sostenerlos tenían
que hae¡er carreras cortas y que les
permitieran g::¡;nars'e el sustento
apenas terminaran. Hubiera sido
tan natural como en los demás ca­
SQiS, que al acabar la carrera, Dan
Tomás hubiera ido a desempeñar
un curato en cualquier pueblo de
por aqui y que en ello hubiera con­
sumido su vida, pero que aparezca
desempeñando cargos docentes en
la Unlversídad, que abandone la ca­
Nera eclesiástica, que permanezca
célibe y que aún muriendo a los 41
élños tenga una preparación tansó­
lidacomo para aspirar can funda­
mento al profesorado de la Univer­
sidad Central, es verdaderamente
extraño. ¿ QuécircLlnstapcias pu­
dieron rodear a este hombre aquí
o fnera de aqui ?

Aquí, ya lo dice su sobrina Don
Enrique, imperaba el cerrilismo y
la miseria, circunstancias poco Pro­
picias para una labor intelectual 1

seria.
Fuera, tratándose de un sacerdo­

te joven y pegado a la familia tam­
poco se ve la causa posible.

EL no dejó de estar entre sacer­
dotes.

Don J ulíán Sanz del Río también
lo fue y lo mismo Don Fernando
de Castro y Don Francisco Barnes,
compañeros de Tapia y discípulos
todos d2 Don Julíán en Filosofía.

Sanz del Río nació en una aldeí­
Ha de Soria, Torrearévalo, pero fue
a estudiar con un tío Canónigo en
Córdoba yeso ya es dístinto para
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D. Antonio (astillo Avala
El gran alcalde cuya nombradía perdura, que puso al
pueblo frente a sus necesidades hacién.role ver que
debía resolverlas por si mismo 'i decidiéndole a re alí­
zarlo a fuerza de severidad, austeridad y honorabili-

dad que lo ejemplarizaron para muchos años

Castillo con su mujer, María lgnacia Tapia Vela y su
única hija, Dolores Castillo Tapia



no sorprender que se hiciera profe­
sor de Filosofía, viaj,es al extran­
jero, dominio de idiomas, etc., pero
encerrado en Un pu'eblocomo Al­
cázar y solo, varía mucho la cosa.
¿Pudo sucuñado Castillo estimu­
lar a Don Tomás para vernprender
esos estudios? Tenían la misma
edad. Castillo era hombre de des­
parpajo y hecho aenfr'entarse con
la vida, idealista, acostumbrado a
vencer dificultades y con aspira­
cienes, ¿ no podría mostrarle a Ta­
pia la insignificancia de su posi­
ción y las posibilidades que el' tra­
bajo podría brindar a s1.1 espír-itu
evangelízador ?

Alguna carta seconoce dirigida
a Castillo por rectores de la Inst.i,
tución Libre de Enseñanza, hablan­
do de publicaciones, de intercam­
bios intelectuales, deedicicnes, en
términos de gran confianza, como
de persnnascompenetradas en un
trabajodeterminado y desde luego
desinteresado y noble, como se ve
a lo largo de la vida en estos hom­
bres que si bien cambiaron de
orientación no fue por abandonar
su posición idealista y darse a la
vida de regalo, sino por elevarla,
Ya que rringuno CélYÓ en fl<lqllezéHs
de las llamadas humanas y Para
ellos 'el cambio era Una superación,
una sublimación de Su pensamien-,
too Vivieroncélibes, sin' dinero, la­
borando 'sin descanso, en perma­
nente predicación y enseñanza
ejemplares, derramando un amor
santo y respetuoso sobre todas las
cosas.

De Sanz del Río, fundador de la
Escuela y de su doctrina del ideal
y de la virtud, se dice que busca
la educación y perfeccionamiento
de la humanidad y que su finali­
dad moral es manifiesta, por lo que
perduró durante generaciones en la
vida intelectual de España. Su pro­
pósito es fomentar la solidaridad y
cordialidad humanas. «Para este

fin, escribía, en un párrafo repro­
ducido en la Enciclopedia, culti­
vais el espíritu, couquistais con el
ingenio y arte los reinos d~ la Na­
tu raleza, para ésto levantais esta­
dos, proyectáis Constituciones, pla­
nes deconducta, sistemas de ideas,
para ésto educáis a vuestros h'·
jos ... para que la historia, hoy mi­
Jitunte,cortgda acgda paso por
oposiciones Y limitaciones, torcida,
viciada por desamor y egoísmo, sea
algjin día Historia y vida armóni­
ca, verdadera madre y maestra de
sus hijos, como el padre de los su­
yos, como Dios de la Humanidad.»

El gran lema de su moral 'es la
realización del bien por el bien co­
mo precepto divino.

Bien, pues esa era la fuente
abierta por el maestro, de la que
bebían sus discípulos. No parece
que haya nada que decir de la rec­
titud de intención y de la austeri­
dad del método. ¿Habría sin em­
bargo que objetar algo a la pure­
za del manantial? Como materia
opinable podría ser objeto de dís­
quieicíoncs intelectuales, pero mo­
ralmente 'es inatacable y lo prueba
la difusión e influencia logradas.

TraYíendo laeEwuela a nuestro
campo y tratando de valorar su in­
fluencia en el pensamiento alcaza­
reño son debidas toda clase de con­
sideracionescomo aportaciún a los
trabajos que puedan intentarse en
el futuro para 'el mejor conocimien­
to de la vida alcazareña e incluso
del 'estudio del liberalismo en Es­
pafia, ya que Alcázar, POI' la cir­
cunstancia de tener ese hijo v
otros motivos coadyuvantes, resul­
tó uno de los núcleos más especí­
ncos de esa doctrina, cuya pure:ta
se puso bien de manifiesto en el
cambio de régimen de los años
treinta.

Uno de los motivos coadyuvan­
tes lo fue la arriería local, orienta­
da hacia Andalucía prefereritemen-
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te, donde la doctrina logró especial
arraigo y de donde vino a Madrid
traída por andaluces ej emplares,
pues 'el mismo Don Julíán, nacido
en Castilla, se Instruyó en Córdoba
y completó su formación en el Ca­
legio del Sacromonte de Granada
y granadinos fueron los Giner de
los Ríos y andaluces Castelar y Sal­
merón, que se fundieron en Madr-id
con la austeridad castellana de
Cossío, Costa, Azcárate y todos los
impu lsores de nue,strll cultura f',o­

naciente.
El tren y los papeles fueron aquí

efieacescolahoradores de la difu­
sión del pensamiento, pero hay que
tener en cuenta fundamentalmente
uueesta doctrina ascéticacaía en
un campo abonadísímo desde la re­
población que convirtió a Alcázar
de hecho en una ciudad levítica,
patrimonio absoluto de la Orden
Sanjuanista que engendró un mis­
ticismo latente del que todavía na
se ve libre ningún alcazareño ver­
dadero y que precisamente las pre­
dicaciones de Don Tomás pusieron
más de manifiesto por tener la mis­
ma raíz moral y religiosa. No es
posible saber las predicaciones que
hiciera Don Tomás a sus seguido­
res en el Cerro de San Antón, pero
el hecho de irse a ese monte de las
Olivas, revel2 Un2 de las normas
educativas de la Institución Libre'
de Enseñanza, con la que convivía,
descubridora de la sierra de Ma­
drid y propagadora de su salubri­
dad y su severidad a lo largo del
tiempo yel espíritu con que ven­
drían las gentes de 'escucharlo, que
se ha mantenido infiltrado en la
villa, demuestra su elevación de
pensamiento y s'u altura moral,
persuadiendo a letrados e iletrados
e induciéndoles al recto proceder
y bien obrar como norma y aspi­
ración supremaeenel vivir.

Tcdavía se ha vísto a Don Ju­
lio Casares, en plena ancianidad,
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de andarse cientos <le kilómetros
y al mismo DOn Ramón Menéndez
Pidal, que formó el jardín de BU
casa can plantas de la sierra. Y no
digamos a los Hernández Pacheco,
creadores de la Geología Española,
Don Luis de Hoyos, antropólogo in­
signe, Cossío, Giner, Costa y los
incontables profesores que allí ad­
quirderon formación y capacidad
extraordinarias, honor y orgullo de
la patria.

Estas predicaciones hay que su­
ponerlas por demás austeras, con­
vincentes y prendieron de lleno en
10'El núcleos más abiertos yen el
persona) más despierto de la villa:
la Plaza, sobre todo los arrieros,
10scorTedorels, los mercaderes y
placeros en general y los artistas
del pueblo, 'Carpinteros, carreteros,
herreros y el gremio nnmeroso e
influyente de los zapateros.

Creo yo que noes ajeno a estos
místdcismos antiguo y moderno, el
valor de la palabra dada entre
nuestros hombres die trato, eviden­
dado 'en aquello dacogerle a uno
la palabra, significando que si te
cogían la pétlétbrét era definitivo y
firme el per[uiclo oel beneficio
que se derivara, como todavía pasa
en las Bolsas de Comercio, donde
no median más documentos que la
palabra y la nota que se toma a lá­
piz por ambas partes en una libre­
tacu¡;tlquiera, sin arrepentimí en­
tos posibles.

Se habla de que el equilibrio
mentalde los Tapias no era perfec­
to, idea manifeEltadaen el sentir
de las gentes diciendo que tenían
un ramalazo, al observar cierta
acentuación 'en sus actuaciones de
cualquier dase,como rasgo dístin­
tivo de su carácter personal, no de
lacosa en sí.

Puede que este ramalazo mati­
zara algunos rasgos de la vida de
Don Tomás, pero ¿'en qué vida de
Santo no se hallan esas rarezas que



SOn precisamente las que le hacen
sublime? Dentro de lo próximo a
nosotros, ¿qué 'es lo que iluminó la
vida de Don Jesús Romero sino sus
renuncias ? Nuestros Franciscanos
lo son ,como él mismo dice, de la
reforma de San Pedro Alcántara y
quien haya visto sus lugares de
penitencia en 'el Monasterio de la
Adrada, ¿ qué pensará deellos, que
era un Santo o un loco? i.Dónde
está la línea divisoria entre la lo­
cura y la santidad '/ La Humanidad
dirá que la división o la utilidad
la determinan los actos ejecutados
y €'S'e provecho dependerá de la
apreciación circunstancial de cada
momento ys'e interpretará como
vesania la estimada como nociva
O anormal en cada caso.

Se podrán aducir testimonios a
naval' y encontra daasta tesis. El
más manifiesto médícamente tal
vez sea el de la chica de Castillo, de
indudable herencia materna y pue­
de que Don Tomáis tuviera algo
más de es'e poco que todos tene­
mos de locos, según proclama el
adagio, denotando la imposibilidad
delequilibrio perfecto, pero sU'S ac­
tos lo acreditarán, por sus frutos
los conoceréís, aunque muchas ve­
ces los cambios de ideas o de con­
ducta se enjuician arbitrariamen­
te, de conformidadcon factores dQ­
minantes en 'el momento, ajenos a
la razón verdadera.

En nueetros días, cuando nadie
lo podía esperar, García Morente,
catedrático de Filosofía de la Uni­
versjdad Central, se hizo sacerdo­
te a la vejez y na es menester decir
que muy digno y eminente sacer­
dote. El momento era propicio Pa­
ra que el comentario le fuera favo­
rable, pero ¿se puede nadie extra­
ñar, de que un grupo de sacerdotes,
del que formaba parte Don Tomás
Tapia, en la mismacátedra, recti­
ñcasen SU'S ideas oque hubiera lle­
gado incluso a hacerse pastor evan-

gélico u oficiante de otra secta?
¿Hubiera supuesto veso un desho­
nor ni siquiera un cambio de doc­
trina? La realidad es que modifi­
caron algunos detalles o normas de
SLl creencia, pero el espíritu reli­
gioso suele salir ganancioso con la
discriminación y aumentada la 1'e­
1igi'O'sidJad, como fue patente en
Don Tomás, sobre todo por el pro­
selítísmo logrado, cosa imposible
con una vida relajada ni siquiera
falta de ejemplaridad. En mala ho­
ra han ido a quítarle el nombre a
su calle (1), haciendo con ello gala
de un espíritl.l ir'reconciliable, cuan­
do las Iglesias se reconcilian en to­
do 'el mundo para salvar de la bar­
bari'e lel ~,spíritLJ de la Cri'stiandad,
ya que no podría 'llegarse ninguna
otra razón ni puede ser falta el
cambiar de opinión ni escasez ne
espíritu religioso 'el cambiar de há­
bito, por el contrario, el cambiar
de regla suele obedecer a mayores
análisis, a más profundas medita­
dones,quie, el permanecer adherirlo
consuetudinariamente a lo que
nunca s'e analizó. Y la vida siguien­
te al cambio lo suele acreditar co­
mo sucedió bien claramente En el
caso de Don Tomás, eíéndolo de
mayor anhelo, de más elevada y de
másexcelsa aspiración, No voy a
silcncíae la parte que me toque en
esta lluvia menuda que empapa co­
mo niebla de invierno 'en días de
blandura.

Al morir mi abuelo Rufao, Jos
dos hijos que le quedaron, que no
habían soltado 'el arado ni un solo
día, modificaron algo sus vidas, sin
dejar la labranza y mi padre f'or-

(1) En cuanto al nombre de esta calle
en si mismo, debe osignificarae la falta
de sentido estético y la falta de respeto
a la raigambre de la Villa, el no haber
acatado desde el principio su nombre pro­
pio, natural y eterno decalle den Arroyo,
que sigUe y seguirá saliendo por encima
de todo.
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mó parte de Una de las agrupacio­
nes rematantes de los consumos a
finah~R o principios de siglo, no sé
si con Diego el Galgo como postor
o algo así, que puede que logre
aclarar 'en otra ocasión. Otro ga­
ñán de pura sangre, el Angel de
Borrego, también hizo eso después
y tal vez con 'ese mismo postor, que
fue 'suegro SUyo un poco tiempo,
porque la hija de Diego murió el!
el primer parto. Ni el Angel ni mi
padre volvieron a ser ya gañanes
integrales ni a perder sus relacio­
nes placaras. Por las cámaras de
¡ni casa estuvieron rodando sicm
pre entre telarañas y mohosos, Un
trabuco naranjero y un bastón de
chuzo, que procedían de las corre­
rías nocturnas de los consumistas
y de pinchar los carguios de 108

m::ltntJeroR para descubrir el con­
trabando.

Sin tener nunca milis ocupacio­
De'Sen la Plaza, mi padre quedó
vinculado de por vida a la relación
ron 'SUiS ocupantes Y no teniendo
C1ue salir al campo estaba allí en
cuanto amanecía y por las tardes
\~on 100s zapateros. Se we que la
nlaza sensibiliza o envenena, como
la política, Oreo que mi padre 110

asistiría nunca a las reuniones de
non Tomás, pero era de los que
leían el papel 'en las zapaterías -:' •
fue uno de los simpatizantes die su
doctrina a través de los más alle­
gados a Don Tomás, los Campos,
sobre todo el tío Bernardo, los OJi­
vas, Isidoro principalmente y tam­
bién Trinidad, Justo Angora, Caye­
tano Fuentes, Jesús Zarco, Fran­
cisco Carabina y como rodal el
cuan-to del acoite, fueron sus pnn­
tos die parada, donde nunca se ex­
tinguió el eco de las predicaciones
JI aún después de muerto el preu.

oador y lo que resta del liberalis­
mo alcazareño de ,esa escuela es.

Se dijo antes que la pureza de
esa doctrina se había puesto aquí

- 15 -

de manifiesto en los cambios de
los años 30. ¿ Por qué? ¡Ah !,
pues porque una baraja de hom­
hres, tal vez íngeuuose ilusos pero
poseedores de Una ética de creyen­
tes, vivían empeñados muchos
años antes en reformar al hombre
para hacer de cada uno un santo
y se había,n declarado por principio
enemígosde 111 violencia y en esos
Instantes, por instintiva repulsa,
desaparecieron del trágico escena­
rio, pero no hay que atribuirlo to­
do a los reformadores, porque si
bien e's cierto, como se ha dicho,
que Ak4z1lll' era terreno abonado
para el arraigo de la doctrina tam­
bién lo es que esa preparación de la
tierra venía de muy atrás y que
Alcázar lo había demostrado a lo
largo del tiempo con reacciones que
tienen el carácter de originarias o
dimanantes de las tragedias medie­
vales.

El sello de hospitalaria que tiene
nuestra villa nO eacosa postiza o
advenediza, es que Alcázar fue tie­
rra de hospitales desde la repobla­
ción y que hospitalaria fUie la Or­
den Caballeresca que le formó al
repoblarlo, siendo una prueba con­
cluyente el fenómeno del roraste­
rísmo, que alguna vez deberá estu­
diarse a conciencia. Este fenóm :"'0

que modernamentese justifica por
el tren, resulta que en la antígüe­
dad <conocida era proporcionalmen­
te más numeroso y calificado que
después. Baste sólo el detalle de
que del año 1800, verdadero hito
histórico, al 1833, époCia la menos
pr'Op'i,dia por la miseria reinante,
se bautizaron, solamente en la pa­
rri()fllliH ,clie Santa Maria ¡más de
doscientos niños de forasteros,
cuando ni por soñación Se había
ha blado del ferrocarril.
EL PENSAMIENTO MISMO

En cuanto al pensamiento, que
ya ha sido objeto de frecuentes no­
tas a lo largo de esta obra y que en



las líneas precedentes tiene funda­
mentos bastante rigurosos, procu­
fiaremos sintetizar algunos hechos
y mediaciones personales que
siempre resultan más dernostrati­
vas y convincentes que lo mera­
mente objietivo,es decir, que lo que
S2 dijo o se hizo, es siempre más
probatorio de lo que se pensó Y de
las cualidades de lo peneado que
elenunciado de la idea. Ese es el
fundamento del dicho parlamenta­
rio, s()steIli¡1o por nuestros grandes
oradores hasta negar a Maura, de
que las ideas no delinquen. El pen­
samÍoento8',s libfleen tanto que se
mantiene 'en su elevación como
principio. La falta puede surgir al
aplicarlo yconViertirlo en hecho.
Pues bien, seamos ecuánimes y ob­
servadores die la evolución del pen­
samíento alcazareño viendo 10 Que
hici~ronnue'stros antecesores y
cómo ,se conducían o reaccionaban
ante 10's acontecimientos.

No podemos remontarnos, como
fuera deseable, 'a la época medie­
val, pero sí podemos ir hacia e11'1
y (a:Vl:\illzar 'caldad~a un poquillo,
como jse viene haciendo, aventu­
rándonos en lo desconocido con el
conocímíento de lo más reciente y
esto del pensamiento es relativa­
mente próximo en sus manifesta­
dones p¡jbJicas,como 's'e viene ob­
servando 'e'n los 'escritos publica­
dos, incluidos los detalles de este
mismo tmbajo.

Don Enrique Manzaneque, al
cual hay que recordar constante­
mente, tanto por lo que cuenta CQ­

mo porque lo contado es lo visto,
oído o vivido por él,enJuiciado en
Su vejez con un f'lpntirlo de gran
responsabilidad y amor aSU pue­
blo, nOS habla del vuelo que torna­
ron las ideas ven su tiempo y de
cómo absorbieron a la casi totali­
dad de los alcazareños, poniéndose
de manifiesto la sensatez de todos
ellos y los matices de la ética alea-

zareña cuyas raíces religiosas se
remontan a la época primitiva Y
hallaron una encarnación y una
manif8ist~:cíóne!spléndid(;Vs en las
ideas liperall8lscuyasconcomi tan­
cías religiosas no ofrecían dudas
aún llamándose anticlericales.

Lo die que Alcázar sea Un segun­
<10 Madrid no es tan baladí cama
aparenta el cantar ni sus relaciones
son de meracomunicación e inter­
cambio de vecinos, I(';S que Alcázar,
como M'a.c:l'riq,está hecho con los
acarreos de todas partes, con las
gentes que llegan de todas las pro­
cedencias, dándole asu cl'Iiri\;eteir las
cualidades que tiene de simpatía,
tolerancia y ecuanimidad, en vir­
tud de llaRcualer8 , la ~ente que llega
s'eenCllen tra como en 'su propia
casa y no halla cuando salir, cosa
que no escerriente 'en los pueblos
y menos en la M'ancha donde los
fueros de las castas más autóctn­
nas 'siguen apega<1os a sue impera­
tivos.

La influencia del libre análisis y
elespírítu liberal, hicieron que en
Alcázar', hasta los pocos que podían
considerarse clericales, lo eran tan
ecuánimernente que ya ellos par­
tían del próncípío de que el pensa­
milenta era libre y que las ideas no
delinquían, guardando lel mayor
respeto a los qwe tampoco eran an­
ticlericales, interpretando este anti
en el sentido de hostilidad o lucha,
por el contrario, la convivencia era
perfecta y la verdad que ninguno
hacía alarde de arrimar el ascua
a su sardina y aunque la arrimara
era sin ostentación ofensiva y ex­
citante del antagónico, que es la
mayor y la mejor prueba de respe­
to que 'entrie si podían ofrecerse y
los pretendidos anticlericales de Al­
cázar 'eran de un espíritu religioso
que para sí hubieran querido los
antagónicos de los románticos ene­
migos de los Consumos y de la pena
de muerte.
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Si Alcázares hospitalario, como
lo es y a mucha honra, dejando
siempre lo propio por lo ajeno, es
porque desde el príncípío, que pa­
raelcaso lo es la repoblación, tuvo
queej,eiJ"ceres¡a función de atraer
y conservar y después amparar por
formación religiosa de la hospítali­
dad durante siglos.

La convulsión que diera lugar a
la desaparseiór; del caserío al paso
de los árabes, aunque 'se perdieran
COn él todos los pobladores, no €iS

fenómeno que pueda olvidarse ni
bcrrarse ni quecupiera ignorarse
por 10,15 que vinieran a guar-ecerse
entre los Pl1l1edQptels YSU'S continua­
dores, que era natural recelasen de
todo y escarmentasen.

A lo largo del tiempo, Alcázar
E¡'e ha mostrado como enemigo de
toda violencia, pero no enemigo ac­
tívo que estuviera decidido a im­
poner par la fuerza su doctrina, no,
enemigo moral, que rechaza la lu­
cha par principio. Ese es el secreto
de que encalara tan divinamente el
krausismo de Don Tomás Tapia,
que rechazaba la guerra como me­
dio de implamt::¡:r un sistema y
creía 'en la bondad de la condición
humana y en Su posible perf'eccio­
namíento por la educación. Y esa
es la razón también de que muchos
roligiosos encontraran, como los I

hay, puntos de contacto entre su
doctrina y la del libre examen y de
qneen la vida, con una apan-cnte
separación, se encontraran muchas
V'6C'e,s par 'el camino y de que en la
mera observación de estos predi­
cadores seecharan de versus mo­
dos y normas de indudable forma­
ción TieIígioSla y hasta más acen­
tuada que en ]015 que vestían hábi­
to, sin que fuera menester irse de
Alcázar para descubrir esa conco­
mitancia o comunidad. Y uno de
10'15 motivos de que asi sucediera, y
muy fundamental, ]0 fue la perma­
nencia Iargujsirna de nuestros Ira i-
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les en Filipinas y en América, co­
sa que '110 se ha interrumpido Y les
deja ver' las cosas con diferente
color, comose apreciabaenellos al
volver o se les oía, pues alguno,
amigo mío de la 'infancia, me dijo
que aquí estáhamos hechos de un
garrón de Mahoma.

Fuerecorno fuere, el hecho real
es que en AJc/Í.zar se rochaaó siem­
pre la violencia corno medio de al­
canzar algo y durante muchos años
se ha tenido a gala y gala muy ho­
norahlecíertamente, el que aquÍ' no
ocurrieran delitos de sangre y casi
de ninguna clase, pues 'el orden ]0
mantuvo Estr'ella solo, andando por
lascalles a todas horas del día y de
la noche, con la garrota colgada en
el brazo, sin que se moviera ni una
paja.

Ahora bien, esta mesura alcaza­
reña, que implica el desvío o repug»
nancía de lo bronco, ¿es por can­
sancio vde lo anterior o es que la
pereza oreada por la inacción le ha­
ce no querer verse complicado en
nada y huye la responsabilidad
confulyme:índOlSle fe:íci]ll1'ente siempre
que ],0 dej1e1n en Paz? Su pereza o
desengaño, ¿ le hacen huir de la in­
comodidad que supone toda reno­
vación o adelanto?

por unas u otras razones, la to­
lorancia y la convivencia alcazar-e­
ñas han sido siempreejemplares y
sorprendente para los visitantes y
observadores, conocedores de la ce­
rrilidade intransigencia de los
pueblos.

La 'flealidad alcazereña de que
después die una lucha electoral en­
carnizada,s,e vieran en el casino
tertulias numerosas de todos los
bandos políticos comentando ami­
gablemente las incidencias del d'a
.v sus resultados, sintiendo todos
las riñas, desgractas o informalída­
des de otras demarcacíonee, cons­
tituye una estampa de civilidad
l!Ue~norgun~cie y pocos pueblos



las líneas precedentes tiene funda­
mentos bastante rigurosos, procu­
rarernos sintetizar algunos hechos
y mediaciones personales qU2
siempre resultan más demostrati­
vas y convincentes que lo mera­
mente objletivo,es decir, que lo que
S2 dijo o s'e hizo,e1s siempre más
probatorio de lo que 'sle pensó y de
las cualidades de lo pensado que
el enunciado de la idea. Ese es el
fundamento del dicho parlamenta­
do, sostenido por nueetros grandes
Oradores hasta negar a Maura, de
que las idie~s no delinquen. El pen­
eamíentc-ce librlccn tanto que se
mantiene en Su elevación como
principio. La falta puede surgir al
aplicarlo y conVle:rtirloen hecho.
Pues bien,sleamos ecuánimes y oh­
servadores de la evolución del pen­
samiento alcazareño viendo 1'0 que
hicieron nuestros antecesores y
cómo se conducían o reaccionaban
ante los acontecimientos.

No podemos remontarnos, como
fuera d!es,eable,a la época medie­
val, pero si podemos ir hacia ella
y (3va¡pzar cada 'díJa un poquillo,
comos1e viene haciendo, aventu­
rándonos en lo desconocido con el
conocimiento de lo más reciente y
esto del pensamiento 'eis relativa­
mente próximo en sus manifesta­
cienes públicas, como 'sle viene ob­
servando en los escritos publica­
dos, incluidos los detalles de este
miamo tmbaj O,

Don Enrique Manzaneque, al
cual hay que il'lecordarconstante­
mente, tanto por lo que cuenta co­
mo porque lo COntado es lo visto,
oído o vivido por él,enjuiciado en
SlJ Vf'j'E''Z(,'()Y1 un sentido de gran
responsabilidad y amor aSll pue­
blo, nos habla del vuelo que toma­
ron las ideas ven su tiempo y de
cómo absorbieron a la casi totali­
dad de los alcazareños, poniéndose
de maniñeeto la sensatez de todos
ellos y los matices de la ética alea-

zareña cuyas raíces religiosas se
remontan a la época primitiva y
hallaron llnaencarnacÍón y una
manifestación espléndidas 'en las
ideas liberales cuyas concomitan­
cías religiosas no ofrecían dudas
aún llamándose anticlericales.

Lo die que Alcázar sea un segun­
do Madrid no es tan baladí como
aparenta el cantar ni sus relaciones
son de mera comunicación e inter­
cambio de ve'CÍnos, les que Alcázar,
como Mad1rid,est4 hecho con los
acarreos de todas partes, con las
gentes que llegan de todas las pro­
cedencias, dándole a su caa-ácter las
cualidades que tiene die simpatía,
tolerancia y leeuanimidad,en vir­
tud de las cuales, la g,ente que llega
s,eencu,entra como en 'su propia
casa y no hallacuando ealir, cosa
que no 'es corriente 'en los pueblos
y menos en la Mancha donde los
fueros de las castas más autóetr­
nas siguen apegados a sus impera­
tivos.

La influencia del libre análisis y
el espíritu liberal, hicieron que en
AJc{¡,zlar, hasta los pocos que podían
considerarse clericales, lo eran tan
ecuánimemente que ya ellos par­
tían del préncipío de que el pensa­
miento era libre y que las ideas no
delinquían, guardando 'el mayor
respetoa los que tampocooran an­
ticlericales, interpretando este anti
en al sentido de hostilidad o lucha,
por cl corrtraa-io, la COnvivencia era
perfecta y la verdad que ninguno
hacía alarde de arrimar el ascua
a SlJ sardina y au nqua la arrimara
era sin ostentación ofensiva y ex­
citante del antagónico, que es la
mayor y la mejor prueba de respe­
to que entfle sí podía:n ofrecerse y
10's pretendidos anticlericales de Al­
cázar 'eran de un espíritu religioso
que para sí hubieran querido los
antagónicos de los románticosene­
migos de los Consumos y de la pena
de muerte.
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Si Alcázares hospitalario, como
lo ,e's y a mucha honra, dejando
siempre 10 propio por lo ajeno, es
porque desde el principio, que pa­
rael caso lo es larepohlación, tuvo
que ej,erf'cewesa función de atrae"!'
y conservar y después amparar por
formación reIígios·a de la hospitali­
dad durante siglcs.

Laconvulsión que diera lugar a
la desapaeicíón del caserío al paso
de los árabes, aunque se perdieran
con él todos los puLladore!s, no es
fenómeno que pueda olvidarse ni
borrarse ni que cupiera ignorarse
por los que vinieran a guarecerse
entre los paredones y sus continua­
dores, que era natural recelasen de
todo y escarmentasen.

A 10 largo del tiempo, Alcázar
se ha rnostrado como enemigo de
toda vio}encia, pero no enemigo ac­
tivo que estuviera decidido a im­
poner por la fuerza su doctrina, no,
enemigo mora], que rechaza la lu­
cha por principio. Ese es el secreto
de que encajara tan divinamente el
krausismo de Don Tomás Tapia,
eme rechazaba la guerra como me­
dio de implantar un sistema y
creíaen la bondad de la condición
humana y en su posible perreccío­
namiento por la educación. y esa
es la razón también de que muchos
religiosos encontraran, como 10115 '

hay, puntos de contacto entre su
doctrina y la del libre examen y de
que en la vida, con una apan-ente
separación, sle encontraran muchas
veces por 'el camino y de que en la
mera observación de estos predi­
cadores seecharan de ver sus mo­
dos y normas de indudable forma­
ción r 'eligioslu y hasta más acen­
tuadaque en Jos que vestían hábi­
to, sin QUi2 fuera menester irse de
Alcázar paradescubrir esa conco­
mitancia o comunidad. Y uno de
los motivos de que asi sucediera, y
muy fundamental, lo fue la perrna­
nencia larguísima de nueetros traí-
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les en Filipinas yen América, co­
sa que na se ha interrumpido y les
deja ver las 'cosas COn diferente
color, comose apI"e,ctabaenellÜ's al
volver o se les oía, pues alguno,
amigo mío de la infancia, me dijo
que aquí estábamos hechos de un
garrón de Mahoma.

Fuere como fuere, el hecho real
e's que en Alcázar se rechazó siem­
pre la violencia como medio de al­
canzar algo y durante muchos años
se ha tenido a gala y gala muy ho­
norable ciertamente, el qu-e aqu] na
ocurrieran delitos de eangre y casi
de ninguna ,claSle, pues !el orden lo
mantuvo Estrella solo, andando por
lascallesa todas horas del día y de
la noche, con la garrota colgada en
el brazo, sin que se moviera ni una
paja.

Ahora bíen, esta mesura alcaza­
reña, que implica el desvío o repug­
nanoia die lo bronco, ¿ es por can­
sancio de lo anterior o es que la
pereza creada por la inacción le ha­
ce 110 querer verse complicado en
nada y huye la responsabilidad
conformándose fácilmente siempre
que lo dej 1e(i1 en paz ? Su pereza o
desengaño, ¿ le hacen huir de la in­
comodidad quesupo'll'e toda reno­
vación o adelanto?

Por unas U otras razones, la to­
lcruncia y laconvivenciaalcazare­
ñas han sido is.ilempire ejemplareey
sorprendente para los visitantes y
observadores, conocedores de la ce~

llrilidade intransigencia de los
pueblos,

La il"lealidad al>('a.:z:air ie·ña de !}ll'e
después die una lucha electoral en­
carnizada, se vieran en el casino
tertulias numerusas de todos los
bandos politicoscomentando ami­
gablemente las incidencias del d'a
y sus resultados, sintiendo todos
las riñas,d;€Isgracias o inforrnalida­
des de otrgs demarcaciones, COnS­
tituye una estampa de civilidad
que venorgullece y pocos pueblos



pueden exhibir, y esoera precisa­
mente ]o que buscaban Jos krausis­
tas y $le hahía manifestado en Al­
cázalrca1siespontli,neamente por la
solera de la tesis, aunque les acom­
pañara Don Tomás con esa bande­
ra, pero 'ell'an difícileis de abande­
rar y como no aspiraban más que
a su propia 'satisfacción, 'se eman­
ciparcn de toda tutela y sigui'crop
solos autónomamente cada UnO en
su obligación, Y esa fue su reac­
ción moral ante 'el desbarajuste y
eso es 'e] liberaldsmo alcazareño, del
cual se puede hablar porque no es
una cosa individual, personal, sino
difusa, general, aUnque cualquiera
pueda haber tenido 18] honorde en­
cil/marla alguna vez, dejándole sa­
tisfecho para toda la vida de una
conducta I~n la que no había más
opción que la de pecar a abstener­
se. y el liberalísmo alcazareño su­
peestar siempre por encima de to­
do y de todos y no emponzoñarse,
flotando sobre las pasiones sin
agmvarías.

Aunqu« la tesis que se sustenta
la conoce aquí todo el mundo y na­
die dudq;rá. de ella, se puede citar
Un hecho histórico transcendente
que acredita ,el ,eElpíritll liberal, la
cordialidad y la buena convivencia
entre los alcazareños.

Tal hecho 'es la revolución de
1868, sus prolegómenos y su epí­
logo.

Presidía el Gobierno nada menos
que 'el impetuoso Don Luis Gonzá­
lez Bravo, que mantuvo una situa­
oión de tirantez can los liberales
alcazarsños y montó aquí una ins­
pección de vigilancia pública que se
hizo totalmente incompatible con
los pacíñcos alcazareños e incluso
COn la GUllil'dia Civil que acabó por
meter preso al inspector, al que lla­
maba la Lechuaa, con el aplauso de
todo el mundo,

Entre las medidas gubernativas
tomadas por consejo de la Lechuza

hay dos concluyentes a nuestro ob­
jeto, una el Oi'8I1'11e del Casino Ar­
tístico que' irritó mucho los ánimos
porque allí no se COnspiraba, aun­
que los socios fueran liberales y
quien conozca la psicología y la po­
lítica alcazareñas no pondrá en du­
da lo que dice Don Enrique. Ade­
más de ésto se mandó detener a dos
vecinos muy distinguidos Y signi­
ficados, Don Cerrón Flores Bustos,
notable abogado que pertenecía al
par-tido progr,e1si'sta, Y a Don Benito
Giralt, ingeniem y muy entusiasta
demócrata, íntimo amigo de Don
Nicolás María Rívero.

y aquí viene lo nuestro. Estos
señores 'Se fueron de] pueblo y se
ocultaron por unos meses, hasta
que Don Jeeús Ramera, cura pá­
rrocode Santa Mwría, medió con
González Bravo Y revocó la orden
die detención dejándolos en li­
bertad.

¿ E1stáclall'o? Es decir que Pon
J'8SÚS Romero,curaalcazaJ",eño, ad­
mirador y bienquisto de los Caba­
11el1'Os, ge¡sti'O'nó Y logró del Gobier­
no llamado Neo, la libertad de dos
demócratas, que además no 'eran al­
cazareños, que es un detalle tam­
bién a favor de la hospitalidad.

Es un dato más a ¡SUmar para 'el
conocimiento, n108ól0 del pensa­
miento alcazareño sino de la Pf'TSO­
nalidad de Don Jesús Romero, que
por 'estos tiempos tuvo otra actua­
ción lucida en un momento triste
que aprovechó para adoctrinar a
las gentes ; el de la ejecución de
dos reos de muerte por un crimen
ej ecutado por doscampesinos en la
perlsOna de un quintanareño, que
correspondía cumpljirs1e aquí como
cabeza elle] partido y se efectuóel
día 14 de junio de 1865, en la Pla­
ceta de Palacio, frente a] cemente­
r-io de la Ermita de San Juan Bau­
tísta.

Manzaneque, testígo presencia1,
calcula que habría unas dos mil >,
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personas de nada la comarca.
Uno de los reos, que él cita con

pelos y señales, ocupación y nom­
bres que han llegado a nuestros
días, iba muy desfallecido y auxi­
liado porel conocido sacerdote Don
Valentín Martín Villa. ~l otro, más
entero, iba acompañado por Don
Jesús Romero y antes de sentarse
en el banquillo pronunció unas pa­
labras exhortando a los presientes
para que escarmentaran en su des­
girada y diciendo que lo mataban
por un cigarro PU:rD que fue lo úni­
co que sacó del crimen.

SiC1IHio yo chico secontaba en Ir s
cocinas que por urrcigarro puro y
una mala compaña, la víspera del
Señoe-, rnat::):TOna Malg,ca,ra. Don
Enrique no diCie lo del cantar, pero
es muy chocante lo del puro en un
sitio de tan pocaaejecucíonos que
al poduc$r&,e éstas no las había ha­
bido desde febrero de 1842 que se
dio garrote al tdstemente célebre
sargento GÓmez.

PUflS bien Don Jesús Romero, se
alzóen ,el tablado donde acababa ds
cumplirse la sentencia y echó un
sermón tan sentido que Don Enri­
que se ve lo recuerda emocionado
y dice que pOCaS 'serían las pcrso­
nas, de más de 2:.000 que presen­
ciaron el acto, que no llorasen oyen­
do al digno e ilustre Párroco de.
Santa Maria ante el cuadro que 88

tenía a la vista. La ejecución fue
a 13.IS once de la mañana y les ca­
dáveres 'se tuvieronexpuestos has­
ta las cinco de la tarde que se les
rlío F\'PPU lturgen el cementexio de
San Juan. El tema del sermón fue
el funesto ambicionar de les irite­
reses que arrastra a la uerdición
y no merece la pena dado lo ef'í­
mero de la vida.

En relación con el tema de este
trabajo es muy importante el alza­
miento del pueblo adhiriéndose a
la revolución die septiembre de 1868
y la forma en que se hizo aquí, re-
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veladora de cuanto se viene dicien­
do 'en relación con nuestra manera
<le ser y de conducirnos.

Por un telegramacursado por el
Gene1ral Serrano, Duque de la To­
rre, a M8ickid, se supo ,el día 2,9 de
septiembre de 1~68, queel ejército
revoluoionarjo, acaudillado por él,
había derrotado a las troPas de la
Reina 'en el puente de Alcolea el
día anterior.

E,spaña entera hervía de entu­
siwsmo y en AlclÍzarse reunieron
los vecinos más caracterizados o
significados en ese movimiento y al
auochcecr ee fueron a la estación
a. adquirir noticias,confirmándose
PO'I' las que ,re<oibi'eron el triunfo de
la batalla de Alcolea. A las 10 de
la noche, dice Don Enrique que ha­
brían acudido a la estación alrede­
dor de 3.00 personas de todas las
clases sociales entusiastas por la
idea, entre ellas el elemento más
ilustrado y principal del pueblo, de­
seosos todos de pronuncíarse.

Poco más de las diez se recibió
noticia de que 'en tren especial ve­
nían 10,s generales vencedores, pro­
duciéndose un entusiasmo indes­
criptible, que le hace decir a Don
Enrique, corno testigo presencial,
que no hay palabras pl:lJra dar una
idea del eJlitusiasmo de que aque­
llos hombres estaban poseídos, rei­
nando 'en todos la mejor buena fe.

y veamos las maneras alcaza­
reñas :

La tarde de aquel día, el Alcalde,
que lo era Don Inocente Alvarez de
Lara, del que fueron cclaboradores
mis dos abuelos, como ya consta,
noticioso de que el pronunciamíen­
to se ib::): a re::):li:<:ar, mandó un pro­
pio a DO'n Juan Alvl:lJI1e~ Guerra y
Peña para informarle de que para
evitarcualuuier disgusto, el Avun­
tamiento que pre1sidíaestaba dis­
puesto a retirarse 'sin esperar ór­
denes y a hacer entrega de la ju­
risdicción a la junta que se nom-



brasa para sustituirlo. Don Juan se
mostró conforme y dijo que estu­
viera tranquilo el Ayuntamiento
que nada le ocurriría, pudiendo 1'2­
unirse a las nueve de la noche para
hacer entrega de su autoridad a la
junta quese nombrara, como así se
hizo, reuniéndose desde las nueve
a las diez y media, hora en que lle­
gó la multitud dando gritos que
enseguida fueron aplacados por los
hombres más vcaracterízados sin
que ocurrí'eira ningún disgusto. El
Ayuntamiento se retiró sin que se
les faltara en cosa alguna y por
aclamación sonombró la junta pro­
visional presidida por Don Joaquín
y una vez constituida tornó el
acuerdo de salir a la estación a
cumplimentar a Jos generales que
venían de la batalla de Alcolea en
el tren especial anunciado y que
llegó a la una de la madrugada,
con Jos generales Serrano, Dulce,
Jovellar, Caballero de Rosas, l\iIi­
lans de] Bosch y otros y Jos polí­
tices Sagasta, López de Ayala, Fi.
guerola, Venancio GonzáIez,el mi­
nistro ¡lel Rmneral, Abascal, etc.
También iba en 'el mismo tren el
General Novaliches, jefe del ejér­
cito de la Reina, que iba herido en
la mandíbula. La junta alcazareña
cumplimentó a los expedicíonarjos
.v al ella siguiente 30 sle eligió por
sufragio Universal la Junta de go­
bierno que quedó constituida en 11
forma siguiente:

Don Joaquín Alvarez Navarro,
abogado y propietario, Resa, 9.

D'QI11 Cenón Flores Bustos, abo­
gado y ox-promctor fiscal, San
Francisco, 11.

Don Benito Giralt, ingeniero y
propietario, San Andrés.

Don Juan Alvarez Guerra y Pe­
ña, propietario, ex-Diputado a C01'­
tes, Resa, 21.

Don Serapio Cárdenas, propieta­
rio y labrador, F·eria, 8.

Don José María Villamar, con-

tratísta de obras, Santo Domin­
go, 14.

Don José Forner y Alberola, co­
merciante, Santa QuiteTia, 3.

Don Juan Comas Roca, comer­
ciante, San Francisco, 7.

Don Santiago Mazuecos Morón,
médico, Feria, 9.

Don Vicente Moreno, farmacéu­
tico y propietario, Resa 2,2.

Se nombró presidente a Don Joa­
quin, como ya lo era de la anterior
junta.

Se celebró un acto de adhesión
proclamándose la soberanía nacio­
nal. Y no f'altaron los rasgos puer'i­
les deestos estados de opinión: se
cambiaron los nombres de las ca­
UeH. A la de Isabel Il, que por lo
visto 10 era la antigua de Valen­
zuela, le pusieron de la Marina, en
recuerdo de que la armada había
iniciado la revolución ya la del
Príncipe Alfonso, que lo era la del
Cristo Zalarneda se le puso el nom­
bre de Alcolea 'en memoria del
puente donde 8'e había celebrado la
batalla de la que salió triunfante el
ejército liberal, nombre que perdu­
ró hasta ser sustituido no- pIde
Juan die Dios Raboso. Y así por el
8!Btilu,como !:lB corciente que pC.S'~,

hasta el 13 de octubre que se dis­
PLlSO que las Juntas nombr-sen
Ayuntamientos interinos para ele­
gir a los definitivos, quedando Don
Cenón de Alcalde y Alvarez Gue­
nra dló' primer teniente.

Don Enrique S'8 muestra muy
ufano al proclamar la 'sensatez de
las ~ente,g y la ilustración y !l:'1ó'.srpe­
tabilidad de las Juntas ([11'e supie­
ron dominar los ímpetus inevita­
bles en tales momentos mura Que no
se produjera disgusto alguno.

Continuaron por algún tiempo
los actos de entusiasmo popular y
el mdsmccronista nos informa es­
cépticamente de la proclamación de
Alfonso Xl] el año 75, pensando
que quién había de decir al-esta-
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Al fin podemos dar cumplimiento a la certera iniciativa que el prestigio­
so Dr. Don Antonio Castillo de Lucas hizo en el fascículo XX sobre la necesi­
dad de confeccionar un índice para es ~:1 obra

El trabajo ha sido realizado COn tanto interés como generosidad por Paco
Leal Guijarro, bisnieto de Juan el Mueso y de Dárnasa Arias Mazuecos rarna
secundaria del tronco del hermano faca, por intermedio del Cotorro y de la
Rumalda y que ahora, cama las ramas largas de las plantas saludables que se
meten en la tierra y foz ma n nu. VI) t ron ca, resulta incorporado de corazón a
estos trabajos de conocimiento alcazareño.

COnste para siempre el agradecimiento que se le debe y la satisfacción
can que se recibeesta aportación que representará un gran alivio para todos
los consultantes de la presente obra.

Se han ordenado alfabéticamente los temas generales tratados en los 19
primeros fascículos, parque el XX tiene índice propio y a los restantes se les
hará el suyo.

Debajo de los títulos generales se han agrupado aquellos escritos que
por similitud o afinidad pueden ir juntos facilitando su hallazgo.

No obstante quedamos dispuestos a corregir las deficiencias que se nos
señalen.

Las hojas de que consta forman un cuadernillo independiente que des­
abrochando las grapas del presente libro, se pueden sacar dejando el libro in­
tacto y llevarlas al final del tomo que se forme con los 19 primeros libros.

En el caso de na separar el cuadernillo, la lectura de este libro se puede
realizar saltando lae hojas del índice.
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Alejandro el Siro : VI/lO.
Antonio el de las tortas: V/38.
Antonio la marica: VII/18.
Antonio Tejero: 1/2~.

Aquilino Pérez: 111/15.
Benigno el carbonero: V/21.
Bernardo el carpintero : XVI/28-XVII/36.
Brocha: XIV/24.
Cachile: VI/3~.

Galalo: VI/19-XVl/26 y XVU/40.
Cerro y Co!ique: III/23.
Chchín : V/15 y VI/17.
El Angel de Gaspar: VI/ZO.
El tío Borrego: VII/35.
El tío Gurí: IV/11 y XI/32.
El tío pajón: V /23.
Godoño: XII/16.
José M." el de los papeles: I1/14 y XIV /

11.
.Iosé M.« Gómez: VIII/33.
José Sábana: V/16.
Juan Marica: VII/18.
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Juan Pablo: VI/12.
Milagro!!: XVI/lO.
Millánelalgl.jacil: )(II/28­
Pablo Cuartero: 1/28.
Panache: IV/5.
Patricio el embustero: VI/39.
Pelecha: IlI/14.
Pedro Advíncula: VI/lO.
Santicos: IV/4-VI/29 y IX/15.
Senén: III/15.
U'lpianu el zapatero: 1/28.

HOMBRES REPRESENTATIVOS:
Antonio F'rascc: VlIl/39.
Aurclío Serrano: VU/22.
El Angel de Borrego: IV/15 y VIII/4.
El tío Carabina: IV/39.
E,] tío Medior : VIII/3l.
El tío Pití: VlIl/35.
E'TIlilio Paniagl.ju: 1/11 y XIV /9.
Enrique Boch: IV/9 y XlV/14.
E,stani,slao Htrilla: X/34.
Eugenio el Moralo: IV/6.
Eulog ío «Estrella»: n/lO.
José «Púa»: )(/14.
Juanillo Junquillo: XV/14.
Ricardo Valle: )(1/20.

HOmZQNTE MANCHE(~O: VIII/P.
HOSPITAL ASILO: I1I/12.
HUERTA DE LA FUENTE, LA: XIII/P.
HUERTA DEL :Jj'EAILE', LA: VIII/7.
HUNGAROS, LOS: VI/12.
IMPRESORES:

Antonio Castellanos el «Maes'trín»: VI/6.
Benigno Alamines: VI/6.

INDUSTRIALES: IV/36-)(/18.
Dn. Angel el de la cera : XIV 112.
Cristóbal Cenjor ; I/I0-X/12.
Enrique Puebla: VI/5.
Félix Pcñuela : V /19 Y X/13.
Fortunato Ropero: X/19.
Ricardo López : IV/37.

INFLUENCIAS DE LA ENSEÑANZA:
X/8.

JUEGOS DE CHICOS: IV/33 y IX/29.
JUNTAS DIRECTJVA S:

Pe las Aguas : lI/3l.
Del Casino: III/5-17.
Del Hospital Asilo: I1I/14.

JUSTICIA ALCAZARE:&A: V/17.
JUSTIFICACION: IX/P.
JUVENTUD DEL 32: XVII/17.



LANGOSTA, La (plaga): VlIlj29.
LEYENDA: «LA CRUZ DEL FANTAS­

MA,,: I/2l.
LUNA Y NUEVA, CALLES: XI/12.

MAE8'TRAS:
Dña. Angeles: 1/25.
Dña. Ascensión: X/5.
Dña. Encarna: HI/32.
Dña. Fermina : X/3.
Dña. Lucrecia: X/5.
Dña. Piedad: XIlI/24.

MAmSTROS:
Dn. Baltasar: X/3.
Sr. Bernardo el cardaor : 1Il/30-X/S-IO.
Dn. Cesáreo Arroyo: 1/24.
On. Diego G. Galiana: X/2.
Pn. F'abián Villcra: X/B.
On. F·elipe Arroyo: 1/24.
Dn. Frand,sco Iñesta: III/31.
Sr. Hlgínío «Engalg'ali~br~",»: XII/13.
pn. Jesús: XVI/2.
Dn, Leandro Gómez: IlI/3l.
Dn. Manuel VHaplana «el cojit.oe : IV/23.

Dn. Vicente G. Galiana: X/6.

MANCEBOS DE BQTICA:
«Medicina. : V/lO.
paco el de la botica: V/7.

MAPAS DE CAMINOS VECINALES: VII
20.

MAPAS DE LA COMARCA: n/33-VI /20.

MAPAS DEL LUGAR: lI/C. P.-lU/C. P.­
VI/20.

MATARIFES:
Juanacha: IX/19 Y X/3S.

MEDICINA POPULAR: V/S Y VJJT/23.
MEDICaS (pequeños detalles}: VIII/22 .:

XIV/34.

MEDICaS:
Dn. Enrique Fernández : 11/9.
Dn. Gonzalo Fdez.cPintado : JT ¡S
Dn. J esús S.-Mateos "Jesusillo»: V/2.
Dn, José Belmonte: V/4.
Dn, Leoncio Raboso: I/S.
Dn. Magdaleno: JI/7-XjlO-XIII/1l-35.
Dn. Manuel Manzaneque : IJ 16.
Dn. Rafael Bonardell: V/6-Vmt~0.

Dn. Román Olivares: V/3.
Dn. Sebastián palomares: VIlJ/20.

MEDIODIA, CALLE: V/31 Y XJI/7.
MEDITACIONES: IV/6-15-17-19-21-31-40-

Vle. P.-40-VI/36-VIII/6-7-17-19-41-IXj1­
9 - XI? - 14 - XIII/U - 23-XIV11-16-XV12 ­
XIX/C. p.-36.

MI HERMANA: TV/l4 y:lfi.

MI GENTE: VII/32-IX/14.
MINA, LA: XI/29.
MOLINO oE PELECHA, EL: XII/P.
MOLINOS: II/3·Vj41-XV/7-XVIjl-XVIII/

26.

MONJAS FRANCESAS. LAS: XVI1I30.
MORALEJA, CALLE: XII/S.
MOZOS VIEJOS: V/30.
MUERTOS, CALLE DE LOS: XIV13.

MUJERES NUEISTRAS:
La Benigna de Crispin: VIIlO.
La Candelas: VI/23.
Ta Cayetanade Casitas: VI/34.
La Cantera de 'las tortas: 1/3l.
La Chatilla la enjalhegacra : VIJ/26.
La F'ernanda qel cojo Cortés: XII/C. P.
La Forete <le Sabítas: XIII/30.
T a (~"'e(Yor;a del chocolate: 1/32.
La Gabína ele Borrego VI/37.
La Gabina Romero: XII.
La Joaquina de Peluza: IV117.
La Mariana de la cal: 1/30.
La Nícanora de Carabina: 111/33.
La Pllntoja: VII/2Q.
La Rosa la pastelera: IXj3S.
La Simona vde la taberna: V/21-XIlI/31.
La Venancia la morra: X/17.
La Vícenta de Quiníca: lIl/33.
La -tía Joaquina del suero: XVIII124.
La tía Lillera: IV/n
La tía Martina: 1/30.
La -tía Petra de Mire: IV117.

MULAS MUERTAS: V/39.

MULETEROS Y MULETOS: XV120.
Antofiete: XV/24.
«Monda»: XV120.
El Manehao: XV127.

NARRACIONES FANTASTICAS: VI/S.
NAVAJERO:

"PítillQos», X/HL
NOMENCLATURA ALCAZAREÑA: VIII!

10-IX/25-2i6-XllI/lO-XVIIl/23-XIXI40.
NOTARIOS: p. Oliveiro: II1/6 y XIV/6.
NOTICIAS DE PUERTO LAPICE: XV/21.
NUESTRA HISTORIA: IVj3S-VI/3-X/C.

P.-XIX/33.
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OPE:RARIOS DE LA BODE,GA DEL MAR­
QUES: IX/8.

OPINIONES AUTO.RIZADAS: XIV126.
ORACIONES CURATIVAS: VIII/23-21-

XV/40.
OFICIA[..AS DE «CElpILLO»: X/30.
PAGINA INTIMA: I/33-IVl14-35-VI/15.
pALQMA, CALLE DE LA: XI/33.
PARTERAS:

Isabel la relojera: I/Il.
La tia Antpfiona: V/12.

pASCUALi\., CALLE: XVUI/16.
PASEO DE LAS MONJAS, EL: IV /2.
PASTORE'S: n/1- IV/12 - VI/25 - VUI/23-

XIl/26.
Bonifacio Oetavio: IV/12-VIl/36.
CMUUpel Perrero: XIl/24.
Cristóbal Piñón: VI/27.
El tip Julianete: l'V/16-V/2.
El tío Manzanero: VI/26.
El tío Toca: VI/25.
Vario,s: VI/g5.

PENSAMIENTOS: IV/ .).-14-l9-V/34-38~VJ /
17-3S-VIl/12-27-VIII/40-IX/12-XI20-XVI/
41.

PEÑA CARRASCOSA; XVII/16
PEÑA MARCOS REDONDO: XVJJ/11).

PERIOPICOS y PERIODISTAS: JI/31.
El 1)espertar; XIV/r).
La Hoja Parlante: XIII/33.
La Parodia: XVIgll.
L[\ Verdad: XlU/33.

PIEDRAS DE ZAMORA, LAS: XII,I18.
pIEDROLA: IV /3 -13 - 32-40-VI/40-VJIi]?­

14-VUI/ C. P. X/36-XVlIIj35-XTXj19. I

PINTORES:
Antonio Murart;: XVI/4.
Ieídro Antequce-a : XVI/l1.
Isidro Parra: XVI/lO.
LuciQ Sahagún: XVI/16.
P..,pe Herreros: XVI /1 2

PLACETAS:
De la Aduana: XI/S.
De Ia Bolsa: XIIj5.

De la Justa: XI/3l.
De las Almireces: XI/28.
De cJas M..,dlllJ>¡s: XTTj1fl.
De Pachurro . XIlI/22.
De Palacio: XJ/a6.
n,~ San José: XJlJ/7.
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PLANTAS Y VEGETALES: IV/26-VIJ(1
4-5.

PLATERA, LA: XVJII/4.
PLAZA, LA: J/2-4-6-Il/2-4-XI/14-16.
pOLITICOS:

Alvarez Guerra: l/20.
Varios: XVIII/9.

POSADAS:
De la Cayetana: 1/6.

POZO CARPONA, ]¡L: XII/8.
poZO GOIWNAPO, EL: XI/24.
PRACTICANTES:

Manuel Comino: V/7.
Ruper-to Caravaca : VIII/22.

PREGONES ANTIGUOS: VI/20.
PUERTA CERVERA, LA: VJI/26.
QUINTAS, LAS: V/19.
QUINTERIA, LA: IX/24.
RECUERDOS DE GREDOS: V134-35-IX/20.
RECUERDOS DEL PUEBLO: IV/25-V/29-

VUp-2-3-Vn/14-19-28-41-IX/13-27 - X/20­
21-11.

RELIGIOSOS:
Antonio Flores Djaz ; IX/16.
El cura AnaYa: XVIII/16.
El cura Pareja: VJI/2Q.
El cura Tanganj1la: V/11.
Fray Evaristp Arias: IX/16.
Fray Indalecío Casero: VI/2l.
fray Patricio Panadero: IV120.
Jesús Romero «Samínón»: IV /20.
Juan 'I'ello y Sierra: 1/11.
Manuel Ortega: lXj16.
Leopoldo Jaén: JI/3.
Padre Domingo CoJ:t,é,s: IX/17.
Padr-e Félix Coronado: VIIj24.
Padre féJ,ix Huertas: V/22.
Padre José Comino: IX/17.

RIMAS:
Alcázar. Mi pueblo: VIII/l.
Atardecer: VJI/28.
Calle de Toledo; VII/31.
Chicas de mi ayer: XVII/C. P.
Eil paseo, su hora muerta: VII/n.
Entierro: Vnj21).
Higuera qel «Rasillo»: XlX/21.
La J¡ebrilla: VII/7.
Santo Bastián: VIl/35.
Siesta: VII/l.
Yeserías: VII/P.

RINCONES DESAPARECIDOS: XVIlI/41.



-ROSARlO, CALLE DEI.: XI/il9.
SA.I3IDUmA MEDICA: XIII/18.
SALIDAS DE BONIFACIO: VII/36.
SALIT:rtE, CALLE DEL: XI/38.
SAN JUAN, CALLE DE: XI/35.
SANTA MAmA : IV/P.
SANTA MAmA, CALLE DE: XI/37.
SANTA QUITEmA: I/2-1I/2.
SANTO, CALLE DEL: XI/3.

SASTRES:
Castor: IlJ/16.
Daniel: X/28.

SITIOS, LOS: IlJ/8.
SOCIOS FUNDADO:rtES DEL CASINO:

IlJ/3.
SOMB:rtA DEL POZQ, LA: XVII/2.

SUClilDIDOS: IlI/14-IV/4-1l-V/2-3-8 a 17­
22 - 2!)- 38-VI/7-13-14-15-17-1!)-29-41-VIlI /
18 - 23 - 25 -88-34-IX/21-28-X/20-27-33-XI/
10 - XII/6 -17-41-XIII/6-12-19-30-37-39-41­
XIVIlS-35-36-XV /6-9-13-19-28-39-XVI/16­
23 - 24-25-2S-29-38-XVII/3-6-S-15-23-25-26­
36-39-XVIU/13-15-25-27-28-34-XIX/12-14­
15-1S-23-31-35.

TABACO, E}L: XIV/37.

TABERNA «E.L CA:rtTUCBO»: XIII29.

TABONA, CALLE DE LA: XI/18.
TAUROMAQU-lA: Il/23-VI/34-IX/32.

TOLEDO, C4LLE DE: XI/7.

TONELEROS: V/40.
TONTO DE DÑA. FLOR, EL: VIII/28.

TOREROS:
Casitas: VlI32.
Laurentino Carrascosa: 1I/24.

TORTAS Y TORTERAS: X/22 y XII/3l.
TORRE DEL CID: XI/34.
TOR:rtEON, EL: 1/P.-IV/25.·
TRASNOCHADO:rtES: X/32-V /37.
T:rtASTIENDA DEL PASEO: VIIlO.
TmNIDAD, CALLE DE LA: VIII/30.
VECINOS PE LA CALLE ANCHA: VI/18-

XIII/lO-XV/10.
VECINOS DE LA CALLE LA ESTACION:

VI/37.
VECINOS DE LA CRUZ VERDE: IV/28-

IX/2.
VECINOS DEL A:rtENA},: V/24-XVI/39.
VE}RB]<.;NA: XVW/S.

VETERINARIOS:
D. Vkente Moraleda: 1/8.

VIDA D]<';L PAS]<.;O: XVU/12.
VIDAS PA:rtALELAS (Medicina y Reli­

gión) XIII/ll).
VIEJAS N O TIC I A S INfORMATIVAS:

XIII/33-xIV/5.
VIENT:rtES P:rtIVILE:GIADOS: V/37.
VIRG]<.;N, CALLE DE LA: XI/19.
VIRGEN DEL ROSAmO: VII/21.
VIUDOS: V/30.
YEGUAS DEGREDOS: V/35.
YESEROS, LOS: V/18-IX/4-6.
YUNTAS ALCAZA:rtEÑAS: XII/20.
M MBOMBAS: VlI/2.
ZAPATEROS: I/23-IV/16-XVIlI/39-XIX/2.
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Ilar la revolución del 68, de la ma- ni le afectan mucho los del vecino,
nera que estaban los ánimos, que que cada cual deslinde su campo
a los 'seis años tendría que procla- O bien que el ql.:le la pele la «esca­
marse al YI€Y Alfonso XII. En la ñone». En cambio va a gusto a to­
proclamación tomó parte Don Je- dos los enbierros yes capaz die «su­
sús Romero y lo hizo en términos bir al cielo» a todos los muertos.
que sublevaron el alcazañes-isrno y Y a propÓ'f¡jto del ciel« y de 101.')

el pacifismo de Don Enrique que rasgos infantiles apreciables algu­
no duda 'en reprochárselo tanto co- nas veces en estos hombres que
mo le aplaudió el dfa de los ahor. hemos ccnsíderado tan cabales, tan
cados, porque las cosaaen Alcázar mirados, tan sencillos y tan bue-
son así. nos.

Nuestro Ayuntamiento, presidi- «El Cielo» era una taberna de
do ahora por Don Felipe Checa, bamrio donde se reunían cuatro
volvió a convocar al pueblo Para amigos y algún forastero a hacer
salir a laestación a ver el paso del el zrurrrilla ye'ch3J:r el truque o la
tren Riela1 y cumpllmentar al mo- secansa.
narca, vitoreándole a la llegada y El dueño, un pedazo de pan, ha­
durante los 20 minutos que el tren bia sido zapatero, de los que sabían
estuvo estacionado. el oficio cuando todos 'se calzaban

Elentusiasmo de la multitud fue a medida yun par' de botas se esti­
grande y no menor la complacen- raba tanto a fuerza de remiendos,
cía ele Don Enrique ante el pro- que pocas personas necesit,¡;¡l)¡;m na­
greso de las ccstumbres políticas, cerse otras nuevasen toda su vida.
viendo que los cambios no tra'an Se llamaba Isidoro, corno 1121 Pa­
Jos trastornos y perjuicios irimen- lirón de Sevilla y salvas Jas distan­
sos que llevaban consigo en épocas cías, pocotendiría que envidiarle
pasadas. en bOndad y en ~s.pÍ'ritu abacial.

Alcáza, no rinde oleítesía, no Una vida austera Y una buena
bate palmas ni declara guerras sin administración, [unto a las pOCa,S
cuartel, no secunda actitudes pri- necesidades famildares pOT no te­
vativas. Ve concalm¡:¡ pasar a los ner hijoR ni enfermedades, le fue­
hombres y las cosas ; se hace 3U ron permitíend» al matrimonio ha­
composiclón de lugar, comentándo- cerse con algunas viñejas y har-to
Jo para sus adentros y sigue su ca- de la pobreza del tirapié. puso un
mino. d'ejandoa cada cual con su ' mostrador de taberna en el lugar
marcha, como una de las caracte- de la mesa del cerote, parra vender
rísticas más destacadas y nobles el vino desucosecha.
de.l €ispÍ.ritl.:l alcazareño, que no des- El local, situado en la esquina
carta, naturalmente, la cazurrevia del poniente de la calle de Alma­
de individualidades aisladas. Lo guelacon la del Mediodía. a la se­
«ablenta» todo patra separar el gra- gunda puerta del rincón del herra­
no de la paja y con la experiencia dero, era muy reducido y las me­
de ver lo poco qlH~ qllf'cla limpio, sas tuvo que Ponerlas en el patio
piecde la confianza y 11ao8 fa la fe y de su l:1:!íl;<i, 'I·edangular, sin enea­
seencoge de hombros ante cual- marar en el lado de la entrada y
quíer manifestación o demostra- con toldo a la altura del suelo cua­
ción, El alcaza.reño no se deja JJe dro, que 10 hacía muy fresco en el
var a ninguna 1)a,rte, le gusta ir él verano, pues Isidoro que era horn­
a donde la place Y más bien suelto bre aseado Y detallista, lo cuidaba
queen masa, no teme al descarrío y T'21:p:¡ba a tO.n¡:¡R horas y pl ih~
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siempre vestido con pulcritud y ro­
pa en buen uso.

Como todos los zapateros del lu­
gélre,ra lector asiduo de la prensa
y admirador de los hombres llama­
dos radicales, tal vez por contras­
te con su temperamento.

Hubiera sido un buen cura Isido­
ro, pues sólo le faltaba el balan­
drán, Cuando hablaba, con voz ati­
plada y rnodosamente siempre, el
brazo derecho doblado a la .altura
delcomediio del chaleco, la mano
flácida, fofa, blanca y temblorosa,
la accíonaha 'como sie"stuviera
echando bendiciones, armonizando
con su hablar pausado, armónico,
suave y COn la lágrima siempre a
puntc deeorruhorarel buen fondo
de su sentir. Jamás una expresíós:
mal sonante, jamáis Una blasfemia,
jamás Una murmuración hiriente
ni Una actituddeshonesta. Alg'Llna
vez 'Elolía llevar la mana izquierda
en el bolsillo de la chaqueta andan­
do por la calle, puesen él llevaba el
pañuelo de las 14grima,s pero en el
bolsillo de los pantalones nunca se
le vieq'on, Hay hombres que son
pulcros y mirados de nacimiento,
sin que ni el medio ni nadie S'e Jo
haya impuesto yel inolvidable Isi-
doro Lópee -era uno de ellos. No
tengo ninguna duda de que Isidoro
fuera uno de lor~ admiradores más I

sinceros de la doctrina de Don To­
máis Tapia y desde luego de los que
la <cumplirían que no era feligrés
de boquilla yen su pensamiento
viviría la f'ratemización universal,
elequilibréo internacional y la paz
mundial que cambiaron el rumbo
de la vida de Don Tomás. No creo
que nadie en Alcázar tenga de Isi­
dOTO un mal recuerdo ni que deje
de rendirle el merecido homenaje
de respeto, porque era un ejemplo
.v la T'e1Jre'~le!lt¡;¡,ción viva y cabal de
la opinión domlnante en su tiempo.
Se conducía como sacerdote, accio­
naba, hablaba y andaba como si

fuera revestido de sotana y es que
su '8Ispíritnera sacerdotal y mere­
cía haberlo ejercido. Su mujer, el
ama, la Tumasa, una hormíguíca
d~ SLjCaS'a, laboriosa y callada,
siempre deslumbrada por la solern­
nidad del hombre a] que veneraba.

El origen del nombre (le la ta­
berna fue queen ella y 'en su pa­
tio tenia puestos los santones de
Su cansa; Ruiz Zorri]la, Salmerón;
Castelar, Pi y M¡;¡,rgall y otros, que.
riendo significar, creo yo que ese
cielo era el SuYO y aquéllo~ sus rno­
radores,

A pesar de su capacidad, aque­
llos hombreseran tan ingenuos, tan
crédulos y tan sencillos que pare­
cían infantiles Y tenían sus puerí­
lídades, pero estas cualidades que
sobr,e,salfan en Isidoro por sus con­
dícíones personales, no eran pro­
pias ni intransferible~, eran" del
ambiente y se reflejaban en él. v
el ambiente era la consecuencia de
unaa condacíonee de vida determi­
nadas, soportadas durante milenios
por la raza,

En :peISUmen, la época que se vi'e­
ne considerando en el curso de esta
obra, puede estimarse como la en
que el p€n:sami'ento general iSle hace
presente en la vida de los pueblos
españolesviniciando un cambio en
suscostumbres Y 'en su desenvol­
vimjento.

Antes, la facultad de apreciación
y ordenación era exclusiva de muy
limitado número de personas.

La Historiarefie'l1e el saorif'icio
y el esfuerzo que 1811 hombre ha ne­
cesitado Parra mantenerse en la lí­
nea de la ievolución .ineludihle, la
áls¡pera dureza COn que se ha af'e­
rrado a sus situaciones y la f're­
cuencia xan que han chocado los
antagonismos.

Ak4z¡;¡,r no podía ser una excep­
ción y Don EnriqLje Manzaneque,
aparte de su apreciación personal,
de valor inestimable, nos ofrece dj-
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versos testimonios de 'ello, de una
rusticidad semísalvajeen la pri­
mera mitad del siglo XIX, que COD­

trastan fuertemente con los que
pudieran adudris,ede la segunda
mitad del mismo periodo, una vez
lliegadoel ferrocarril, tacílítado el
acceso a la propiedad de la tierra,
fieimplantadoel cultivo de la vid,
can notable ímpulso de la vecono­
mía, permitiendo una vida de rela­
tiva independencia de los vecinos y
de formación de aua crtteríos per­
sonales. Las nuevascondiciones al­
cazareñas irradiaron su prosperi­
dad a los puehloscolindantes que
las recibieron recelosos durante
muchos años.

A.. p<lirtir de entonces, en Alcázar
se sintieron 10113 idealismos de todos
los colorescon gran templanza, in­
terpretada 'COmO indiferencia por
los comentaa-istas de todos los cam­
pos cuando no percibían 111 adhe­
sión a su tenqpncia. J .as nota s azu­
das o ex tremistas, corno las miras
interesadas, no han encontrado 'eco
entre 111 g'ente nativa y los que las
han dado no han contado con el
apoyo moral necesario para sentir­
se satisfechos. En cambio las acti­
tudes serenas, aunque más o me­
nos apas-tadas de lo corriente, se
han tolerado, respetado y aún pro­
tegido y sostenido.

Estrella, hombre popular, de mu­
ches flacos, na perdió la populari­
dad por sus flaquezas, vistas con
indulgencia desde el principio has­
ta el fin, S,j¡'1O por excederse Ü1C0ll1­
prenslblemente en un acto de per­
secución impropio de la ecuanimi­
dad alcazareña.

Ezequiel Ortega, con Idénticas
flaquezas y una sansfacons incon­
cebible no fue repudiado como
E<jllogio.

El Perrete no fue tomado en con­
sideración hasta que él, pasados los
arrebatos juveniles, adoptó la ac-
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titud ponderada que Alcázar pro­
pugna.

En cambio, las actitudes mucho
más firmes pero serienas y auste­
ras de otros, Isidoro López, Paco
Quinka, El Cura pareja, Jesús Va­
quero, DOn Joaquín, l!JugenioellVlo­
ralo, Risitas, Enrique Puebla, El
Cura Tello, Chavicos, El Padre Pa­
nadero, Orsíní, Santiaguíllo , Casti­
llo y tantos más, símbolos con ma­
tices variados, de ejemplar ética
alcazaceña, han sido vistos siempre
con simpatía POr todo el mundo,
respetados y apoyados decidida­
mente por su solv,encia moral. y
1013 ex bravíos -algunos desordena­
dísimos->, de muchos padres de
familia, dados a la broma, del es­
tilo de Ulpíano, Cosme, el Calero,
Manuel Paniagua, Joeíto, Cuartero
ycompañems mlÍirtires , han sido
vistos COn naturalid¡1Jd y apovo pa­
ya susconsecuencias, lo que quiere
decir que a Alcázar no le inquietan
los idealismos ni las exaltaciones
y aún las relajaciones pero rech '1­

za la 'elstI1ideincia, el egoísmo y la
inurbanídad, como enseñaba el se­
ño'r Bel1"na1rdo. Es un pueblo tran­
quilo, GU'e no gusta del q,¡rtifido, de
los pedestales ni de que se pavo­
neen a su costa y menos que le al­
teren su paz, que parece como ama-

I sarda con e,) amargor y el desaliento
-de1siengaño en suma- de muy re­
mutas y estériles contiendas.

Antes de lo dicho, que es cono­
cido de todos y sirV1e para aden­
trarnos en el tema, se habían dado
en Alcázar muchas pruebas de esas
cualidades de 'su carácter y 1¡1. ob­
881YV¡1.!C1ón de la vida permite aven­
turar alguna hipótesis sobre los he­
chos que fueron modelando nues­
tra manera deser.

Como en otras partes, el hombre
en .Akáza:r vivió sobJ:1e la tierra
pero no vivió de ella, no le perte­
necia ni podíautilizarla en su ser­
vicio. El hombre en todo caso era



un esclavo de la tierra, no un ex
plotador de la tierra. Vivía la tie­
rra de él y no él de la tierra.

No podernos meternos en la evo­
lución política ques1ería oportuno
considerar, pero bastan los hechos.

La poca vida, la independencia
inoipíente, dependía del .salicón y
del salitre, del jabón y de la pól­
vora, pero había que ll svarlos
fuera.

El camino y el caminar fueron
los primeros indif:ios de manumi­
sión, pero la inseguridad de las ve­
redas obligó a los ~rriefO's antiguos
a viajall" en caravana pq¡ra apoyar­
se Y defenderse.

Esta necesidad Y su 'consecuen­
cia, la fraternízación entre los ca­
mínantes, llegó hasta bien entrado
el siglo actual con los acarreos del
yeso. y los que ibanen trien estu­
vieron l:lalienuo juntos haiBta últi­
ma hora, porque su gestión. aún
tratándosle del mismo a:rtículo, no
em antagónica, sino complementa­
ria, por la conveniencia detercia»
en las transaciones y por el apoyo
económico IY1'lltuo 'en posibles ope­
raciones de más volumen y sus
ventajas, ya que en el comprar
bien está la ganancia, dicen.

Tales condíciones de vida y el
continuo salir v Entrar hicieron
precavida a la" gente alcazareña,
cauta y afable, remisa en el entu­
siasmo pero franca con lo conocido
y natural, La preparó además, ex­
celentemente pa,ra redbirel carril
de hierro y la máquina de vapor,
que habrían de llevarla, generación
tras generación, a la espléndida vi­
da actual.

El precedenteesbozo, con la du­
reza del vivir anterior, elcontinuo

ir y venir de los alcazq¡reiíos y la
llegada en masa del forasterío con
el tren, justifica que el pensamien­
to a1ca~aJ:'1eño baya estado siempre
abierto a todas las ideas, sin te­
mores, porque el alcazareño se ha
considerado tan dueño de sí, tan
firme en su posición y de un espí­
Ti tu conservador tan arraigado y
tan honesto, que ha I1QdÍJdo mirarlo
todo con serenidad, sin zozobras
por las novedades accidentales. Es­
te conservadurismo alcazareño-s-úl­
traconservadurísmos más bien­
loes natnralmente,en aquel sen­
tido y de aquel espíritu evolutivo,
ponderado y firme, que impulsó al
primer trajinante a irse por ahí
con Una cawga de jab6n en un bo­
rríco y con aquellas cualidades que
e1 hecho die haberse ido implican,
porque al salir no solamente se lle­
van Y 'Be traen mercancías pQnde­
rables,s'e llevan y se traen ideas,
palabras, opiniones, apreciaciones,
hábitos y costumbresvoxpresiones
y todo ].0 inherente a la vida del
hombre 'en diferentes poblaciones o
comarcas.

Este ,e,spirituconservador pro­
g'.fIes,ivo, amigo y necesitado de
avanzar, fue encarnado en Alcázar
por la mayoría de la gente y desde
l'uego por las pecrSOnRiS más repre­
s'ent¡rtivas y roáis ilustradas, que en
todo momento estuvieron al fren­
te de la vida alcazareña dándole el
tono que le correspondí«, según las
círcunstancías y que ahora nos per­
mite considerarlaa con admiración
por su oontl'ibnción a neutralizar
el elspíritu retardatado,resistente
y paralizante, que hubiera mante­
nido la vida len 'el estado de la épo­
ca primitiva,conlO las piedras.
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La epoca Cervantina

ALCAZAR Y SU SANTA MARIA

También nuestra Villa encontró su nave provisora para surcar el mar
de la vida y precísamentecon el nombre de la carabela capitana de la ex­
periidónc:olomhina, por entonces efervescente, aunque su resonancie y
sus consecuencias, únicas, no se extinguirán jamás,

Santa María y su buen Cura Pínilla, que no en balde tiene figura
abacial además de serlo, guardan y nQR ofrecen los recuerdos de nuestra
vida anterior Para meditar en ellos.

En las postri:merías del reinado de Felipe II,que señala la cumbre de
la prosperidad política española, manifiesta también en el brillo alcan­
zado por nuestro arte y nuestras letras en tan dorada época, es cuando
Santa María empieza a consignar en sus libros detalles de su feligresía.

A tan bella edad, apenas pasada cuando se publicó la obra pero en
el sentir remota, aludía sin duda Don Quijote en el discurso que, sentado
en el dornajo con el estómago satisfecho y un puñado de bellotas en la
mano tomado de la zalea. les echó a los cabreros dejándolos embobados:
«Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad
de hierro tanto se estima, se alcanzara en aquella venturosa sin fatiga
alguna, sino porque entonces los que en ellos vivían ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mío», yunque en el que golpean los intereses contra­
puestos desde la más remota antigüedad y que mantiene candente la
discusión sobre la patria verdadera de Cervantes.

No pretendemos echar leña al fuego ni exhibir documentos probato­
rios yaconocidos, pero tampoco podernos pasar en silencio POr el archivo
Parroquial donde al acta de Don Miguel es el primer tropiezo. Apartando
lo tuyo y 10 mio, la ficción y la verdad, nos queda la realidad innegable,
la de que Don Quijote ES nuestro, es de la Mancha y que todos los mate­
riales humanos acumulados en la mente de su autqr para crear el per­
sonaie son manchegos genuinos.

En el primer libro de Santa Marla es en el que figuran las inscrip­
cíones de la fa:milia Cervantesvempezando por Don Miguel que llegó
a poco de comenzarse el protocolo. Desde entonces y seguro que mucho
antes de instaurarse los archivos, no se ha interrumpido la vigencia de
tan glorioso apellido en los lares alcazareños, y en algunas épocas, Cer­
vantes y Saavedras, han sido de los más numerosus y alcurniados, No
está al alcance de :mi competencia y posibilidades dilucidar definitiva­
mente la legitimidad de la cuna del autor del Quijote, pero dejando a un
lado los documentos, es evidente que los factores emotivos y humanos con
que se construyó la figura y que a todos nos hacen vibrar al percibir los
latidos de nuestra tierra, están encarnados en él y reflejados en su obra
como bien conocidos y amados. Pudo, y de sentirlo lo hubiera hecho, si­
tuar las escenas quijotescas en la Alcarria, pelona lo hizo porque aún
siendo todo el solar hispano tierra de quijotes, es en la Mancha donde
El espíritu hidalgo campa por sus respetos y se sueña y se ayuna de
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modo habitual y el escritor habla de ello con la soltura y la fluidez de lo
que le corre por la sangre, pataleando la tierra sin titubeos e intuyendo
el sentir de sus moradores a cíen leguas como cosa suya propia.

En los años inmediatos -1580 y siguientes- hace todos los bautizos
el párroco Don Pedro Díaz de Montsmaycr, dejando Una anotación tan
sumamente escueta que apenas si figuran los nombres del bautizado y
los desus padres y padrinos. Unícamente en los que se aprecia na ser
de aquí suele señalar su naturaleza y muchas veces los oficios o motes
como si fueran apellidos para distinguirlos.

Como hemos vivido la época de los mayores ext.remismoa en los nom­
bres de los recién nacidos de los tiempos del progreso y de divulgarse
las historias incluso con las hojas de los almanaques de taco y los nom­
bres de las figuras egregias de la Humanidad, es de interés señalar los
que se ponían en la pila bautismal a los alcazareños del siglo XVI, como
lo es la raigambre de los apellidos.

Los nombres sencillos y claros ele Catalina, Juana, Quiteria o María,
aparecen desde el principio y Jos apellidos López, Alvarez y García, que
no son otros Garcias, sino los mismos que han llegado hasta nosotros.

EH 22 de enero de 1584 y despuésde varios días sin ninguna inscrip­
ción, Don Pedro bautizó a una niña de Marcos Castellanos y su mujer
Catalina Galán, Poniéndole de nombre Ana, por lo que se ve que Galanes
y Castellanos venían desde el origen.

El 5 de febrero se bautizó Un niño de Francisco Jiménez de la Cas­
tellana, apellido que se repite mucho y que ene] siglo XVIII vimos entre
los Hidalgos alcazareños.

El 29 dI:! abri] SI:! bautizó una niña CÜIJ el HOmbre de Francis-ca, hija
de Francisco Hidalgo yde su mujer Aldonza, es decir, el nombre de
Dulcinea, detalle que permite confirmar la hipótesis de Marañón que se
considera en otro trabajo acerca de que los nombres dados por Cervan­
tes a sus personajes, eran tomados de la realidad y no mera fantasía.
y no es ésta la Única vez que aparece en Alcázar tan rústico nombre, ya
se verá. Uno eJe los acompañantes se llamaba Pedro Díaz Maroto, ape­
llido digno de recuerdo en la Villa, como lo es Cencerrada, Ramos, Ma­
zuecos, Gómez-Comino, Moreno y otros que aparecen en febrero de 1585.

El 9 de noviembre fue madrina o comadre de un niño, Catalina Díaz,
la Quirosa en donde se ve que ya entonces resplandecía nuestro modo
de hablar que iremos cotejando en otros casos. Ahora aparecen los ape­
llidos Delgado, Cárdenas, Ortega, Abengózar y uno ITlL1Y interesante por
lo que se vio después can nombre de calle, GRAJO, Baticola, Angel Hor­
telano, mote seguro, como Fernándeze) Botero. Aparecen mucho Jos
nombres de pueblos como diferencíadores, Según sigue pasando, de Ca­
mUTIíl8, de Madridejos, de Quera, etc.

Ahora aparece un matrimonio Ximénez Román y Ana de Zamora,
aunque puede ser apellido de Ana. Como t¡;stigo o acompañante Juan oe
Hellín, Clérigo. D Miguel Sánchez, el Justo. Como padrino de Pila de una
niña Ruigarcía de Asensio y su mujer la Carnicera. De una niña Juan
Górnez Tardío. Menudea el apellido Barchíno.

No es raro encontrar toscañrícattvos de cristianos nuevos y viejos.
El primero de diciembre de 1585 aparecen los padres de una niña, Cata­
lina, hija de Gabriel de Haro y de María Calderón, Cristianos nuevos, apa­
drinada por Antonio de Briones y Catalina de Oviedo,

- 26-



A continuación hay otro niño con el mismo calificativo para sus pa­
dres. También a los años se les denomina con frecuencia cristianos, tal
año cristiano, como de la era Cristiana.

Por casualidad sale un acta clara como la del 24 de junio de 1586
con más aditamentos y el cura con todas sus reverencias y títulos:
«Clérigo, presbítero, 'Teniente Cura. Y fueron testigos IOEl rever ende s
señores el bachiller Fernando Díaz Guerrero y el bachiller Guíllei mo
Ruíz de Montellano, apellidos que nos llegaron entre los hidalgos, por
cierto que al mes siguiente aparece como testigo la Barchina, sin más
r'etalles y otra vez después como mujer de Francisco Díaz Guerrero.

Cornocompadres de pila, giro lingüístico muy usado, el 20 de enero
Diego Díaz Maroto y su mujer Marina García la Reina.

El día 25 se bautizó a Catalina, hija de Simona, criada de Hernando
de Gílda, Alguacil mayor de la Gobernación.

El 2 de febrero un hijo de Diego Sánchez y su mujer Isabel de Tole­
do, cristianos nuevos. Madrina Teresa Díaz la Mareta.

De otra niña la madrina María Hernández la Chocana, la Carnicera.
Fn marzo se hallan cama madre y madrina, la Serrana y la Ortíz«,

la Morena, la Romana, la Quiroga, la Paloma, la Camina, la Pavona, etc.
El 2:6 de febrero se bautizó un niño, hijo de Francisco García, yerno

de la Alcaidesa.
El la de junio Bernabé, hijo de Francisco el pregonero.
El 15 de noviembre actuó de padrino de pila Francisco López, Boti­

cario.
El día 20 de noviembre, el licenciado Fray Francisco Fernández, Vi­

cario v Visitador General del Priorato de San Juan del Partido, bautizó
una hija del licenciado Francisco de Avila, Gobernador del dicho partido
y de Su mujer María Delgadíllo. Se le llamó Luisa y fue su padrino de
pila el bachiller español, clérigo, licenciado Francisco Hernández.

El 30 de enero de 1588 se bautiza un niño Bernardo, hijo de Germán
Jíménez Boticario, apadrinado por Francisco Jjménez Boticario.

Van tres boticarios en la relación y por estos dos hermanos que se
ven aquí, lo de boticario más bien parece apellido que título profesional,
aparte ele que todavía se conservan por ahí algunos nombres I'ústicos
con esa denominación como el Pozo de Boticario, y ya se sabe la prepon­
derancia que han tenido los nombres ele los propietarios para distinguir
les parajes ele nuestro campo.

El día 2 de abril el Vicario prior Fray Francisco Fernández bautiza
Una hija de Alonso Arias y de su mujer Doña Antonia, siendo padrinos
Diego de Ubeiia y su nmjer Ana Romero.

Abunda mucho el apellido Díaz, por lo general compuesto, como las
expresiones compadre y comadre en lugar de padrinos de pila.

El día 30 de agosto un hijo de Pedro ... Zapatero. El 4 de septiembre
fue compadre Francisco García Sayalero. El 11 se bautizó un hijo de
Bartolomé Díaz el Espartero.

El interés casi único posible de estas reiacíones SOn los nombres y
los giros de las expresiones, con el notable realce que adquieren 108
motes y los oficios como complemento aclaratorio, igual que los vínculos
familiares.
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El 19 de septiembre se bautiza un hijo de Lorenzo Garcht, yerno de
Francisco Vela y fue madrina María Díaz, hija de Francisco Hidalgo.

El 2,6 de septiembre un hijo de Fernando Amo, yerno de Luis Moreno.
El 26 también un niño de Llorente ... Torero. ¿ Apellido, oficio?

El 2:2 de octubre un niño de Francisco Vega, Escribano y de Su mujer
Isabel Segura. Fue padrino Pedro García,clérigo y Beatriz Falcón.

El 15 de noviembre, María, hija de ... ¿ ? de Orgaz, cristiano nuevo,
apadrinada por Pedro Díaz Anarquero, El 2:0 Miguel, hijo de Francisco
Díaz Cerrajero.

El 16 de enero una niña hija de Pedro Gómez el Negro y el 21 Un
niño hijo de Pedro García Pedrero el Moco.

El 16 de abril de 15'8,9 un hijo de Sebastiiln Lorenzo y de su mujer
Francisca Martínez, Fue compadre Cristóbal Cervantes y comadre su
mujer Bernabelade Rojas, primera vez que aparece el apellido Cervantes
en este libro.

El 20 de julio del afio 89 fueron padrinos Francisco Hernández el Ru­
bio y su hija la Castellana.

El ?9-7-5'89 fueron compadres Pedro Ramírez, clérigo y Catalina Ruiz,
hija de Martín Ruiz, Son muy frecuentemente padrinos o testigos los
clérigos.

El 7-10-589, el Vicario general del partido, Fray Francisco Hcrnán­
dez, bautizó a un niño de Don Francisco de San Pedro Ordeñes y su
mu] el' Doña Francisca Ordóñez, siendocompadres de pila Gaspar Ordó­
ñez e Inés San Pedro.

7-12i-1i89. Se bautizó una hija de Gil Pérez de Villarta, siendo com­
padres Remando de Aguilera y su mujer Catalina de Cervantes. Seg un­
do apellido Cervantes de este libro.

El 15 de octubre se bautizó Un hijo de Miguel Fernández, cristiano
nuevo, concepto éste que ya se ha dicho que menudea.

El ::W'-3~5,90 una niña de Lorenzo de Qllesa-da e Inés Ramírez, criatia­
nOS nuevos, siendo compadres de pila Hernán Jíménez Rornán y María
Díaz, la Zurda, mujer de Gregario Díaz Maroto. Recordemos que una
Zllrda dio nombre a una calle de.la Puerta de Villajes, aunque haya ha­
bido muchos zurdos en Alcázar.

13-5-590. Fernando, hijo de Francisco Diaz Guerrero y de Catalina
Diaz la Barchina.

2:3-5-5'90. Un niño de Alonso Gómez el Negro y su mujer Lucia Fer-
nández.

1-7-5<90. Aparece el apellido Lozano, Carrascosa y Méndez,
2i6-S-590. Aparece como madrina Ana Martinez la Rica.
18-10-590. Niña Agustina, hija de Francisco Maza y de su mujer la

Mofiina.
Francisco, hijo de cristianos nuevos.
2-2-591. Juana, hija de Hernán Jirnenes Boticario. Sigue este ape­

llido.
28-i>-591. Fueron paqrinos Francisco Fernández el :Rubio el MOfO y

la Quimsa, que sale mucho este mote.
7-4-5<91. Fueron padrinos Fernán López el Zarco y su mujer Aldonza

Gómez, Se repite el nombre de Dulcinea.
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I.' de mayo de 1591, fueron padrinos Pedro Collado y María de Saa-
vedra, su mujer.

En el siguiente fue madrina la Roca.
9'-&-5,91. Un hijo qe Lorenzo de Vilches, cristiano nuevo.
9-9-591. Fue padrino Lázaro Moreno y su mujer la Muñoza.
30-9-591. Cristianos nuevos.
24-2-5'9'2. Se bautizó una niña hija de Francisco Murn-leco, apellido

que aparece por primera vez y como los sacristanes escrihían tan mal,
pienso si sería Mazuecos, como había Morales que aparece al mes si­
guiente. El hecho de llamarse Francisco acentúa la sospecha.

5-4-59':2. Se bautiza una niña de Francisco Díaz el Zurdo. Hay gran
profusión del apellido Díaz,

:a4-5..5'9'2. Fue padrino Gonzalo Fernández el Gitano.
20-6-592. Se bautizó un hijo de Andrés González el Careador.
5-9-592. Aparece el apellido Párragacomo madre de un niño, hijo suyo

y de Juan lY.{artinez Víllanueva. Fueron padrinos Lope Pérez de 'I'aboada
y su mujer. Al día siguiente se bautizó otro de Marí-a Díaz la Parda.

El 6-11-59'2 fueron padrinos Gonzalo Gareía y la Orozca, su mujer.
El 10'-11-59'2 aparece como madrina la Huertara.
En febrero del 5>9'3 fue madrina la Sorda, mujer de Marcos Díaz

Cencerrada.
2,8-2-59'3 se bautizó una hija de Gregario Rodríguez el Grajo, siendo

padrinos Andrés del Valle y María de Nieva, su mujer. Ya había Nievas.
1-3-59'3. Un niño hijo de Francisco Márquez de Rebata y de la Cruz

"Tela, su mujer, siendo padrinos Francisco Garrido y María Díaz la Na­
ranja, su mujer.

6'-4-59<3. Se bautizó a Sebastián, hijo de Alberto Martínez Falcón y de
su mujer Isabel Rarnírez, Fueron compadres en el ablución y en el exor­
cismo Cristóbal de Cervantes y su mujer Manuela de RojaS.

13-5-593. Aparece el apellido Espadero precedido del Martín que se
prolonga durante siglos (el nombre no se entiende) y su mujer 'Paresa
Díaz-como padres de una niña a la que se nombra Ana.

4-'6-5913. Francisco Fernández Vergara, Comisario del Santo Oficio,
bautizó a un hijo de Pedro de Bonavente y de Catalina del Río, siendo
compadres Alonso de Cañizares y María López Canomana,

2'0'-8-0'913. Una niña llamada Mencía, hija de Sánchez, cristiano nuevo,
y de Isabel de Toledo-Menda, nombre andaluz.

6-1-594. Se bautizó una niña hija de Pedro Martínez de Benalaque,
patronímico que ha llegado a nuestras días como apodo de una rama bien
conocida de mi familia.

18-4-5,94. Aparece el apellido Comino Precedido de López, que no se
ha conocido después. Puede serlo de segundo y haberse escrito simple.
En el mismo caso aparece Párraga 'como compadre, precedido de Ximénez.

El mismo día se bautizaron dos hijos, cosa que aparece por primera
vez. de Julio Moraleda y de Valeria Rodríguez, nombre éste de Valeria
que se sigue oyendo entre los Moraledas. Hubo padrinos dobles, dos
para cada chico.

27-8-94. Aparece el apellido Vaquero y los nombres Deogracias, Po­
Lenciano y Delgado.
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El 7-12~594, el licenciado Fray Francisco de Ximénez, prior y Vicario,
visitador General del partido de León, bautizó a Bernardo, hijo de Bal­
tasar Ruiz y de Doña Catalina Salazar, siendo padrinos Gil Pérez, nom­
bre que conserva una finca, y su mujer Elvira Díaz Maroto. Este Gil es
Pérez de Víllarta.

El 10-1-594 se bautizó a un hijo de Francisco Ramos y Mada Zapata,
cristianos nuevos.

14-1-5'95 el bachiller Pedro Sánchez de Olalla bautizó a María, hija
de Pedro Uhada y di? su mujer la Romana.

El 6 de febrero, ya nuestro clérigo, Don Pedro Díaz de Víllamayor,
bautizó a Una niña que apadrina el bachiller Vado y su mujer. Y otro
hijo de Pedro Xirnénez Boticario,

El 2p..2i-fW5. Se bautiza un niño hijo de Pablo de Yepes, originario
de la Villa de Yepes. Son muchos los forasteros que se bautizan. A éste
10 apadrina Pedro Hidalgo el Honrado y su mujer Catalina López.

El 12 de mayo se bautiza un niño de Isabel Ximénez de Rebata. Otro
nombre que perdura en una finca.

El dí:a 14 se cristianó a Juana, hij:a de Gregario Rodriguez el Grajo,
que nOS trae el recuerdo de la calle de este nombre.

El lO-p-5195 se bautiza a Paula y la apadrinan Pedro de Aguílera
y su madrs señora.

17-9-595. Se bautizó una niña de Pedro Martínez Torondo. Otro nom­
Lre de campo nuestro.

Aparece el término Herradura como apellido, poco probable, el de
Toro y Torero del mismo modo y Víllalona como madre.

El 17 se bautiza otro niño de Rebata.
Por estas fechas ya figura el apellido MaZa, de tanta nombradía

después. Salen de madrinas la Mareta, la Paxarera, la Ferrona, la Cami­
na, la Serrana, la Castellana.

9~3-596. Apllrecen como m&dre y madrina Doña Mada y Doña Mar­
garita Valdivieso, apellido que siguió teniendo relieve en la Villa.

Una partida algo más explícita lo es la del 5 de agosto de 1596. Es
COíOa del Sl:\:cristán que en este casocon letraclara dice que el Reverendo
Pedro Díaz de Villamayor, teniente de Cura de Santa María, cristiana a
una hija de García de Aguilera y de Doña Bernarda su mujer, ponién­
dole por nombro Catalina, que era uno de los más freClJent.es. Fueron
compadres de pila Juan Martín Romero y su mujer Maria Díaz, acom­
pañando Gil Pérez de Víllarta y su mujer CUyo nombre no se entiende.
Al mes aparece otra vez como padrino Gil Pérez de Víllaharta y su mu­
jer Elvira Díaz como figuran en la fundación de la Ermita de Santo
Domingo.

2-4-5,97. Fue padrino de Un niño Juan Antonio Romero, el Viejo.
10~8-51~n Se bautiza un hijo de Antonio López de Villarreal y su mu-

jer Maria Díaz, la Guerrera.
Se repite el nombre de Mencía,
2:6-2-5,98. Actúa de padrino Cristóbal Cervantes.
11-13-5918. Fue padrino Ruigarcía de Asensio y su mujer. Ruigarcía,

nombre que perdura aplicado a una finca rústica. _
17-5-5,98. Se bautiza a Pedro, hijo de Alfonso Martín Tarando. Otro
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nombre de campo. y de su mujer María Díaz la Pedrera, tal VeZ empleado
en lugar de la Cantera, porque los padrinos fueron Marcos Sánchez, nom­
bre y apellido Canteros y su mujer, la Pirraga,

10>-6-5>98. Un hijo de Pedro Díaz de León y su mujer Ana López de
Sosa, la Mareta.

10-6-5'98. Un hijo de Francisco García Franco (nombre de Un pozo
en nuestrocampo) y de su mujer María López la Cuadrada. Compadres
Pedro Rodríguez y María Gómez la Romana,

11-6-5'98. Actuaron de padrinos Cristóbal de Simancas y su mujer
María Díaz la Graja (nombre de calle).

20-7-598. Un hijo de Lorenzo de Quejada, cristiano nuevo y de su
mujer Inés Ramírez.

8-8-59'8. Vuelve a actuar ele padrino Cristóbal Cervantes y su mujer
Bernabela de Rojas, apadrinamiento que se repite varias veces, la pri­
mera el día 5 de diciembre del año siguiente, 59'9 y otra vez el día 27
del mismo mes y año.

2'6-8-6Üi1. Actúa el Licenciado Ximénez, Prior de Santa María del
Monte. Bautiza a Clara y fue padrino nuestro Cura, PEdro Díaz de Villa­
mayor. Este Cura de Santa María del Monte actúa aquí alguna que otra
vez y al día siguiente bautiza a María, hija de Pedro Guillén y de María
Calleja, siendo padrinos Juan Díaz Guerrero y María Díaz la Maroti:l.
En el C4S0 anterior había sido madrina con Don Pedro, María Díaz la
Pedrocha.

y nuevamente entra en funciones Don Pedro Díaz de Villamayor,
clérigo, teniente de Prior, 'bautizando a Agustín del que fue padrino el
licenciado Pérez Cencerrada, ahogado y su mujer Magdalena Xíménez,
que actúan de padrinos con frecuencia,

El 30·] 2-601 vuelven a aduar de padrinos Cristóbal Cervantes y su
mu ler Bzrnabela de Rojas repitiéndose pI r aso el 21-4·603.

El número de bautismos anuales solían ser de 60, 70, 80, pero 10
principal san los nombres que se relacionan, acreditativos de la raígam­
bre de nuestros apellidos y los giros lingüísticos reveladores de nuestras
maneras tradicionales que nos permiten acercarnos 41 pasado can el áni­
mo dípuesto aconocer su desarrollo y comprenderlo.

Esta c]¿¡sificadón decrjstjanos nuevos y visjos revela el fragor de
las luchas, todavía candente y evidencia las dificultades que debieron
tener para su desenvolvimiento cuando en la propia pila bautismal y
POI' unos escribientes que apenas citan los nombres de los padres, no se
omiten las recelosas clasificaciones.

.~.

Un recurso que contribuiría mucho a aclarar la legítimídad de la Ermita
de Santo Domingo, estudiada en el Fascículo XXXL sería comprobar en su sue­
lo la existencia de los restos de los Sanabrias, padre e hijo.

Esto no es una proposición, sino apuntar una posibilidad por lo que valle­
re ahora o en el futuro, si llega a constituirse un grupo de investigadores leca­
les que con su entusiasmo venzan las resistencias de todo orden que se oponen
siempre él la realización de las obras desinteresadas.
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SELECCION y CASTA
faQtorel!! biológiQOl!! íneludíblee para mejorar la raza y sus normal!!

Estas noticias alcazareñas deben unirse
a las muchas publicadas y él las que se pu­
bliquen después para la formación de las
genealogías locales.

El abolengo, la nobleza, la alcurnia, no son conceptos vacíos, aunque
a veces hayan encarnado en personas de poca valía, porque eso es inevi­
table en el rodar de la vida' que acaba siempre en imbecilidad.

Tampoco lo es la existencia de la casa señorial, cuya sola presencia
prestigia a Un pueblo e irradia respetabilidad sobre el caserío que la
alberga. Una mansión sólida, cargada de historia y de nombres que evo­
can heroísmo, distinción o cualquier otra cualidad eelectíva, es honor
que se contagia y hace más mirados y estimables a cuantos viven a su
alrededor. La casa solariega, que albergó al hombre que se singularizó
creando algo fundamental, quedó impregnada en sus sillares de los ras­
gas de Su orden y mientras está en pie, aún deshabitada y abandonada,
engrandece el ánimo al pasar par ella y es, en su silencio y solemnidad,
ejemplo educativo y muestra patente de grandiosidad.

Alcázar ha tenido muchas de esas casas llamadas grandes, admira­
bles ejemplos además, de arquitectura manchega, propias para nuestro
clima y nuestras necesidades, pero se han ido perdiendo poco a poco,
sustituidas por lo gregario e inespecífico, porque la Casa grande necesita
tener la grandeza dentro para sostenerse.

Todavía resllenan los nombres. de los que las habitaron y se percibe
su boato y jerarquía por encima de lo vulgar y aunque tarde es un deber
intentar salvar del olvido lo que pueda ser honor y orgullo de la Villa y
estimación propia de las generaciones venideras.

Don Gregario Marañón, maestro de tantas cosas, CLlYa docencia sigue
imperando sobre nosotros, tan preocupado Y pendiente de las corrientes
subálveas de los sentires humanos, rastreando una vez las relaciones de
su apellido Can los Alamas y Marañones de Castilla y de la Mancha, hizo
Unas observaciones que conviene puntualizar aquí por lo que puedan con­
tribuir al esclarecimiento de las genealogías manchegas. Le interesaba
a Don Gregario SU posible relación con el hidalgo manchego Don Alonso
Marañón y le interesaba sobre todo las del hidalgo de Medina del Cam­
po, Don Baltasar de Alamos y Barrientos, Can Antonio Pérez, el conocido
secretario de Felipe Il. Es precioso y par demás sugestivo el trabajo que
Don Gregario dedica preferentemente al hidalgo medinense, con una in­
troducción muy instructiva sobre la autenticidad de los personajes del
Quijote y la veracidad de sus expresiones, rememorando aquéllas de San- -
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cho en casa de los Duques, que dicen «Convidó un hidalgo de mi pueblo,
muy rico y principal, porque venía de los Alamas de Medina del Cam­
po, que casó con doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso
Marañón, caballero del hábito de Santiago, que se ahogó en la Harradura,
por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro lugar, etc., etc.».
Estos personajes no san de ficción ni siquiera con antifaz, sino verda­
deros retratos y sentidos por la relación que tuvo Cervantes con los Ala­
mas que le hizo citarlos en el Quijote corno prototipo de los buenos hi­
dalgos de Castilla. Y todavía aduce Don Gregorio en favor de dicha
autenticidad, sobre lo dicho por Sancho de ser Don Alonso Marañón sue­
gro de Álamos, la sorprendente coincidencia de que el cronista de Me­
dina Don Gerardo Moraleda, había encontrado entre los documentos de
la parroquia de San Pedro de aquella ciudad, la inscripción de tres hijos
de un Alonso Marañón, en los años 1575, 1581 y 1583, apareciendo la
madre de esas criaturas como Francisca de la Fuente o Francisca de
Cogollos, apellidos moriscos, disculpando el cambio de nombres por ser
corriente entonces. Hubo pues un Alonso Marañón, paisano y contem­
poráneo de los Álamos de Barrientos, pero este Marañón era morisco y
Don Oregorio no ve fácil que una de sus hijas se casara con uno de los
empingorotados Alamos, corno el Santiaguista que vivía en la Mancha
y conoció Sancho. Pero tampoco sería imposible, agrega Don Gregario,
porque las moriscas eran mUY bellas Y mUChO más animadas y picantes
que las cristianas viejas, por lo que solían apasionar a los hambres de
las mejores familias Y no era raro que las aventuras terminaran en
boda. Tan convencido se muestra de ello Don Gregorio que cree que la
inquietud sexual producida por las moriscas en los hogares cristianos
fue una Yna de las menores causas, que decidieron la expulsión. Da por
segura la relación de los Alamas con la población morisca y cita la obser­
vación de Moralsda de haber encontrado el acta de bautismo de un mo­
risco amadrinado por Una criada de la casa de JUan de Alamas. Y yo
puedo decir que en Alcázar pasaba lo mismo con los Marañones y con
otros hidalgos, como se irá viendo si Dios lo quiere, pues los Azuileras
Romeros, Resas Orozco, Nievas Romero, Pérez Marañón, Marotos, Bar­
chinos Guerreros y otros, están en juego en una gran parte de los bau­
tismos con uno ti otro carácter, y no ya por intermedio de sus criados
sino personalmente y lo mismo en 1 los moriscos que en los cristianos
nuevos o viejos, y aunque no viva ya el maestro insigne me llena de sa­
tisfacción poder corroborar su tésís Y la del ilustre erudito de Medina del
Campo con mis modestas observaciones.

Concluye Marañón que no pueden ser casuales tales coincidencias y
admite que Cervantes conoció a los Alamos y a los moriscos amigos su­
yos, entre ellos Alonso Marañón, que alguna relación tendría, dice. con
los descendientes de Fernán González cuando Cervantes los recordaba
juntos,

En relación COn estas Preocupaciones de Don Gregario, que son nues­
tra propia necesidad histórica, y de los años inmediatamente posteriores,
porque la documentación hallada no permite avanzar más de momento,
se pueden consignar algunos datos que sirvan paya la reconstrucción de
nuestra vida pasada.

Los nombres de nuestros antepasados, que ya nos van resultando más
o menos familiares por la lectura, nos permiten incorporar algunos más a
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la relación, sacados de los libros de desposorios y de bautismos, enrique­
ciendo con ello el acervo familiar hasta que se puedan ir completando las
genealogías y esclareciendo los fundamentos probables de los hechos his­
tóricos. Lo haremos escuetamente remitiendo al archivo a los que deseen
más detalles.

El 23-11-1580 se velaron y desposaron Román el de Ballesteros y Ma­
ría, hija de Panero. Fueron padrinos Francisco de Poyatas y Leonor de
Cervantes. Esta debía ser hermana de Don Miguel.

Respecto de nuestro forasterismo véase cómo aparece en toda época
y con cualquier motivo, boda, bautismo o entierro.

Afio 1644. Se casa Gregario López de Cuéllar, apellido muy heren­
ciano que continúa, con Catalina de Quirós.

Francisco Cano, de la Mota del Cuervo, apellido muy moteño, con
María López de Cuéllar.

Mateo Díaz, viudo de María Garda Campo, con María de Vara de
Miguel Esteban. Testigos Francisco Gómez de Herreros, alcalde ordina­
rio de esta villa y Bernardo Muiioz, su alguacil.

Afio 1645. Francisco Martín el Relucido e Isabel Delgado.
Alonso Sánchez Rodelgo, natural de Villacañas, donde sigue el ape­

llido muy calificado e Inés Valera,
Antonio Millán y Mada Diaz la Barrejona.
Alfonso Sánchez Bada, viudo de María Díaz la Pintada y Ana Ló­

pez. Testigos Alfonso de Nieva y Pedro de Nieva, su hermano.
Manuel Maldonado, de Luccna y Antonia Pérez.
1659. Bernardo Muñoz y Gabriela García, siendo padrinos Francis­

co Pérez de Marañón y su mujer Isabel Saavedra.
Algunos años después se ernpiezar; a poner los padres de los contra­

yentes y se ve en los padrinazgos que Juan Antonio Saavedra Román
estaba casado con Catalina Marañón Arias, probables dueños de la casa
de Saavedra, después de la Niña.

Respecto a la vinculación de los nombres de las personas a los de
las calles y fincas rústicas, Se halla otra vez más el apellido Rebata
en un acta matrimonial del 3-3-;1703, unido por cierto a otro apellido
que perduró mucho y que en esta ocasión encarnaba el Prior de Santa
María, que lo era Don Alfonso del Bada. Después aparece este ape­
llido escrito en otras formas, debiendo reconocerse que éRta es la. ver­
dadera. La forma más corriente después fue Vao y muchas veces com­
puesto con Sánchez, Sánchez-Vao y hasta los últimos tiempos. Hacia
1690 aparece un viudo que se casa con María Núñez Bada, que por
cierto fueron desposados por Fray Pedro López Párraga, con licencia
del Prior Fray José de la Plaza Cervantes.

Véase qué relación de nombres de 1690. Se casa Alonso Jiménez
Guerrero, hijo de Fernando Jirnénez Gimeno y de Ana Guerrero Rrva­
deneíra, con María Jirnénez de la Castellana, hija de Alonso Jiménez
de la Castellana y de Ana Jiménez de la Castellana, todos de la villa
y pa.r n .Jquialllll:' de Santa María. Padrinos Francisco Alonso de ~ilva y
Arriaga y Ana María Jíménez Guerrero, su mujer. Testigos Francisco
.Iiménez Brechero, Francisco López Guerrero y Diego del Pozo Salce­
do, todos de la villa,
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El :¿O de mayo de 11)91, desposó Párraga a Francisco Velmar, resi­
dente en Alcázar, viudo de Catalina de la Puerta, natural de San Cle­
mente con Josefa Maestro Resa residente en Alcázar y natural de
Trag<J,~ete, obispado de Cuenca. Véase por dónde aparece el apellido
Resa. También cruza alguna vez por las notas de ese libro el apellido
Orozco, que con el tiempo se ve unido a los Resas más antiguos de
Alcázar.

El 1693 actúan de padrinos Don Juan Antonio Saavedra y Doña Ca­
talina Marañón, su mujer.

El año 1731 en su desposorio, Agustina de Salazar hizo presente que
era natural de Víllarrubia de los Ojos del Guadiana y sus padres cas­
tellanos nuevos. Es indudable que, aunque lata, está así mejor expre­
sado el nombre de este pueblo manchego.

El 10-5-1747 se efectuó el desposorio de Pedro José Marañón y Res­
sa, natural de Alcázar, hijo de Don Francisco Marañón y Ressa y de
Doña Serafina Agl1ilera y Romero Can Francisca Parrefio Ruiz de Alar­
eón, hija de Martín Parreño Chaves y de Doña Isabel Ruiz de Alarcón,
difunta, natural de la Puebla de Don Fadrique, vecinos de Alcázar y
pa.rroqnjanos ne Santg María, siendn teRtigos Don Francisco Marañón.
Doña Serafina Aguilera, Don Pedro Rioja, Presbítero y Don Juan Fran­
cisco Ríoja.

Como estos ReñoreR o individuos, como se les solía llamar en las
reuniones, actúan con frecuencia de padrinos o testigos en las solem­
nidades, parece indudable que el apellido Ressa se escribe con dos eses
y no con una sola como el uso ha simplificado, cosa que podría tener
interés por su posible origen.

El 1748 tienen lugar las velaciones de Juan Manuel Facundo Mo­
reno Barchino, natural de esta villa, hijo de Don Diego Moreno Bar­
chino (el grande), familiar y alguacil mayor de la Santa Inquisición de
Toledo, y de Doña Ana López Villaseñor. y a doña Josefa María Isabel
Agustina del Cañizo y Lossa, otro apellido can dos eses y de Doña Ma­
ría de Coy Párraga, Son apellidos exóticos. Actuaron de padrinos en
estas velaciones Don JUan Bautista Aguilera y Doña Bernarda More­
no Barchino, vecinos de Consuegra. Testigos Don Juan Antonio Espi­
nosa, Don Juan de Dios Maroto y Don Juan Francisco Rioja.

El 1749 tienen lugar los desposorios, con dispensa papal, de Don
Francisco Antonio Saavedra Marañón, hijo de Don Juan Antonio Saa­
vedra y <le Doña Catalina Marañón, los de la casa de la Niña. Y a Doña
Ana Antonia Saavedra Quintanilla, hija de Nicolás Antonio Quintanilla
y de Dorotea Moreno Zúñiga, todos naturales de Alcázar y desposados
en las casas de Juan Mariano Tejero.

1750. Desposorios de Pedro José Rioja, hijo de Juan Rioja y de Ana
Valero, con María Cervantes Párraga, hija de Martin de Cervantes Sal­
cedo y de Doña Josef<J, Párraga todos de la villa. Padrinos Sebastián
Rioja y Clara Millán, su mujer. Testigos Francisco Rioja, Antonio Li­
gero y Bartolomé Maroto,

Dos días después velaciones de Don Serafín Romero Aguílsra, hijo
de Don Fernando Romero Aguilera y de Doña Basilia Fígueroa. Y de
Doña Margarita de Ressa Marañón, naturales de esta villa y parroquia­
nos de Santa María. Padrinos Vicente Figueroa y Doña Josefa Romero
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Aguílera, su mujer, vecinos de Herencia. Teatigos Diego Jo~é Guerrero,
Francisco de Ressa Marañón y Juan Francisco RlOJa, vecinos de esta
villa.

1787. Desposorio de José Manuel Ximénez de Sosa, hijo de Juan y
de Josefa Diaz Panadero, con María Gertrudis Josefa Marañón, hija de
Vicente y de Bernarda Díaz.

El mismo año, Don Juan José González Carbonero, del hábito de San
Juan, procedió al examen de doctrina Cristiana y hallándolos hábiles en
ella, desposó a Manuel Antonio Paz Cervantes y. Palacios, de la Mota
del Cuervo Priorato de Uclés, hijo de Fernando Manuel de Cervantes
y Párraga 'y de Catalina Tomasa Fernández Palacios, que es el apellido
completo en la Mota. La novia María Antonia Moreno Barchino, de Al­
cázar, hija delconocido D011 Diego y de Doña Ignacia 'I'revíño Carrillo.
Testigos Don José Pérez García, vicario de la Dignieli:ld Arzobispal, el
deán Don Pedro Treviño, Fiscal de dicho Tribunal, Don Diego Luis Mo­
reno Barchino, Don Francisco Aguilcra y otros.
Algunos bautizos de rango de la misma época

El 2-1-1605, se bautiza a Catalina, hija de Cristóbal Pérez de Mara­
ñón y ele Francisca Y de Doña Paula su mujer,

Por lo que valiere debe dejarse anotado que un poco antes fueron
Padrinos en otro bautizo, el Licenciada Morales, médico y Doña María
Villagerín, su mujer. Por cierto que tres años después se bautiza Ana.
hija de Pedro Muñoz Morales, doctor en medicina y de Doña Maria d"
los Rosarios que pueden ser los mismos.

El 607 se bautiza a Clara, hija de Juan Pérez de Marañón, que ya
lleva varios inscritos anteriormente y de su mujer Doña Paula, Fueron
Padrinos Andrés Valdivieso y Doña Jerónima su mujer.

El 609, Fray Alonso de Valdivieso bautiza a Andrés, hijo de Fran­
cisco Pérez ele Marañón y de Doña Paula su mujer, matrimonio que no
dejaba ningún año de visitar la pila bautismal.

El 161Q se bautiza un hijo de Francisco Díaz y Bernarda Saavedra.
Fueron padrinos Hsrnán Pérez de Párraga y SLl mujer Ana Vela.

Al poco actúan de padrinos o compadres de pila como se les decía
Francisco Gómez 'I'ardío y su hija Isabel ele Cervantes.

El 26-10-610 se bautiza otra niña de Francisco Pérez de Marañón y
de Doña Paula, apadrinándola el licenciado Pedro de Valdivíeso y su
hermana María.

y aparece al poco el apellido Tribaldos en una niña a la que se nom­
bra Ana, hija de Francisco del Pozo 'I'ribaldos y de Ana. Lópcz, su
mujer.

A mediados del siglo XVlI ya empiezan i:l figurar en los bautizos
las declaraciones de las parteras y testigos, aunque siempre lo sean,
como en las bodas, los sacerdotes y sobre tonoR los sacristanes.

:B;j 20L l1-1650 se bautiza a Fidela, hija de Francisco Martín 1Y.[azue­
cos y de María Díaz la Guerrera, declarando la comadre que había na­
cido el día 12. Fue su compadre de pila Agustín Jirnénez Villajes y teR­
ligus Miguel de Valdepeñas y Bernardo Muñoz, que eran el cura y el
sacristán. El apellido Mazuecos siempre aparece como de los más arrai­
gados en la tierra, como menudean otras muy nuestros Alameda Avi-
lés, Xarraecosa, Gómez-Comino, Abengózar, etc. ' ,
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Por esta época llama la atención el predominio de los apellidos reso­
nantes que aparecen en las actas de todo el siglo XVII, hecho que me­
rece Una meditación más detenida de las genealogías alcazareñas y
desde mil seiscientos cincuenta no falla Una y cuando falla en los pa­
dres lo coronan los padrinos y testigos.

El 1653 se bautiza a Francisco, hijo de Antonio Díaz Maroto y de
Sara Ruiz. Fue su compadre Don Francisco Marañón y testigos Antonio
Francisco Collado Piñal' y Miguel del Campo Maroto, Presbítero y Ber­
nardo Muñoz el Sacristán que fue testigo de todo el mundo.

4-1-1654. Se bautiza a Manuela, hija de Lorenzo Ra¡mirez y de Ca­
talina la Zarca, siendo compadre de pila Don Francisco de Resa Orozco
V testigos Alonso Mexía y Bernardo.

El 11-1 se bautiza a Pedro Manuel, hijo de Pedro Maroto y de Ma­
ría de Nieva.

17-2-1655. Se bautiza a María Escolástica, hija de Pedro Garda y de
Qlliteria González, siendo compadre de pila el señor Don Alonso Villa­
señor Ayala. Alcalde ordinario por el estado de Hijodalgo y la señora
Doña María Maroto Galindo. Testigos, Como siempre, Mexía y Bernardo.

El 11-4 se bautiza Ana Teresa, hija de Juan Gómez-Comino y de
María Agenjo y la apadrinó Martín Alonso, presbítero de San Pedro.

El mismo día se bautizó a Juana, hija de Francisco Mazuecos y de
María Díaz la Huevera.

El 18-6 le dieron óleos y crisma a Bernabela, hija de María, esclava
de Don José Calderón de Castillo. Fue su padrino de pila Antonio Gar­
cía de Camuñas ordenante de epístola. Declaró la comadre que había
sido bautizada en su casa por necesidad, habiendo nacido el día 10.

11-7. Se bautiza a Catalina, hija de Antonio de Cervantes y de Ana
María la 'I'orralba,

15·12. Don Francisco Díaz le puso óleos y crisma a Francisco, por
haberle dado las aguas de necesidad en su casa el Presbítero Martín
Alonso Barchino.

1-1-656. Se bautiza a Manuel, hijo de Francisco de Quero y de Maria
Gómez la Carnacha. Ya había Camachas par la villa.

Los años 57 y 58 actuaron de padrinos Don Francisco Pérez de Ma­
rañón y Don José Orozco.

El 3-1-1659. Se bautiza Isabel, hija de Bernabé Sánchez Lucendo
y de María Fernández Alameda. Fue su compadre Rernahé Rasa. Testic
gos Serafín Romero y Alonso Mexía, antecesores de Aguilera Romero
y de Resa.

En febrero le pusieron óleos y crisma a Sehastianll María, que le
habían puesto el agua en Su casa por necesidad, hija de Alonso Díaz
Maroto y de María Jadraque, apellido que ya aparece desde antiguo.
Fue una racha mala de niños precarios que recibieron el agua bautismal
en sus casas, si bien los supervivientes recibieron después óleos y crís­
mas COn sus compadres de exorcismos.

En junio actúa de padrino otra vez Bernabé de Resa,
En octubre se bautiza a Francisco, hijo de Alonso Barrejón y lo

apadrina Don Diego Guerrero, alcalde ordinario de la villa.
En diciembre se bautiza a Antonio, hijo de Pedro Vázquez y de Ana

Beamud, apellido que aparece por primera vez en la antigüedad.
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El 15-8-1660 se bautiza a Maria, hija de Pedro Tarando y María la
Camina, siendo compadre de pila Martín Alonso Barchino.

Antes se había bautizado Ana, hija de Fernando Maldonado y el
mismo día a Manuel Pedro y Antonio Bernardo, hermanos de vientre,
hijos de Pedro Buceta y María Niño, siendo compadres de pila Don
Pedro Pereira de Céspedes, Juez Observador de las Reales Fábricas de
Pólvora y Salitres de este partido.

Hechos y nombres todos de interés en la historia local.
En octubre actúa de Padrino Don Francisco Marañón con un niño de

Diego Millán.
En enero siguiente nuevo padrinazgo de Don Francisco Marañón y

de Don Francisco Resa Orozco, éste can un niño de Antonio Martín de
Madrid, apellido que continúa en vigor.

En mayo del 61 se bautiza Eugenia María, hija de Francisco Orozco,
siendo padrino el Presbítero Pedro de Nieva.

SonPadrinos con mucha frecuencia DOn Serafín Y pon Jerónimo de
Aguilera Romero Y el 20 de junio lo es otra vez; Don Francisco de
Resa Orozco.

Por estos meses resultan intercaladas una niña Maria Jadraque y
otra Ana hija de Francisco Martín Mazuecos y de Maria Díaz Guerrero.

El 2.0-3--6(33 se bautiza a Violante, hija de Manuel Segura Y de
Isabel Gimeno.

Violan te, nombre propio de mujer, pero que en Alcázar, después de
tantísimos nombres como llevo revisados, es la primera vez que lo en­
cuentro. Se tiene, sin embargo, recuerdo especial de él por el soneto
técnico de Lope, que j quién na se lo habrá aprendido!

«Un soneto me manda hacer Violante
y en mi vida me he visto en tal aprieto,
catorce versos dicen que es soneto,
burla burlando van los tres delante.»

Hay otro motivo histórico para recordarlo, que es el haberlo llevado
algunas reinas de Castilla Y de León, la más nombrada por los cuen­
tecillos de Corte, la de Alfonso el Sabio.

21-1-1664. Se bautiza a Pedro Gaspar Ildefonso, hijo de José de Sil­
va Y Arriaga, Fiscal de Su Majestad Y de Ana Díaz Flores de los Ríos
Sedeño. Fue compadre Don Alonso Pérez de Marañón y Arias.

Dos días después, en otro bautizo, fue compadre dOE; veces Don Juan
Francisco Maroto Nieva.

El 29 del 5 actúa de padrino Don Fernando de Párraga.
El 27 de enero del 66 bautizó a un niño por necesidad el Presbítero

Don Alfonso Ropero Pascuala, que nOS hace recordar de nuevo el nom­
bre de esta calle y el del paraj e campestre.

En febrero de este mismo año se bautiza a Juan Francisco. hijo
de Francisco Martín Mazuecos y de Maria Díaz,

En marzo se bautiza Matías, hijo de Juan Martín Chocano Y de
Eugenia de Cervantes, siendo padrino de pila Don Francisco Pérez de
Marañón, Alcalde ordinario por el estado noble. El día 20 fue com­
padre de Catalina Lucas, Martín Espadero.

Por marzo actuó de Padrino Don Jerónimo de Aguilera Romero que
lo fue muchas veces. "\
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El día 27 del mismo marzo se bautiza a Catalina Josefa, hija de
Alonso Marañón y de Doña Margarita de Ressa y Alarcón, siendo pa­
drino Don Francisco Pérez de Marañón, alcalde ordinario por el estado
noble, declarando la comadre haber nacido el día 6 a las cuatro de la
mañana.

18-1-1667. Se bautiza a Manuela Antonia, hija de Juan Orozco y de
Ana Márquez de Medina Vela, siendo compadre Fl'aI1CÍSCU Maroto Nieva.

Sale mucho el apellido Buceta y no tanto Uceta. ¿Cuál sería el ver­
dadero '{ El último dió nombre 111 carril pera ...

Todavía fue padrino Don Francisco Pércz de Marañón utrus dos
veces en este año, como lo fue al principio del siguiente. Don Francisco
de Ressa Orozco, bautizando a una de las niñas el Presbítero Don José
Orozco v el 20 de septiembre bautizó a .Iuan Manuel, hijo de Manuel Ji­
ménez Román y de Daña Luisa Duquesa Romero, apellido que perdura
como nombre de finca rústica, haciendo cada vez más firme la aprecia­
ción de que nuestra toponimia tiene un origen exclusivamente personal.

El año 1670 aparece como compadre Manuel Aguílera Romero, con
Ir> que son tres Aguileras Romero, Serafín. Joaquín y Manuel. De Don
Diego no aparece el Romero, en cambio Don Serafín tiene el Romero
delante más de cuatro veces.

De las muchas veces que fue padrino Don Alonso Pérez de Marañón,
aparece no pocas con el apellido Arias en último lugar. ¿ Sería Marañón
apellido compuesto?

También fue padrina por estos días Don Diego Moreno Barchíno
de un Meco y aparece el apellido Martín Berenguillo como Padre de
una niña.

'* *' *
El hombre del veinte

Había en el número veinte de la Clínica un octogenario fuerte y salu­
dable con una fractura enclavijada. Hombre de muy buena conformidad
y no muchas molestias que dormía apaciblemente, como suelen hacerlo
los viejos desdentados, con la boca abierta.

El hombre, cuando va a morir, sea cualquiera la causa o el pretexto
que tome el organismo, se pone boca arriba, pero este lo estaba siempre
por razón de su dolencia. No SE:' quejaba y dormía sosegadamente, hasta
que una mañana, cuando yo me comunicaba con las vidas extinguidas
de los alcazareños de ayer, bajan a decirme que parecía muerto.

Lo hallé como todas las mañanas, sin una mueca, tranquilo y con la
boca abierta, solo una cosa había dejado de oírse, el ruido respiratorio y
se había establecido la palidez cadavéríca.

Que felicidad. Nadie se había dado cuenta, ni él siquiera.
Quise cerrarle la boca y no pude. Mi monja Canilla me ayudó pero

fue inútil.
Se percibía el vacío de la separación, de lo que había salido por ella.
Divino sueño el que te coge y te lleva insensiblemente desde la vida a

la muerte como en brazos de los ángeles.
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Inic:hltiva de E:xplorac:i6n
subterránea en Aleá~ar

Porfirio Rojano, residente en Madrid, yerno de la Santiaga la Pelu­
za, nada menos, que es como decir raíz del alcazareñísmo neto, hijo
del Furasterillo, apodo que le clavaren a su padre por haber venido a
Alcázar de muy pequeño, desde Perrote, donde nació y, claro, era un
forastero diminuto, un torasterillo, como le llamarían en su calle las
vecinas, pues los abuelos se vinieron de hortelanos a la huerta ne Cán­
dido el Pítí, el Forasteríllo creció y se casó con una de la tía Teresa
del Horno de la Placeta de la Bolsa, horno que después pasó a poder de
Francisco Rebato, el cochero de Don Joaquín y estuvo funcionando
mucho tiempo. El Perrete también era nieto de aquel hortelano, José
Muñoz y tía de ambos, del Furasterillo y de Francisco, la Cándida,
mujer de Carpo el conductor, UnO de los hombres más buenos y de
mejor carácter que han pisado las calles de Alcázar, que ya figura en
esta obra con la justicia que merece al hablar del vecindario de la calle
de la estación, inolvidable par tantos conceptos. Cuando vivía en la casa
de la Roca y estaba de descanso traía revueltas todas las casas de la
calle y lo mismo cuando se mudó a casa de Gabriel Mata. Carpo no tuvo
hijos, pero fue una lástima porque le hubiera pasado lo que a la mata
que echó las calabazas de Chichín, que j bendita mata l, como le decía el
ama al llenárselas de vino.

Yo creo que ya está esto claro pero es menester fijarse en la agu­
deza de la gl'lntl'l y en lo espontánea y fá.cilml'lntl'l que le salen las cosas
al poner los apodos, que parece mentira que algunos se enfaden y no
sientan el orgullo de llevarlos por ser el fallo de todo Su pueblo.

pues siendo Porfirio IDlIY chico, estaba de quintería en el Cerro Me­
sado con Gregorio Melenas y el Cadáver, otros dos apodos clavados has­
ta la medula, y a uno de los gañanes que estaba corno a 300 metros
al norte de la casa de Cándido el Pití -y va brisca-, se le hundió
una mula y quedó un agujero' que con las lluvias se hizo mayor V
causaba respeto a todo el que andaba por allí.

Un día nevaron a Fote -y va de retro- el de la Victoriana, a
enjalbegar la casa, hablaron del caso en las gachas y como era aS1,
dijo que se atrevía a entrar. Le ataron al cuerpo la lía de cargar la
mies en la galera y le dieron un farol encendido, soltándole bastante
soga, pero él pedía más, corno las cometas cuando anda aire y se re­
montan mal y al hermano José Maria y a Gregorio les dió miedo y
en lugar de soltarle soga tiraron de él. Al salir explicó que había gale­
das y PUlUCi haberlas visto ya que estaba dentro y alumbrado.

Han pasado más de sesenta años y na se ha hablado nada del asun­
to, pero Porfirio continúa pensando qué será lo que haya allí debajo
de la tierra y ahí queda por si algún temático ha llegado a aver-iguarlo
que lo diga.
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EL TOQUE

DEL FRJ.\ILE

Es una de las cosas buenas que ha perdido Alcázar y que nadie parece
echar de menos, el toque a la primera misa de las cinco de la mañana
en todo tiempo y que para mí iba acompañado de las pisadas de las
feligresas que nunca fallaron a la primera campanada. Ahora que me
levanto mucho antes no oigo nunca ni el toque ni las pisadas de mis
vecinas que ya no existen.

Además de llamar a oración,el toque fue durante siglos el alerta para
las familias labriegas, cuando no tenían obligaciones para horas más
tempranas que siempre oían al fraile por el camino o en la faena. Corno
lo era asímismo el toque de las doce para salir deprisa a comer los arte­
sanos de la Villa, sin más excepción que los escribientes y los señoritos,
que comían a la una, éstos al poco de levantarse, desgraciadamente
para ellos.

Marañón decía que la influencia que han tenido las órdenes religiosas
en España se debía a que eran los únicos españoles que se levantaban
temprano y tenían tiempo para todo. No parece que fuera descaminado,
pero con la supresión del toque, que es pereza y relajación, comodidad
e indisciplina, se verá pronto si tenía o no razón y si la obra se engran­
dece o decrece. Ahora que pueden y les place asistir a espectáculos y
reuniones y se levantan cuando sus contertulios se apreciará la impor­
tancia del toque del fraile. Nadie hubiera pensado en Alcázar que le
podía fallar la resonante llamada en el silencio de la madrug-ada. Ni nin­
guna de sus señales horarias que han ido caducando increíblemente.

El reloj de la Villa en su torre desvencijada era seguro y desde que
lo apearon de ella no ha vuelto a funcionar con regularidad, como lo era
el toque de ánimas de Cregorio, el ciego de Santa Quiteria.

Ello revela la accidentalidad de las cosas humanas. Hacían bien los
labriegos antiguos ateniéndose a lo eterno, guiándose por la marcha de
los astros que nunca se altera. El canto del gallo era un signo seguro de
amanecer, pero ¿ dónde están los gallos? También lo eran, después de can­
tar el gallo, los ruidos de portadas,carros y bestias, que ahora si se oye
alguno es tan entrado el día que nadie repara en él.

Haría bien el Alcalde Eug-enio Malina si se decidiera a instalar un
reloj de sol que sujetara un poco el tiempo y perpetuara su recuerdo
aparte de la fragilidad de los mecanismos.

Después del siglo de las luces hemos entrado en el de las tinieblas y
caminamos a tientas, batidos por ruidos generales ensordecedores, estri­
dentes y caóticos, mucho más medrosos que aquel silencio solemne que
seguía al eco de las últimas campanadas de Gregario.
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