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CRUCE DE
CAMINOS

URIOSA fotografia de dos cazadores
sosegados que han remontado el cru-
ce de los caminos v el de la vida.

No se sabe quiénes pueden ser ni por doén-
de van. Muy puesto de etiqueta el uno y
con los arreos de caza el otro, parecen de-
jarse retratar por Guevara de frente por
detrds, alid por los afios diez. El terreno pe-
dregoso, el majanillo y el almendro silvestre
y solitario entre cepas y olivas, son del monte
de Villacentenos o de las caidas del de
Quero, hacia Berenguillo o Piédrola.

Los cazadores son ¢omo una mota insigni-
ficante ante la grandiosidad del cruce v la
inmensidad del espacio, que imponen, co-
mo lo hacen siempre tos caminos al partirse,
si hay incertidumbre en su destino.

Muchas veces se ve el hombre en el trance
de que se le parta o se le pierda el camino
que traia y le asalta la duda o la perplejidad.
Por cualquiera ird bien silo hace con deci-
sidn v perseverancia,

De estos cazadores se puede asegurar que
no van a ninguna parte. JQué importa quié-
nes sean ni cual el camine en que se en-
cuentran?



CHICAS DE Ml AYER

Como una mozuela,
jugando a Ia rueda,
te veo, mujer.
Suelta la coleta,

en la plazoleta,
eres, COmo ayer,

la voz argentina
que me encalabrina,
la que ordena el corre
y todo, a su modo,
lo lleva a placer.

Los capullos reventones,
se empiezan a abrir,
naranjitas y limones
y calorcillo de Abril.

Arroyo claro,
Fuente serena,
donde mis pesares,
lavar quisiera.

Tengo una mufieca,
vestida de azul,

con su camisita

y su canestl.

Me mira saltando,
segdn va cantando
y me dice hablando,
mi vida eres tQ.

Mafiana me voy a Palma,
pasar el rio no puedo,
pasame, Pepe del alma,
con tu caballo ligero.

Al levantar una lancha,
una jardinera vi,

regando sus lindas plantas,
y se parecia a ti

Jardinera, ti que entraste
en el jardin del amor,

de las plantas que regaste,
dime cual es [a mejor.

La mejor es una rosa

que se viste de color,

del color que se le antofa
y verde echa la hoja.
Tres hojitas echa verdes,
y las demds encarnadas,
a ti te vengo a elegir,
amiguite de mi alma,



HOMBRES,LUGARES Y COSAS DE LA MANCHA

Apuntes para un estudio médico - topografico de la Comarca
POR

RAFAEL MAZUECOS

PUBLICACIONES DE LA

ENERO 1¢635 FUNDACION MAZUECOS Fasciculo XVII
ALCAZAR DE SAN JUAN :

@%/w’za clin

En este libro se citan numerosos episodios de mi épo-
ca en los que no he intervenido v se habla de mu-
chas personas de mi tiempo alas que no he tratado.

De muchos acontecimientos me llegd como una espe-
cle de eco que viniera de muy lejos y de muchas
petrsonas puedo decir que c¢asi no las he visto y me
cuesta trabajo identificarlas o no lo Iogro Ellas lo sa-
ben y lo notan como yo.

Sin embargo, lo sucedido dejé en mf una huella hon-
da, real e indeleble y las personas, atin las mas aparta-
das de mi, me parecen familiares. El didlogo que man-
tengo con la gran familia alcazarefia me lleva a la
mayeot intimidad, a la necesidad de conocerlas y de
entenderlas, que me hace de quererlas.

Tengo una preocupacién a lo padre cura, sin respon-
sabilidad inmediata y concreta, pero efectiva, porla
confraternizacidn alcazarefia, por el conocimiento, por
la conservacidn vy la exaltacion de todo lo nuestro, por
la correccidon de los resabios, por el respeto a la anti-
gua, por el bienestar, que no es riqueza, sino estar a
gusto, satisfaccidn intima, holgura moral, ausencia de
preocupaciones, conformidad, capacidad, imparciali-
dad, tolerancia, comprension, amor.

No tengo ninguna duda de [a indulgencia alcazarefia
para mis faltas. Por eso se lo entrego todo con franque-
za y naturalidad.

Muchas gracias.



LA SOMBRA DEL POZO

En las pesquisas para es-
toz trabajos se ha trope-
zado varias veces seguidas
con la sombra del pozo, co-
mo punto final de vidas al
parecer equilibradas. Esto
del equilibrio es dificil de
discernir y yo mismo he su-
puesto su falta a priori mas
de una vez ante episodios
desventurados. Pura igno-
rancia y pobreza de expe-
riencia.

La evelucién de la vida
traerd modificaciones en es-
te aspecto porque ya ho se
hacen pozos en las casas vy
los antiguos se van inutili-
zando como todo lo que no
se usa. Por otra parte los
adelantos médicos vy los
cambios econdmicos, alar-
gan la vida y dan mas opor-
tunidad al hombre para
agotar todas sus posibilida-
des vy que apure, hastala
hez, como el Sefor, el ciliz
de sus amarguras, viendo
en su evasion del mundo la
seguridad Unica de descan-
sat. Es, ni mas nimenos, lo
que pasa con el cancer
y con la angina de pecho,
como episodios tardios, que
al prelongarse el ciclo vital,
se dan mas probabilidades
a su aparicion. Ahora re-
cuerdo, sorprendido, haber
asistido a la evolucién len-
tisima y nauseabunda de
cénceres de la cara en per-
sonas cuarentonas, con un
comportamiento como
cualquier ochentona de hoy.
jQué cambios!

No es posible que todas
las personas tengan la mis-

ma entereza para soportar la desdicha has-
ta los extremos quela vida la lleva y por
ello no es sensata la severidad para conde-
nar a los débiles que deciden terminaria.

‘Cuanto mas se vive se es mas indulgente

y mas cauto para juzgar.

En Alcazar, las personas acorraladas han
buscado salida arrojandose al pozo o al

- tren. En Madrid, espejo donde nos miramos

para todo, solo habia pozos negros tabica-
dos, porque el agua era de Lozoya o gorda,
de los viajes antiguos, la gente se arrojaba
también, pero desde el Viaducto y con tan-
ta querencia que se montd una guardia
permanente para evitarlo, guardia dura,
como la de las escalerillas de Palacio, por
el aire tan frio que sube de la calle de Se-
govia. Otros se valian de armas, como don
[sidro Giol, ] gran médico del Hospital,
que se clavé un cuchillo en el corazén por
no poder aguantar su desgracia, pero en
Alcazar no han abundado las armas nunca
y ha sido el pozo el recurso mas usual.

La gente presiente la decisidon con preocu-
pacién y temor y aluden a las malas ideas
que les dan, sin atreverse a decirlas, pero
pensando en eso y los familiares buscan al
médico para que recete algo que evite la
fechuria. ks chocante fa actitud de los jove-
nes alrededor del viejo, esperando friamen-
te de la receta médica los efectos infalibles
del carifio y del gentimiento que faltan ensus
corazones hacia quien todo lo did por eilos.

Aunque la decisién no se confirma casi
nunca, porque afortunadamente estos epi-
sodios no se dan a diario, es indudable que
esa idea ensombrece muchas mentes vy su
frecuencia ha engendrado en Alcazar ese
sentimiento difuso de recuerdo hacia el Asi-
lo en todoslos actos de diversidn: los pobres
del Asilo que todos podemos ser si del nau-
fragio de la vida no salvamos alguna tabla
para flotar.

El Asilo es como ¢l pozo y tiene su mis-
ma sombra, hiumeda y umbria, alimenta-
dora del moho que corroe y destruye los
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Jetritus

que se le aproximan, pero mas len- tad. El espiritu rendido bus-

o, amortiguando su accion por la bendita ca el no poder volverse

caridad

de unas almas de mujer gque suplen  atrds, el transito fulminante,

la orfandad o el abandono ingrato con un  como supremo desdén o re-

amor id

eal que, sin ser el que se necesita, proche antela general indi-

conforta y consuela. ferencia y la injusticia. Y
En estas decisiones la gente se protege paralograrlo el pozo ha pro-

con la
irreversi

ofuscacién momentanea, slbita e yectado durante muchos
ble, sin posibilidad del arrepenti- afosla sombra I6brega de

miento seguro y por eso evita las maniobras  suagujero en el pensamien-
activas cuya ejecucidn precisa mayor volun-  to de las personas abatidas.

SUC
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EDIDOCS

Habian hecho la matanza en casa de Bernardo. Ya sabéis que
la madre estaba viuda y tenia a Bernardo, a Paco y a la moza.

Fueron los amigos con Bernardo de zurra y mientras que su
madre estaba en casa de la Juliana de Escalona, que era herma-
na suvya -Juliana Ruiz-, para merendar le dieron un tiento a la
longaniza que la dejaron temblando.

Cuando subid la madre a la camara prortumpid en exclama-
ciones diciendo que habian robado la matanza.

Bernardo le dijo que él averiguaria quién habia sido y a los
dos dias le explicéd que habian sido unos hombres,

—Porque si son mujeres, arguysd, se llevan hasta la soga pa-
ra hacer estropajos.

* * *
Otra vez fue al teatro y sacd una entrada de gallinero.

Con ella en el bolsillo le dijo al portero de butacas que iba
a pasar a ver a un amigo y se saldria enseguida, pero se sentd
con el amigo. Llegd el acomodador, le did la entrada y al verla
le dice:

— Esta entrada es de gallinero.

Bernardo muy serio, exclamé:

—Eeeentonces es que me he caido!

Y el acomodador se fue riendo, dejandolo con su amigo.
B > x*

Hizo una postura en la ruleta del casino de la Plaza.

Le levantaron un muerto. El que pldid su partida salid co-
rriendo v Bernardo detrdas con la mano en el bolsillo. Lo suje-
taron diciendo:

—jQué vas a hacer, hombrel, ¢creyendo que lo mataria.

Bernardo sacd la mano del bolsillo empufiando el metro y
contestd, — Voy a tomarle medida del ataud.



MANIFESTACIONES
VITALES DF LA VILLA

En la rebusca y cotejo de
datos sobre la vida lugare-
fla, han aparecido algunas
fotografias recientes que
siempre serd util conservar
para nuestra historia, tanto
por las personas que figu-
ran en ellas como por %os
motivos a que obedecieran,

la época a que correspon-.

den y sobre todo por lo
gque tienen de documento
grafico de nuestro vivir,

A los que no vean en es-
to mas que lo trivial, puede
que les parezca intranscen-
dente todo lo que se refiera
a personas por ellos cono-
cidas, de escazo o de nin-
gun relieve, peto atn esos,
bien observados, tienen de-
talles de indumentaria, de
constitucion e incluso de
actitud, cuyo valor aumen-
tard con el tiempo, excitan-
do la curiosidad de nues.
tros sucesores, que necesi-
taran saber dedonde vienen
para ver a donde van.

A los hombres hay que
conocerlos vy lo primere es
saber como eran para em-
pezar a intuir su cardcter,
sus cualidades y su proba-
ble ejemplaridad o infiuen-
cia en el medio que nos
toed vivir,

Es menester también co-
nocer sus circunstancias vy
las circunstancias generales
que les rodean, las cuales
en Alcazar se dejan sentir

“mucho mas que en otros
pueblos por la continua co-
municacion con la capital.

La emulacién madrilenista es nuestro ma-
yor estimule vy lo que da caracter a nuestras

‘reacciones. Por eso la vida finisecular espa-

fiola encarnd mas hondo en nuestro pueblo
y puede apreciarse aqui su evolucidén como
en un barrio extremo de la Coronada Villa
o tal vez mejor, porque nuestro espiritu
imitativo es grande y la distancia que nos
separa le favorece.

En esa época, con la generacién del 98, se
inicia el modernismo en Espaiia, reaccionan-
do contra el pasado préximo, no siempre
execrable. El espiritu fconoclasta no respeta
nada y se hace tabla rasa de lo anterior ins-
taurdndose la moda nueva. Benavente sus-
tituye a Echegaray y en la misma linea se
situan otros autores, siendo el mas similar
Gregorio Martinez Sierra.

Uno de los detalles de la época fue la
creacién de centros instructivos y grupos ar-
tisticos que no faltaban en ningin barrio de
Madrid. Nuestro Juan de Dios Raboso pre-
sidioé el del distrito del Hospital muchos
afios y alli le vi mas de una vez.

Nada de esto podia faltar en Alcdzar que
safudd el tiempo nuevo reaccionando con-
tra la socarroneria, la sorna y el humor san-
chopancesco que venian predominando al
uso de ese Ulpiano, Cuartero y tantos mas,
haciendo correr la tinta de imprenta y consti-
tuyéndose agrupaciones artisticas de las que
va se did alguna noticia en el fasciculo nue-
ve, Ahora, la fortuna nos ha favorecido con
fotografias de otras. -

La creacion de estas agrupaciones es signi-
ficativa, pero no lo es menos las representa-
ciones a que se inclinan, porque en esto de
los gustos, como pasa con ¢} apetito, se de-
muestra cuales son nuestras necesidades
organicas. _

Martinez Sierra, madrileiio, fue un hom-
bre extraordinario, de cabeza benaventina,
gran escritor, gran empresario y gran editor
que en ¢l teatro Eslava y en la editorial Re-
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nacimiento did a
conocer las me-
jores obras de su
época. '

Tenia una mu-
jer excepcional,
mayor gue él, es-
critora tanh nota-
ble que se llegd
a decir que ella
escribia lo que él
firmabay el aire-
cillo femenil que
se ha querido
ver en sus obras
se le atribuia a
ella.

El matrimonio T
fue muy amigo de Juan Ramon Jiménez y
de su seno salid la boda de éste con Zeno-
bia Camprubi, otra mujer singular. como se

sabe, traductora del poeta indio Rabindra-
nath Tagore.

Parece que el matrimonio Martinez Sie-
1ra, que ya colaboraba antes de los espon-
sales, habia llegado a un acuerdo de firmar
todas las producciones con el nombre de
Gregorio Martinez Sierra. El epistolario de
ambos con Juan Ramén, casi todo firmado
porella, es de lo mas fino y entrafiable y
deja ver lo vigoroso de la personalidad de
Maria sobre los dos mas genuinos repre-
sentantes del modernismo literario, Marti-
nez Sierra y Juan Ramoén Jimeénez.

Martinez Sierra fue un escritor fecundisi-
mo y un gran lirico que no tuvo, segun de-
cia, la vanidad de sus obras, pero si el orgu-

llo de sus suenos, que nunca fueron amar-

gos, porque siempre le sonrié la felicidad.

El afio 1911 estrend CANCION DE CUNA
que fue su mayor éxito teatral, obra senci-
llisima, de una pureza cristalina, cuya fuerza
dramdtica arranca ldgrimas de emocién al
remover el sentimiento maternal,

Tres afios después -el 21 de diciembre de
de 1914- se representd en Alcdzar esta obra
por el grupo de aficionados que figuran en
la fotografia, capitaneados por el espiritu
Fonachén y jacarandoso de D. Vicente Ga-
iana.

La obra se desarrolla en un claustro de
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Ezuna gran fortuna poder incluir en as-
ta obra el grupo de aficionados a la esce-
na, caracterizados para representar "Can-
eldn de Cuna®, la mejor obra de Martinez
Sierra y una de las buenas de nuestro
teatro de 1o0dos los tlempos.

Los que figuran en la fotografia son, de
arriba abajo y de izquierda a derecha:

Ricardo Lizcano, que leyd excelentemen-
te el intermedio poético de la funcidn,

Lola 5antos, que hizo uno de los pape-
l2g de nevieia,

Pepita Pévez Vizques, la hijs de Morci-
20, que se casd con Vicente S5ol, hizo el
papel de novicia que recoge a la nifia del

torno ¥ la eria, uno de los principales de
la obra,

Cencha Gareis, & del Inspector de Al-
coholes, novicia.

Ignacio Sanfos, que hizo 2] papel del
médico de [ag monias v fue ya actor tada
an vida.

Dietras de D. Vicente, Angelita Pérez
Guzmin, la de Epifanio, tornera.

Orensia Pastor, la sobrina de Escudero,

de geglar por representar la nifa criada
en el convento

Carmen Lizcano, hermana <de Ricardo,
novicia. .

Mercedes Gallana, hija de D. Vicente,
roviria, .

Paquita Vilaplana, la hija de la Conchi-
ta dz Ja huerta, cocinera.

Abel Escribano, el novio de la chica, no

tan buen mozo como requeria, pero
blen puesto.

Mercedes Gareia, la planista, abadesa.

D, Vicente Gallana, director.

Concha Garela, pianista, hermara de
Merredas vicaria, papel de difieil inter.
pretacion.

Angelita Fantos Cantero, prima de Posa.
das, maestra de novicias, que con la ante-
rior llevan ¢l peso de 1z obra.

Todos cosecharen los metedldes aplau-
sos & gue s¢ hicleron acreedores y quedan
perpetuados en este conjunto de recuer-
dos alcazarefios.



religiosas - dominicas y da
comienzo en un dia de san-
to de ja Madre, por dejarle
en el torno un cesto con
una nifia recién nacida ¥y
una carta pidiéndole que
la recoja.

El autor lleva el asunto
con la mayor delicadeza,
sorteando sus dificultades y
Ja nifia permanece en el
convento hasta que sale pa-

ra casarge en una escena de tanta emocion
que, como dicen luego, es para verla. Para
verla y para darse cuenta en el curso de la
obra de lo bien observados y comprendi-
dos que estan los personajes, las situaciones
que se crean y la agudeza del autor para
salir airoso de todas, sin quebranto de la
austeridad conventual ni merma del interés
dramatico que se mantienen en todo mo-
mento a la mayor altura moral y en la ter-
nura mas conmovedora.

X X X

EL GRUPO ALVAREZ QUINTERO

El genjo alegre, saludable
y gracioso de los ilustres
saineteros de Utrera, halld
amplio eco en Alcézar, co-
mo todo o nacional de re-
lieve en Madrid y surgid el
Cuadro Artistico Benéfico
Alvarez Quintero, aqui fo-
tografiado con motive de
la representacién de “Amo-
res y Amorios”, la primoro-
sa comedia de dichos auto-
res, que se estrend en el
Teatro de la Avenida, de
Buenos Aijres, el [0 de Oc-
tubre de 1908, por la Com-
pafiia Guerrero y Mendoza
¥y puesta en esceng por este
Grupo local, el 8 de No-
viembre de 1920, a benefi-
cio del Asilo, la acogedor_a
institucion de los desampa-
rados.

“Este Cuadro, como el an-
terior, ofrece la particulari-
dad de que todos los acto-
res fueran de la localidad,
cosa no facil de lograr por
la severidad antigua en re-

{acion con las muchachas y que en este caso
costd no poco trabajo a los organizadores
para convencer a los padres y que las deja-
ran de actuar.

[Los fotografiados son, desde arriba, Ignacio
Selva Marchante, hombre comodén, enemi-
go de las prisas, bondadoso, que servia para
toda ¢lase de papeles, hasta para tocar la
vihuela, que lo hacia bien, acompanando a
Virginio, el ciego del Estanco.

A continuacién José Béjar, el sobrino de
los caldereros apellidados Lépez, de la ca-
rretera de Criptana y novio de la Andrea
Rebato, muriendo antes de casarse. Fue-el
mas aficionado de todos y el que mas sa-
crificios hizo para salir adelante con sus
propdsitos, no tolerando bromas en escena.

Simdn Caraballo Ramirez, el de la Ciisan-
ta. Era imprescindible por ia comicidad de
su temperamento, a lo Mufioz Seca. Se pa-
recia mucho a su padre, aungue algo mas
pzquefio, dientdén como él y tenia el mismo
tic nervioso que le obligaba a cerrar un ojo
y encoger ¢l cuerpo, (1) cosa que dado su
temperamento v humor le hacia graciosisi-
mo porque ademas era un bendito.

Después de Simon estd Pepe Lubidn que
no pertenecia al Cuadro Artistico pero que

{11 Cuando Simon tenia le pelugueria de sefioras ninguna queria esperar, como es corriente en los gitios
de aglomeracién, y una le pidid por favor que la sirviera ]a primera. Simén justificé su dificultad y se marcha-
ron, pero al poco rato vuelve lo que queria ser la primera y Simdn extrafiade [e dijo:

—Sefiora, no ingista, porgue en este momenta no puedo atenderla.

—Es que como me ha “cucac usted el ojo crefl que me lo hacia para disimular y que volviera ens@guida

Otra vez en e tran se le escamd una sefiora que ba sentada enfrente con su marldo, por la insistencia
con que guifiaba ¢l ajo ¥ se lo dijo al hombre por lo bajo. Menas mal que este se dié cuenta de 1a falta de picar.
dig, peiyue $ino lv paso mal, decfa Simdu, pues era un Lo lornide,
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estaba con ellos
mas bien como
amigo y s¢ puso
detras bromean-
do, porque tam-
poco le faltaba
humor.

A continuacién
de Lubidn estd
Lozano, de Man-
zanares, que tra-
bajaba en ¢l De-
pdsito, marchan- .
doal poco tiem- .
po a su pueblo :
donde murid
muy joven.

La primera de las chicas es la Concha Es-
pinosa, Gnica hermana que tenia Joaquin,
que también se caséd con otro del Depédsito,
Parrilla, que se murié a poco.

Los del Cuadro, en general, tuvieron ma-
la sombra con la coyunda, todos enviudaron,
como se ve, La Concha fue la primera que
lograron convencer para que actuara con
fines benéficos y sirvid para animar a las
demas y acallar a los padres.

La segunda es Remedios Rebato Angora,
la mas pequenia de las Andreitas, que se
casd muy joven y murié en el primer parto.

La tercera Antohita Mata, la de Gabriel, y
sus ojos o dicen, la simpatia arrolladora
y la alegria andando.

Le sigue Fermina Rebato Angora, tercera
de las Andreitas que se casé con Joaquin
Espinosa.

A continuacion Angelita Rodriguez, la
que se casd con César Pedrero.

La sexta Pilar Paniagua, la de Pepe el de
las Aguas, que se casd con Requena, Jefe de
estacion de Aranjuez.

En la tercera fila Deméfilo Carrefio, Amé-
rica Morolldn, la hija de Mdximo y su her-
mano Nepol, tan buenos como su padre y
con las mismas salidas deslumbrantes. Eu-
genio Santos, que era el tesorero; Teodomi-
ro Paniagua, el presidente; D. Enrique Ga-
lego, el director, colaborador asiduo de to-
Jdos los periddicos de entonces; Joaquin
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Espinosa, actor y traspunte
y Alfonso Merlo, el mayor
del maestro del Depdsito,
niuchacho listo y bohemio
que hacia de apuntador con
tal habilidad que ponia su
voz sobre el actor con toda
claridad sin que el piiblico
notara que estaba en la
concha.

La nifia es [nesita Espino-
sa, hermana de padre de
Concha y Joaquin.

Con el teatro de los Quin-
tero triunfé en Madrid el
genio de Andalucia. En Ma-
drid y en Espaiia entera y lo
mismo en América que es,
como Canarias, una prolon-
gacion de Andalucia. Y a
ello va unida la arrieria al-
cazarefia, que nunca pasod,
hacia arriba, de Arenas de
$an Pedro, la Andalucia de
Avila, por lo que no tiene
nada de extrafio que se sin-
tiera aqui el regocijo que
los ilustres autores supieron
pasear por todos los esce-
narios de habla espafiola v
si no lo hicieron por los del
mundo entero, con sobra
de meritos, fue porque so-



lo en su propia lengua se
puede gustar de veras la sal
de esta tierra.

En otros libros se ha he-
cho resaltar este aspecto de
nuestra arrieria y su influen-
cia en Alcazar, todavia per-
ceptible para jos conocedo-
res, por lo que este cuadro
artistico puede considerarse
un brote espontaneo de ese
espiritu, al que casi ningu-
no de los componentes es
extrafio, pues hasta los que
parecen mas alejados, co-
mo la Antonita Mata, es un
personaje quinteriano de
punta a cabo, por su ale-
gria, por su ingenio y por
su retrechera gracia.

El donaire, la soltura yla
sencilla naturalidad que
campea en el teatro quin-
teriano, imagen viva de la
realidad espafiola en el fe-
lieisimo periodo finisecular
e idéntica a la palpitante
vida alcazarefia, cuando na-
die queria saber nada de
sufrires hi dolores, tenian
que encontrar, como la en-
contraron, la mejor acogida
en el placido ambiente al-
cazarefio y el cuadro artisti-

X

co logré muy sehalados triunfos y bien me-
recidos, porque ninguno de sus componen-
tes escatimo su esfuerzo para lograrlos, cada
uno en su papel y por eso, por su papel,
hay que decir que Pepe Béjaren el papel de
Juan Marfa y Antonita Mata en el de Isa-
bel, alcanzaron una altura mas propia de
profesionales que de aficionados y al reci-
tar ¢sa extraordinaria composicidon, que ha
pasado a ias antologias, como Ja benaventi-
na de LOS INTERESES CREADOS, de

#1Quién te arrancd de la rama

que no estds en el rosal?”

el teatro se venia abajo de emocidn y de
entusiasmo. '

Los novios fueron los chicos de Méaximo,
América y Nepol; D. Leoncio, Deméfilo Ca-
rrefio; Julia, Angelita Rodriguez; Matilde,
Concha Espinosa; Irene, Pilar Panjagua; Ce-
cilia, Remedios Rebato; D. Alejandro, Loza-
no; Movita, Simén Caraballo; Rafael, Ignacio
Selva; Ciutti, Joaquin Espinosa; Traspun-
tes, Lubidn y Santos; Dolores, Fermina Re-
bato. Hay dudas sobre si el papel de Lauro,
marido de Dolores y ambos guardianes de
la posesidn, lo hizo el hije del Catre, Félix
Garcia, buen amigo y excelente actor, de
grato recuerdo, tan aficionado a las tablas
que le costaron la vida, pues en la sofoca-
cidn de un ensayo cogid la pulmonia que
se lo llevd, como é} hubiera dicho con su
gracejo ¢odmico natural, por adelantarse y
haber nacido antes de descubrirse la Peni-
cilina,

* X

PASTOSIDAD PASTORIL

Vino un pastorcillo a ver a su padre que estaba
malo y murid.

Al volver a la casa el muchacho rompié a llorar
v el mayoral le pregunta:

—jMuchacho! (Por qué lloras?

—Porque se ha muerto mi padre.

—jCaraje! replicé el mayoral, cada paso es un
milagro. A ti se te ha muerto tu padre y a mi se me
ha perdido el corcho de la botija.



Mantillas
y Peinetas

Lstos grupos
demuestran la
plena incorpora-
cion de la vida
alcazarefia al
modernismo.

Las mozas co-
rren las estacio-
nes de. mantilla
y sombrero, co-
mo en la Villa
del Oso y el Ma-
drofio, astuende que los cronistas madrilefics llaman tradicional
pero que en Alcazar no lo era tanto ni tan general. La gente viaja
ya cohtinuamente y se familiariza con todo lo de la Capital.

Aun alli han desaparecido las faldas de cola, el zapato reempla-
za a la bota y se lucen las canillas con naturalidad. Ademdés de
acortarse, Jos vestidos pierden vuelo y se ahila el perfil femenino.
La mujer va adquiriendo la soltura que sin duda necesita para la
vida nueva. Se extingue la figura matronil y se va esbozando la de
1a menestrala. Eclipse del senorio y aparicién de la masa. Imposi-
¢ion de la prisa que nos llevaria a Ja angustia. Ya no se puede to-
mar el tranvia en marcha. Se instalan las paralelas en la Puerta
del Sol para encajonar las colas. Hay que esperar. Refunfufieo y
rechinar de dientes, F| tiempo es oro yno lo hay suficiente para
nada. Disminucidn de los afectos. Superficialidad en las relaciones.
Aceleramiento, desconfianza v duda, brusquedad.

Estas mozas, vistosas como se aprecia y todavia abultadas, no
podian pensar en nada de €sto, porque somos protagonistas de
una comedia cuya trama solo pueden comprender nuestros con-
tinuadores con el tiempo.

En el grupo superior figuran, de izquierda a derecha, Elisa Or-
tiz, Lola Santos, lsabel Manzaneque, Vicenta Romero, la de Ja Ce-
ra, Isabel Martinez Espadero, Leonor Laguna y Amparito Garcia
Alvarez. En el grupo inferior, Antonia Ortiz, Rosario Espadero, Ju-
lieta Gareia Al-
varez, Luisa Man.
zaneque, Luisa
Martinez, Ramo-
na Rubio, Con-
cha Arce y Lo-

renza Marin.
Las fotografias
estan hechas el
dia de Jueves
Santo, del 1919,

—_ 0 —




LA espectacidn desperta- -

da en el Paseo porla

boda de Gaspar Santos que-

do grabada en la imagina-
cién de los chicos que ju-
gdbamos alli con caracteres
indelebles, jamés habiamos
presenciado un espectaculo
semejante.

La época era la felicistima
de fin de siglo que no aca-
bé hasta bien entrado el
actual, de hecho hasta el
aho catorce.

El novio era el hijo me-
nor de Eugenio Santos, el
del comercio de mas vitali-
dad, ya de treinta v tantos
afios, hombye de buenas
castumbres, liberal y ro-
mantico, aficionado a las
artes, sobre todo a la musi-
ca, que colaboraba en la
ILUSTRACION MANCHE-
GA editada por los Maes-
trines e intervenia activa-
mente en todos los aspec-
tos de la vida local dando
una nota de delicadeza. Ru-
bio, gordo, colorado, casi
limpio de barba, con que-
vedos de oro y cordén, le
daba un aire al insigne par-
famentario don Cristino
Martos.

La novia era una mufieca
de la Fonda de la Estacidn,
-e| Bufett, le decian toda-
via, por la influencia france-
sa en nuestros ferrocarriles-
por entonces en todo su
esplendor y los nueve chi-
coz de la Fonda en pleno
vigor juvenii y en el mo-
mento propicie a los ena-
moramientos. Aquello her-
via y la fastuosidad a la
francesa era ostensible a
todas horas.

Habia en torno a esta

BEODA MEMORAEBLE

boda una ebullicion extraordinaria que con-
virtié el Paseo por unas horas en auténtico
Salén del Prado, por el ir y venir de coches
de caballos, ccupados con damas vistosas y
caballeros bien portados, por la solemnidad

_del paso de la comitiva al ir a la iglesia y

por la gran concurrencia de curiosos,

El tiempo era el siempre grato de princi-
pios de Otofio, después del caluroso vera-
no, el 28 de Octubre de 1904,

La fortuna nos ha favorecido con esta fo-
tografia, después de agotadas todas las po-
sibilidades en su busca, para que se vea que
no hay exageraciones en lo que se dice y
que la elegancia v el buen gusto tuvieron
en Alcdzar momentos de brillantez. Estd
hecha en el corral de la bodega de la Fonda,
que era la que después fue de Barbero, por-
que de aquella exuberante ostentacidon no
queda ni el recuerdo, a la derecha de la en-
trada de la Estacién, cuando se efectuaba
por la calle de este nombre, increiblemente
olvidado por Alcdzar, que se lo debe todo.
I.os fondistas, sin embargo, se comunicaban
por una portailla, del color de las traviesas
usadas, que habia dentro de la Estacidn,
cruzando lag vias desde sy casa. Y esta es
la razén de que en una boda tan concurrida
se fotografiaran solo unos pocos, porque
habia que pasar las vias y estaba al llegar
el mixto que lievaba una velocidad de casi
treinta por hora y entonces la gente no era
tan arriesgada como ahora ni se lanzaba
tan deprisa a las cosas. El pequefio detalle
de la portailla demuestra lo grande de la
influencia y confianza de los fondistas. Co-
municando una casa particular con la Esta-
cidn, en plena via, en contra de todas las
leyes y costumbres, demuestra la compene-
tracion de la Fonda con la Empresa, para
tener la comodidad de quitarles la nata a
las tinajas y echarles los desperdicios a las
gallinas sin tener que salir a la calle.

Véase fa esplendidez de sombreros y ves-
tidos en las damas, al uso de los que las
aristocratas lucian en la vida de la Corte v
la abundancia de sombreros hongos de
grandes y recogidas alas. Los chavalillos con



sus trajes y som-
breros de hom-
bre v las nifieras
con los atavios
adecuados al
rango de los be-
bés que llevan
en sus brazos.

Lo aglomera-
do que estd el
grupo dificulta
la explicacién
para identificara
los que figuran
en él, pero se re-
conocerd que las
seis ensombreradas son de una distincién y
un atractivo irresistibles. '

Las chicas de la izquierda son Julita Cal-
vo Lescarboura, hija de Pilar, la madrina,
hermana de madre de Concha, la novia. Lo-
la Santos y Alejandrina, hermana de la pri-
mera, monja en las Damas Megras.

Detras la Blasa, nifiera de Antonio Santos
que di¢ el golpe en la boda desestimando
la prodigalidad de cubiertos y vasijas y co-
miendo con la navaja canutera. Y la mas al-
ta es la Remigia, que pasé la vida en la
Fonda.

Detras de ellas, muy emperifollados, Emi-
lio Lépez Quirds y Amparo Fernandez, tam-
bién en visperas de boda.

La de la gasa por la cara es Anvelia Da-
vant, la de la fonda de Baeza, prima herma-
na de la novia y delante de elia Pilar Les-
carboura, la madrina, hermana de la novia.

El novio, Gaspar Santos Martinez Palomar

La novia, Concha Murille Davant.

El padrino, Eugenio Santos Castején, pa-
dre del novio.

A la derecha, en primer término, muy
plantado, Julio Lescarboura y con é| Teresa
Murillo Davant, gorda, hermana de la novia
y Carmen Ferndndez, la de D. Enrique.

Entre las dos anteriores asoma la cara y
el hongo de Mariano Montes y sobre el
" sombrero de Carmen se ve a Eduardo Da-
vant Nard.

A continuacidén, la hermosisima Angelina

Santos Cantero, prima her-
mana del novio que se ca-
s6 con Julio,

Entre Angelina y Carmen,
Ricardo Sanz, licorista de
Jativa.

La silueta de D. Enrique,
el médico, es inconfundi-
ble, empingorotado contra
la esquina del porche vy de-
lante de él con sombrero
blando, Julidn y Carmen
Santos, hermanos de Eu-
genio.

Es dificil la identificacién,
pero en el grupo se distin-
guen, en finea recta, a con-
tinuacién del novio, el An-
gel de Gaspar, Ignacio vy
Sebastidn Santos. A la- de-
recha de la novia estd muy
claro Rafael, el de 1a Fonda
y detras del cura su herma-
no Ramén, Antonio y Pepe
Castellanos y Julio Espino-
say a la izquierda del gru-
po, de sombrero hongo y
barba, Francisco Marchan-
te, el padre de Cirilo.

La curiosidad de los lec-
tores ird identificando a to-
dos uno a uno,

Se conserva una gran lis-
ta de valiosos regalos de



esta boda, como se estilaba
en “el gran mundo” y de

otras varias de la época, ¢co-

mo la de Amparo Fernan-
dez, lulia Martinez, Luisa
Gonzélez, ete.

En la Fonda se correspon-
dié a todo con la mayor
esplendidez y se obsequid
hasta a los no asistentes con
bandejas de porcelana y es-
tuches de raso conteniendo
filigranas de reposteria, ori-
ginales, sabrosas y abun-
dantes.

Gaspar y Concha se pre-
pararon una funa de miel a
lo Davant, no a lo Santos,
con recorridos nacionales y
extranjeros, estancia en
Francia y gran asombro y
preocupacion del buen Eu-
genio que habia amasado
su peculio con mil fatigas y
no podia comprender ni
ver impasible tamafios de-
rroches. Es menester trasla-
darse & aquel tiempo vy ha-
berlo conocido por lo me-
nos en parte para poder
comprender lo que aquello
suponia en medio de la mi-
seria general y para darse
cuenta de la importancia
que tiene en Alcazar ese
complicado fendémeno del
forasterio, que espera un
alma amiga que lo estudie
y valore.

Entre Jos factores de pros-
peridad arrojados por la via
en las Santanillas, son los de
procedencia  francesa una
parte muy importante y en-
tre ellos esta D.* Alejandri-
na Davant Davant, una de
las principales. Vino de
Francia casada con Julidn
Lescarboura y tuvo a Julio,
Pilar y Cecilio, que murid
aqui. Padrino de este ultimo
dehié ser Cecilio Murillo

~ Amella, natural de Binefar (Huesca) y ami-

go de la casa que al morir Julidn se casd
con Alejandrina y tuvieron a Concha, Ra-
fael, Ramon, Ricardo, Teresa y Emilio.

Como el matrimonio Lescarboura vinie-
ron otros muchos con los constructores del
ferrocarril, invento que caracteriza €l siglo
XIX.

El tio Belbeze se recuerda todavia como
un maquinista de campanillas y como due-
fio de aquel perrazo Gambetta y de vinas y
tierras de labor, padre de Orencio, de Justo,
de Juan Francisco, de Paulina, de Consuelo
y de Antonio.

Enrique Lavoisier, maquinista que murid
en e} choque de Malagén y El Emperador.

Enrique” Balbastre Lavoisier, marido de
Rosa Saiz Arias. _

Alber Brunner, casado con Paulina Belbeze

Félix Conscience Violet, de Paris, jefe del
taller de tornos. en Madrid.

Albinet, el suegro de D. Cesareo que did
nombhre a la escuela de éste por estar insta-
lada en su casa y porque se casé con su hija
Alberta, ete.

D.2 Alejandrina sobresale por encima de
todos, por lo activa y emprendedora y por
estar preparada gracias a la convivencia,
en el nivel que fuera, hay quien dice que
de institutriz, con los financieros que me-
diaron en la explotacidén del ferrocarril y
que le permitian beneficiarse de los nego-
cios del momento y llevar aquella vida tan
holgada que en Alcdzar parecia una fanta-
sia de las mil y una noches, aunque para
ellos fuera corriente. Ella inavgurd la Fonda
de Ja Estacidn de Atocha, segin parece, vy
tuvo ademds en sus manos o en las de sus
familiares las de las estaciones de lérida,
La Encina, Alcazar, Baeza y Almorchén, un
verdadero monopolio de la reposteria de
la red, con los consiguientes beneficios y po-
sibilidades, no ya de celebrar una boda des-
lumbrante sino de transformar toda la eco-
nomia alcazarefa.

Ningin momento mejor que el de esta bo-
da para justipreciar la vida del Paseo, in-
comprensible sin el conocimiento del foras-
terismo, el que va de paso, pero en conti-
nuo pasar y el que se queda y arraiga. Otras
veces se ha dicho aqui que la vida del Pa-
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seo, pintoresca y alegre, era continuacion
de la parte manchega de Madrid, desde la
Red de San Luis para abajo. Ahora se po-
dria decir que tenia remedos de Montmar-
tre y que todo se mezclaba, Madrid y Paris
u otras ciudades de la dulce Francia.

La vida cosmopolita se asentd en las
huertas, entre la Estacién y el pueblo vy
cred esta calle singular que es el Paseo, por
entonces plagado de garitos y tascas, como
cualquier barrio chino de las grandes ciu-
dades y con una concurrencia tan hetero-
génea y displicente que parecia encontrarse
como los peces en el agua.

Alcazar puso alli, detras de los mostrado-
res, su espiritu tolerante, su hospitalidad y
su necesidad y el fordneo encontré el terre-
no propicio y cualificado para su arraigo. La
promiscuidad mas abigarrada reinaba en el
recinto y 1o mismo lucian las habilidades
del tahur que las rapacerias del granujilla o
la marchoseria de la chula, en medio del
mas honesto vivir de numerosas familias
admirebles, que nunca perdiercn el buen
humor ni sintieron la necesidad de ponerle
puertas al campo.

La Estacién mantenia un auténtico oleaje
marino con relacidén al pueblo, un flujo y
reflujo permanentes y la resaca se fue lle-
vando todo lo que la vida habia forjado en
el curso de los siglos.

Cada tren que llegaba, que antes se esta-
cionaban de verdad, soltaba verdaderas
oleadas de vida, sin contar con las perma-
nentes de los treneros. El dinero facil v fres-
co a todas horas fue quebrantando nuestra
previsién y cambiando los gustos, tornan-
dolos caprichosos y todos quedamos liga-
dos, de un modo o dc otro, a la vida del
carril y a la paga del dia diez.

Alcazar fue cambiando su vida y hacién-
dola mas superficial pero muchisimo mas
grata; no habia que guardar porque al aca-
barse lo del mes llegaba otra vez la paga y
hasta se podia mejorar y adclantar las satis-
facciones, comiéndose anticipadamente lo

que de seguro llegaria. Y nos hicimos gas-
tosos. '

Los altos jefes de la Compatiia tuvieron
aqui un acatamiento general y sus nombres,
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Sus, auxiliado por - habor-
dés y Salto en la traccidén y
Marry y Escalier en el mo-
vimiento, Anthaume y Du
mail de la ceiebérrima e:
cuela de Paris-Feise, Jos
Brean jefe de Depdsito, En
rique Niehil subjefe, Gusta.
vo Riojan subjefe, a poco a
Sevilla; Contramaestres No-
ret y Bainoir, eran pronun-
ciados familiarmente entre
los pardillos. Ellos se sen-

tian complacidos y las Can-

teras sabran cuantas fueron
las tortas que alfombraren
los caminos de sus- casas.
Todo iba a gusto v el ne-
gocio marchaba,

D.? Alejandrina, devota y
protegida de Mercurio, regia
el Buffet, al que iba todo el
mundo, sin que el ruido de
la botilleria le impidiera oir
el tintineo de los chorros
de oro de las grandes juga-
das de D. José Salamanca.
Y D.2 Alejandrina metia ba-
za. Hecha por naturaleza a
la vida superior de Francia,
ltevaba un tren que parecia
el ama de la Estacidn, tan
incauta como -cualquier al-
cazareiio, olvidada de que
los tiempos cambian y de
que en el juego se ganay
se pierde y de que las per-
sonas desaparecen y con
ellas lo que les rodea.

Nadie en Alcazar se hu-
biera atrevido antes a rea-
lizar esos gastos, ni siquiera
los que se decia que tenfan
dos o tres millones de rea-
les, cuya conservacidn de-
pendia de su austeridad,
pero en ella el equilibrio
dependia de la carrera, co-
mo en los ciclistas, la aco-
metividad y la audacia eran
sus elementos y su peligro,



porque el que ama el peli-
gro en €l perece, dice el
refran.

Durante su esplendor did
en Alcdzar ejemplo de buen
vivir y mediante la traba-
26n de sus muchos hijos

‘proporciond a la juventud
continuo y adecuado espai-
cimiento, concentrando dia-
riamente las pandillas en
los salones del ambiga por
cuenta del repostero vy de
rechazo muchas casas luga-
refias vieron alterado su so-
siego y tuvieron que hacer
algo para ponerse a tono
con tanta afabilidad, acele-
randose los cambios im-
puestos por la evolucién.

Por entonces, huérfano

de padre en Francia, se ha-
"bia implantado ya en Espa-
fia, otro mozalbete, sobrino
de Julian, el primer marido
de Alejandrina, que con el
tiempo habia de dejar en el
Paseo una huella indeleble,
José Pecker Lescorboura,
creador de la Fonda Fran-
cesa, cuyo hermoso edificio
es todavia el mas notable
de la salida de la Estacién
y que por misteriosos de-
signios insospechados, des-
pués del interregno de Luis
Labadia, ha venido a sol-
darse nuevamente al buffet
originario.

Pepe Pecker, hombre de
buen trato, de excelente sa.
lud y de competencia indu-
dable, vino con su madre a
Venta de Banos (Palencia),
estacidon inmejorable para
el trafico reposteril, donde
fos trenes de Galicia, de As-
turias y de la Montana re-

postaban y dejaban ha--

cerlo a los viajeros. Aquello
era un gran negocio que te-

nia su tio Alelandro Lescarboura, tan gran

cocinero que lo galardond Isabel I y [o pre-
mid Alfonso XlI, pero surgieron dificultades
insuperables y Packer se instald en la calle
Carretas, de Madrid, en el lHotel Castilla,
junto a la Central de Correos de entonces,
con aquellas bocazas de leén que servian

"de buzones, un poco por encima de la fa-

mosa taberna de Sixto, justamente donde
ahora estan las Sederias Carretas. Pecker
perdid alli las ganancias de Venta de Bafios
y hasta los d4nimos, que es lo peor. Y enton-
ces se presentd Julio Espinosa que habia es-
tado en la cantina de Venta de Bafios, don-
de se casd y lo animoé a venirse a Alcdzar,
a la Fonda que habia puesto Cardenas, ori-
lla de la taberna de Perra. Era el afio 1906.
La cocina se aduefia de cualquier negocio
de hosteleria y Pecker, que la manejaba
diestramente, se hizo pronto el amo de la
parroguia fondisteril, con el natural resenti-
miento del duefio de la casa y de la Fonda
de la Estacién que ya regentaba su primo
hermano Julio Lescarboura. Y se impuso la
necesidad de construir el hermoso edificio
que levanté Candido Mire, quien sabe a
costa de cuantos sacrificios de este gran Pe-
pe Pecker que tiene usia y excelencia y con-
sidera el trabajo como tan grande honor y
salutifero recurso que a los 90 afios conser-
va el amor al arte v te da la mano untada
de la cocina, despertandote esa admiracién
profunda que es veneracidn, hacia quien se
levanté a pulso, contra viento y marea, y se

sostuvo digno, natural y sencillo y a pesar

del crédito logrado con su trabajo, salia a la
puerta de la Estacién para ofrecer sus servi-
cios a los viajeros. Los mozos de equipajes,
a los que se pegd la cortesia galaica de la
casa, Monreal sobre todo, decian a los que
se apeaban del tren:

—Va usted a la Fonda del oui, oui?

Porque en la Fonda a todo se decia que
81, en francés.

Y los levaban a la casa de D. José Pecker.

Por entonces se celebraron las primeras
bodas en la Fonda.

Venancio Muiioz, PESETILLA, dice que
la primera fue la de Gras, aquel maquinista
que vivia orilla de Pedro Advincula, cuva

- 14 —



hija se casd con Musulén por el afio 1909.Y
Venancio tiene buena memoria, Y el mismo
arte cocineril que Pecker. Sin embargo don
José cree que la primera fue la de Pepe el
de las Aguas, al casar a su hijo Agustin, el
secretario perpetuo del Casino, al que le
dié Pecker de su misma gelatina y le dura
Ja correa. Por 8 pesetas, tres platos de car-
ne, huevos ahilados, jamon, vinos, pan, pos-
tres, dulces, puros, café y baile. Bien es ver-
dad que la pension completa en |la Fonda
costaba 5 pesetas; tres platos a medio dia y
tres por la noche, a elegir en una lista, ha-
bitacién y desayuno. Cubierto suelto para
transedntes 2'50. El matrimonio Pecker -va-
lisoletana ella, bayonés él- trabajé abne-
gadamente y hacia de trabajar a todo el
mundo. Cuando lo del Barranco del Lobo
y todo aquello daban de comer a todas las
tropas que iban o volvian de Africa y man-
tuvieron el Paseo durante tanto tiempo co-
mo un hormiguero. Es espeluznante recor-
datlo pero Pecker era un salsero genial y
estaba siempre al pie del cafidon sin quedar-
sele nada por hacer, como le pasaba a Cris-
tébal, a Achucarro y a Toribio Navarro,
aquel sefior de los foudres, que eran ejem-
plo de laboriosidad en el ambiente jaranero
del Paseo.

De to que fuera la cocina de la fonda hay
un indicio real en la de Pesetilla, que es su
continuacion. Y ademds una leccién viva,
por aquelio de has lo que fuere mejor que
nadie, que la gente hara una senda paraira
auitértelo de las manos. En un lugar apar-

X *

La medida del tio Sergio

tado, de malos caminos y
sin rungun aparato, Venan-
<io tiene su casa siempre
llena ¥y rodeada de coches
en busca de sus asados, de
sus rellenos y de aquellas
salsas que aprendié de don
José, porque la vida, como
decia Juan Raman Jiménez,
€5 una corriente sucesiva
no perdida en la bruma in-
eludible de {a muerte, por-
que sigue, inevitable, como
una antorcha, de mano en

‘mano. Y desgraciade del

que se quede con la antor-
cha y del que no la reciba.

jQué sustancioso todo
aquellol jY qué tragaderas!

Habia un sefior respeta-
ble en Alcdzar, muy recto,
que le tiraba el morapio vy
se lo hacia servir en tetera,
sentado en la puerta de la
Fonda.

Un dia cayé una mosca
en la taza y para no andar
revolviendo y tirando al
suelo, se la quedd mirando
y le dijo:

—Dobla las patas, que
vas de viaje,

Y no dejé ni rastro de
un solo trago.

Con esa sans-fasgon se vi-
via en el Paseo.

*

En la mayoria de los pueblos rigen términes comparativos, medidas

o normas troqueladas por la vida misma de los vecinos en su infima nece-
sidad. En el puebio de mi amiga Frater rige la medida del tio Sergio, que
queria poner una ventana y al preguntarle los albafiiles que cémo de gran-
de respondid que la mediria con los brazos. Puso los brazos en la pared vy
llevando las manos separadas se fue a la carpinteria diciendo:

— Quiero una ventana asi de grande.

Abundio le preguntd ¢cdmo era el hueco que habian dejado los alba-
filles y él respondié:

—Asi, aproximando y separando las manos. Y agregando:

—5Si es chico que lo agranden y si es grande que lo loden.

Desde entonces quedd unido el nombre de Sergio a las medidas mal
tomadas

— 15 —



La Pefia

Carrascoas

El chico de Emi-
lio ha tenido la ge-
nerosidad de pres-
tarnos esta fotogra-
fia que hubiera sido
una lastima no re-
producir aqui por
referirse a dos de-
talles especiales de
buestra vida; uno
singularisimo, la
eleccion de Emeli-
na Carrefio para
mis Espafia y el otro, tam-
bién notable, la existencia
de la Peiia Taurina Carras-
cosa en el momento cum-
bre de la aficion de Lau-
rentino.

Varios de los que figu-
ran en el grupo bajaron a
la arena mas de una vez
Por algo formaron la Pefia

por algo aqui hay de todo
ro que pueda haber en
Madrid.

El nombramiento de Eme-
lina produjo en la Pefia, co-
me en toede Alcazar, una
explosidon de entusiasmo,
pero, claro, lo flamenco es
lo flamenco, y la Pefia se
consideré en el caso de ac-
tuar para celebrar el triunfo
de la simpatica alcazarefia
y ensalzar su figura. Todos
creyeron como lo mas pro-
pic celebrar una corrida cn
su honor pero por ser el
mes de Enero nadie se com-
prometia y por otra parte
ninguno queria esperar al
verano sin hacer nada. Y
surgié la idea dc requerir
la cooperacién de la Agru-
pacidn Artistica Alcazarefa
para repregsentar una obra

de ajre romdntico y tonos campesires, reca-
yendo la eleccién en AL ESCAMPIO, del
“Pastor Poeta”, el cual asistié a la funcién y
recitd varias poesias originales en honor de
Emelina, que se aplaudieron con gran en-
tustasmeo,

Fste es el motivo de la fotografia y la ra-
zén de que a la derecha de la Reina de la
Belleza esté Julidn Sanchez Prieto, autor de
la obra y a la izquierda Laurentino Carras-
cosa, presidente de la Pefia que la aficidén
alcazarefia constituyé con su nombre, enar-
decida por sus triunfos en los ruedos.

En el grupo figuran, de izquierda a dere-
cha: de pie, Francisco Mazuecos, Ambrosio
Arias, Arturo Castellanos, Francisco Antoenio
Paniagua, Saturnino Campo, Sérvulo Carre-
fio, padre de Emelina, Manolo Sanchez, hi-
jo del Pastor Poeta, Pepe Ortiz, Inocente
Alonso, Victoriano Comino y El Figaro
(Diego Fernandez).

Sentados, Jests Esperdn, Emilio Paniagua,
E! Pastor Poeta, Emelina Carrefio Pareja,
Laurentino Carrascosa, Bautista Pefiuela y
Pepe Frasco.

La nifia que aparece al lado de Jesis es
la Juanita, de Sebastidn Qlivares, el maqui-
nista, nieta de Castor, el Sastre, vecina de la
casa, porque la fotografia se hizo en el patio
de Jests al dia siguiente de la funcién, 12 -
de Marzo de 1931. El la prepard pero la
Pepa la tird para que Esperdn no faltara en
el grupo en un dia tan sefialado.



Euforia
Juvenil

En esta fotografia
figura un grupo nue
meroso de los jove-
nes que mas se des-
tacaban en el mo-
vimiento del Casi-
no y en la vida
alcazarefia de su
época, todos ellos
mas 0 menos orien-
tados o en condi-
ciones de situarse y
caminando a la ma-
durez, ¥ solo un viejo, que podria ser padre
de cualquiera de ellos, Pedro Escudero, que
gustaba de codearse con la juventud y con
la ciencia, como solia decir, lamentando no
haber tenido estudios, aunque aseguraba,
con la mano en el pecho, en un gesto muy
personal, que en lo que de é| hahia depen-
dido no se le habia quedado nada por ha-
cer. Y era verdad, porque lo hizo y mas que
habria hecho en otro ambiente, siendo uno
de los hombres que, con esas botas negras,
de una pieza y con elasticos, que albergan
unos pies condolidos y ese aire recogido de
pastor anglicano, Alcdzar hubiera necesita-
do siempre. Su cajén -decia. estuvo abierto
para ayudar a muchos, con el mayor dolor
de su alma, lo que revela su egpiritu comer-
cial, porque no ignoraba que el préstamo
se pierde y con él la amistad, el cliente y el
prestigio ante el incumplidor que para jus-
tificar su conducta nhecesita denostar a su
protector, pero el hombre de empresa -y
Escudero lo era- necesita alrontar ese riesgo
y otros mayores, para tener a su alcance los
resortes que le permitan progresar en firme.
Observando la evolucién que ha tenido el
comercio y comparando a los hombres de
un tiempo y de otro, resaltan mas las cua-
lidades dc los que en Alcazar tuvieron ini-
ciativas y condiciones para realizarlas y Pe-
dro tuvo momentos, apreciables todavia,
en los que se considerd el promotor y aca-
parador de todo el comercio de la regidn,
cuando llamdé a su casa Almacén de La
Mancha y se lanzé a una publicidad pene-
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trante, certera y veraz, pro-
pia de los convencidos. Su
imaginacién caminaba por
los campos de la fantasia
como la de todo hombre
esforzado, pero bien embri-
dada para evitar desman-
damientos. jQué desdicha
tan grande para los pueblos,
que se malogren sus hom-
bres mas representativos!
Figuran en la fotografia,
de arriba abajo y de izquier-
da a derecha, Abel Alarcos,

‘Sdnchez Escobar, Ernesto

Nieto, Pepe Montoya, Ho-
norato Gémez, el hijo ma-
yor de D. Leandro, Ismael
Pavya, Luis Pecker, el chico
de la Fonda Francesa, En-
rique Utrilla, Antonio Or-
tiz, el hermano de Manolo
y Aurelio Serrano.

De sombrero y gaban,
Enrique Molina, hombre de
ademanes pausados y pa-
labras modosas, pero de

‘agudo juicio y fino humor,

probablemente e] alcazare-
fio de mas v de mejor sor-
na de su tiempo. El pinche
de la cocina, German Ledn,
Antonio Espadero, Vicente
Castellanos Vdazquez, Emi



liano Garcia-Baquero, Sera-
fin Quintanilla, Bernardo
Ropero, Emilio Paniagua,
Bautista Pefiuela, Salvador
Samper, Arturo Castellanos,
Coralio Paniagua, parejo de
Enrigue Molina, perc mas
caustico; Leopoldo Nieto,
José Ltrilla, Jesis Buendia,
José Herndndez y Antonio
Barrilero, el del Banco.
Sentados estan Pepe Du-
r4, el notario, murciano, la

Agrupacidn
Artistica
“Cervantes

En el fasciculo 1X
se publicé una foto-
grafia poco informada
de esta Agrupacion.
Hoy podemos agre-
garle algunos detalles
gracias a la amabili-
dad de Mariano Ro-
mero que forma con
Bermejo la pareja de
supervivientes de
aguella tropilla, cuyas
primeras actuaciones
fueron en el Teatro Princi-
pal por el 1907, represen-
tando “Marinos en tierra” y
#La lucha”, con tan buena
acogida que se entusiasma.
ron y formaron la sociedad
de la que fue presidente
honorario D. Luis Espadero.

Los ensayos los hacfan en
los frailes franciscanos vy las
representaciones en el Tea-
tro. Moderno, que fueron
muy numerosas y variadas:
zarzuelas, dramas y jugue-
tes cAmicos, incluso dos
aportaciones de autores [o-
cales, “Esperanza triste”, de
Emilio Paniagua y una mas-
carada de Mariano Romero

figura intelectual de Alcdzar; Roman Alber-
ca Lorente, alcazareno, la figura intelectual
de Murcia; Pedro Escudero, Juan Nieto y
Manolo Ortiz.

Nadie dird que ne es esta una buena par-
te de la flor y nata de la villa en ¢l momen-
to que los retrataron, hacia el aino 1939, con
motivo de una conferencia de D. Roman en
el teatro de CristGbal, seguida de cena en el
bar de Macaric Raboso, en cuya terraza se
hizo la fotografia.

* * x*

titulada, “El Doctor Difarla®, representada
varias veces, nada menos que por Manuel
Paniagua, Ramén Diaz y Julidn Tejero, ter-
minando con ello la sociedad, porque des-
pués de eso, jqué podia venir?

No tuvieron colaboracién femenina local,
naturalmente, trayéndola contratada cada
vez que tenian que actuar.

Se reproduce esta fotografia hecha el 1914
que ¢on la publicada anteriormente da una
idea bastante aproximada del sexo feo del
grupo. Son muy conocides, pero Mariano,
para mas claridad, ha tenido a bien rotular
a cada uno de su pufio y letra. Si alguien
no o entiende puede preguntar en cual-
quier botica que poseen el secreto de des-
cifrar o indescifrable. '

X X X



SURG]O de una de esas tertulias que se
forman en el Casino, desde juego nu-
merosa, en las que los amigos se reunen a

echar la partida y comentarla

T.a Pefa actualidad. De ella formaban
parte los hermanos Iniesta y
Marco®  como consecuencia de su

amistad con el gran baritono
Marcos Redondo, al venir éste a Alcazary
juntarse en la reunién, el entusiasmo y la
simpatia hacia el célebre cantante, motivé
que la cuadrilla empezara a llamarse Pefa
Marcos y quisiera hacer algo que enaltecie-
ra su figura y su arte.

Marcos habia venido por aqui mucho an--

tes, sobre el afio 16, y hecho muy buenas
amistades.

El es andaluz, de

baritono, dandole caracter
de permanencia, extendio
sus simpatias e hizo incon-
tables sus amistades, moti-
vos por los que el afio 1930
vino con toda la Compaiiia
y did dos funcionesenel tea-
tro de Cristébal, represen-
tando” La Rosa del Azafrén”
y “La Parranda”con una bri-
llantez tan desusada y unen-
tusiasmo tan grande que la
gente no salia de suasombro
v los aficionados se anima-
ron a imitar aquella grande-
za y participar de su gloria. Y
llevados de su entusiasmo

Pozoblanco, pero desde
pequefio vivié en Ciudad
Real, cantando desde
chico en el coro de la
Catedral, dende también
lo hacia Gundemaro
Injesta, engendrandose
la amistad que al coinci-
dir en Alcazar habia de
dar lugar al nacimiento
de esta Pefa.

En la Catedral los co-
nocid D, Daniel, el cura
de Santa Maria y por él
y por Emiliete Ortega, empezd a venir a
Alcazar y a relacionarse con Juan de Dios
el Basto -Juan de Dios Mazuecos Escobar-
que fue su amistad mas entrafiable, recosida
con sartas de chorizos y buenos tragos a bo-
¢a tinaja, arriba del empotrado.

La constitucién de esta Pefia y sus actua-
ciones es una de las pruebas concluyentes

~de que Alcazar no ha estado fallo a ningu-
no de los aspectos del arte, pues su aspecto
lirico, que hubiera sido el mas dificil de cul-
tivar aqui, hallé en esta Pefia y en sus con-
tinuaciones -la Beni como compositora, Mur-
cia como director artistico y autor, Mari
cantora, etc- un magnifico exponente de la
buena aficién alcazarehia, decidida, desinte-
resada y entusiasta.

La Pefia afianzd el recuerde del ilustre

Conocida, popular y excelente
rondalia que fue alma de la Pefa
Marcos. Antonio Sanz, Maneclo
Gonzdlez, Manolo Iniesta, Manolo
Cerro, Ciriaco Felipe, Martinlano
Moya, Dominge Movs, Falco,
Gundemaro Iniesta, Jesis Felipe
¥y Maximino Castillejo.

formaron un conjunto tan
extraordinario que hasta
mentira parecia que pudie-
ra haberse alcanzado en un
medio tan carente de recur-
sos y de preparacién, pero
el entusiasmo v la voluntad
lo suplieron todo y llegé a
representarse LA ALSA-
CIANA con un éxito com-
pleto y un esplendor nunca



visto, como se aprecia en
esa fotografia que parece
de un gran escenario ma-
drilefio en un final de fies-

ta extraordinario. Los que

estdn en el escenario son,
desde abajo y de izquierda
a derecha, sentados, Faico,
el mayor de los Romaneros.
Tambores: Carmen Cenjor,
la mayor de Jesis; Agustina
Serrano, Maria Felipe, del
Romanero; Domingo Movya,
Lolilla, la de Jesus e] Repos-
tero; Pepita Mufioz, Catali-
na Crespo y Vicente Carra-
ZOoni. :

Sentados, segunda fila:

de Francisco, Sebastian Romero, Bienvenida
Logrofio, Angel Rivera, Presentacion Serra-
no, Gregorio Perales, baritono, impresor de
Puebla; la hija de Pedro Arias, desconocida,
Carmela Diaz, Manolo Muiioz, José Rome-
ro, Pajarillo.

 Uldma fila: Manolito Paniagua, Eulalio
Barco, Roberto Saiz, Gundemaro Iniesta, Al-
fonso Cenjor, Daniel Serrano, Fernando
lllescas y Paquillo Barco.

En la ventana los hermanos Bravo y Pe.

“pe Jiménez

El decorado representa el primer cuadro
de "La Alsaciana”.

El entusiasmo despertado por estas ac-
tuaciones fue tan importante que no se ha
extinguido y a ello se sumé la antigua, pro-
longada y meritoria labor de la Agrupacién
' Artistica Alcazarefa, que
en mas de quince afios
no arrid el pabellén de
la buena aficion teatral,
sostenido por Paco Mur-
cia, actor y autor de con-
diciones y vocacién que
como sus compafieros
de agrupacion en todo
encontraban motivo pa-
ra organizar un beneficio
con tal de salir a escena.

De todas estas agrupa-
ciones van quedando

Francisco Garrido, el pesca-

dero; Martinez Monreal,
Moisés Mata, Rosario Gue-
rrero, principal cantante;
Manolo Iniesta, principal
protagonista.

De pie Manolo Cerro, Al-
fonso Martinez, Manolo
Gallego, Hermenegildo Mo-
nedero, Martiniano Movya,
Primitiva Serrano, la del
camarero; Teresa Candelas,
Pilar Hernandez, Nieves Be:
Ha, 1a del garaje; Beatriz
Moya y detras de ella En-
rigue Diaz, Pelering; Adora-
cidon Garcia, Gerardo Oliver,

Emilia Paniagua, Lorenza.

siempre, mas © menos
solitarios, fos que tienen mas aficidn, que
con uno u otro cardcter se allegan a los gru-
pos nacientes y Paco Murcia, que tan en se-
rio tomo lo de actuar y dirigir la escena,
representando dramas y comedias, se con-
tagio facilmente de los lirismos de los Mar-
quistas y se metid en la zarzuela como a¢-
tor y libretista de nuestra compositora Beni
Conscience, haciendo varias obras que nues-
tro publico y el de alrededor presencid come-
placido y aplaudid con entusiasmo, entre
ellas, "Gloria, la de Embajadores”, “Lo quiso
asi San Isidro”, “El hormbre que vivid dos
horas”, “Lo mio es para ti”, “Los Vivales”,
“Titiritaina”, “Eran 7 enanitos”, ete. En todo
ésto halld oportunidad de ejercitar su buena
voz la joven, Mari Monreal, el “cantaor®, Pal-
meno Requéna y otros varios.
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Después de varias visitas
de Marcos en el curso de
15 afios, haciendo '"holos”
comao llaman los cdmicos
a sus salidas por les pue.
blos, para actuar ¥ recau- :
dar fondos, vino ¢l afio
1930 con toda la Compa- |
Aia, los dias 23 y 329 de
Julio, a representar LA
PARRANDA y LA ROSA 3

DEL AZAFRAM, al precio

de¢ cuatro pesetas butsca

despertando tal entusiasmo, qua fue cvanda
3¢ constituyé 1a Pefia de su nombre, v 3¢ hizo
asta fotografia en la que figuran, arriba, solo
en camisa, losé Jimenez, ¢l cunado de Bolua.
Segunda flla: Alfonso Cenjor y un chico de la
Maria de Cenjor.

Tercera fila: D. Pedvo Rivas {el cura Rabin),
Jests Cordero, Ataulfo $aiz, Gumersindo Al-
berca, Fepe Rubio, Gundemaro Inkesta, un ac-
tor que se parace & Lorenzo Requena, D. Angel
Abengdzar (el cura Pifidn), un actor con gafas
¥ otro sin ellag, ¥ a continuacion el actor cé-
mice Manolits Herndndez, pequeie, regorde-
te ¥ <on lazo; Manclo Iniesta, Jesis Barnlero
¥ otrog actores. :

Cuarta fila: Manuel Gonzdlez, Manolo Sz v
Antoftite Galera, hijo del Coronel Galera.
Sentades: El director de orquesta Augusts G.
Vela, Emiliete Ortega, una actriz de coto, Ma:
ria Téllez, tiple cdwmica; Marcos Wedondo, la
actriz de cardeter de la Compafilia, Eduardo
Moreén, director; Eduarde et Sacristan (Eduar-
do Flores Diaz) y Angel Soubrizt.

En el suelo: Manuel Cencerrado, Juan de Dios
el Basto, al que Marcos tira de las orejas; Mor-
563 Mata v Ramdn Santoncha, también direc-
tor de orquesta. ’

De la visita de Marcos Redondo, en ¢l afio 44,
existe esta fotografia. De pie, empezando por
la izquierda, esta Candiales (Gregorio Cérdo-
ba Campo’, Frangisco Maldonado, Josd Anto.
nie Pifidn, Juan Sanchez Junquillo, Arture Coa-
tellanos, Manalo Séiz, Gundemaro [niesta, Es-
teban Vela y dosg artistas de la Compafhia.
Sentados, Guillermo Castellanos, D. Mario el
Jefe de Policia: D, Eatanislao, el Secretario: Bo-
nifacio Romero, Marcos
Redondo, el Comandan.
te. Montes, Antonio Or.
tega, Jonds Mufioz, Emi-
neéte  Oreepa, el chico;
Blas el Basto y Manolo
Iniesta.

Les chivos son Leandroy
Miguel Juliin Barrilare v
las mujeres Sebastiana
Romadn y Berharda Teja
do Pedrero.

La comida se did en casa
de dofia Remedios v la
fotografia estd hecha en
el patio

Beni Conscience

La musiquilla popular se le pegd al
oido como les pasé a varios de nuestros
musicos mas nombprados, que lo fueron
mas de sentimiento e intuicidn gque de
conoacimiento y dominio. De ello es ejem-
plo, en lo antiguo, D. Federico Chueca y
en lo moderno D. Jacinto Guerrero. Mu-
sica cordial, melodiosa v efusiva que es-
timula y levanta el animo poniéndonos
siempre alegres y contentos, santa cuali-
dad que & todos nos ha hecho sentir in-
timo regocijo escuchando nuestras tona-
dillas o tatareandolas, como se siente |a
marcialidad castrense o el aire y arvojo
torero al compas de nuestros pasodables.

Y asi fue, o debid ser y asi lo da a en-
tender ella con ese titulo de sentido fa-

talista o sobrenatural de -su obra mas
-celebrada “Lo quiso- asi San Isidro”, ante

lo cual la resignacién es obligada vy
forzosa,

Cogida de la mano de los musicos de
zarzuelas fue haciendo pinos y llegd a
soltarse y andar sola, con la natural ale-
gria de la familia alcazarefia que veia




brotarle un vastago en el campo dela
composicion musical por €l que pocos o
casi nadie, salvo el Cantero, se habian
aventurado.

Con el entusiasmo de los primeros pa-
s0s ¥ la valentia de no haber sufrido cai-
das dabinas, siguioé andando y ha reuni-
do hasta la presente el hermoso rami-
llete de que se habla en el texto, que es
de suponer se siga enriqueciendo con lo
que €] tlempo v las circunstancias le va-
yan sugiriendo al espiritu creador de
esta singular alcazareha en la que hay
que lamentar, como en algunos ctros ca-
sos, la falta de formacidn previa y orien-
tacién para que sus condiciones natura-
les, tan excelentes, hubieran dado todo lo
SuUyo, pero como aqui soimos de buena con-
formidad nos contentamos con lo que tene-
mos. Y sin pedirle peras al olmo, seguimos
esperando stempre algo extraordinario de
los nuestros y que ellos se las compongan
como puedan y Beni 1o dard, no hay duda.

* * X

UNGIDA con el poder mdgico de la gra-
cia sobrenatural que se hizo notar has-

Beni Conscience, la compositora
alcazarehs, con Jog atavios de La
Mancha, vistosos vy espléndidos,
pero que ho e pegan, porque has.
ta de elios sale lo que lleva den-
tre, el espiritu bullanguero yre-
tozén de los madriles que da a
sus zarzuelas luego,

Mary Monreal

ta en el vientre de su madre, no echa de
menos la preparacién ni puede aspirar a mas
porque tiene lo maximo, lo que Dios le dis,
que le brota espontaneo desde antes de te-
ner uso de razén que ya sintid el impulso
de cantar donde se la oyera y sus propios
padres, atemorizados de que pudiera pa-
sarle algo si no satisfacia aquella necesidad,
realizaron las gestiones mas atrevidas, como
la de detener la procesidn para que la nifia,
de dos afios, le cantara a la imagen.

Alrededor de Mary hay una atmdsfera
de supersticion y misterio, de sutiles espiri-
tus con poderes ocultos, desconocidos, de
los que ella es mito, algo como una fuerza
ultraterrena, ensordecida por una lejania
infinita, como el trueno rumeoroso y prolon-
gado de la nube remota.

Mary no es artista nilo desea. Mary es la -

encarnacion de una gracia misteriosa que
vino a manifestarse en un hogar artesano a
modo de lo que pasd en Belén y asi como

en otros casos ocurre que
los seres humanos resultan
investidos de poderes ma-
gicos para remediar dolen-
clas de los cuerpos, esta
singular criatura ha sido fa-
vorecida con el don de en-
cantar a cuantos la escu-
chan, a partir de su propio
hogar, aureolado de ese
poder y de sus propios pa-
dres, deslumbrados y ren-
didos a la gracia especial
con que nacid de cantar y
encantar con la misma un-
cién que si musitara oracio-
nes ignoradas para salvarle
la vida a los poseidos por
ocultos espiritus del mal.
Este poder es efectivo y real
y se extiende a la familia y
amigos que le forman como
un halo de veneracién del
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que son principales mantenedores
el alma gitana de Domingo Parra,
que aln doblado y concentrado en
el cante y en la guitarra, como se
ve en la fotografia, se adivinan los
destellos de sus ojos verdes abiertos
a la admiracién y Reces Casero, el
motenito bailarin, de encendido
mirar, que lleva en la sangve las re-
miniscencias ancestrales de la raza.

Desde la torre del Ayuntamiento,
quitado en mal hora, se podria ver
el corral de La Tercia en dia de fies-
ta, como se ven las cuevas del Sa-
cromonte y los patios del Albaicin,
en plena zambra, desde los torreo-
nes de la Alhambra. Es el lugar de
desgranar Domingo las notas de su
vihuela, cerca el jarrete y arrincona-
da va la sartén de la consumida
fritanga. Al compds de zapateosy
palmas, la garganta bruja de Mary
echaria a los cuatro vientos, con-
movida de emocidn, los ecos del
alma alcazarefia, dolorida, confor-
me a la fuerza con su descontento,
recelosa y candida, impulsiva v
abandonada, crédula y es- cios los trinos de su garganta. Y la quedara
¢éptica, vacilante ytemerosa  también de estos Barateros, de estos Roma-
de su decision que se pier- neros, de estos Parra, Reces, Anibales, Rabi-
de en el oleaje de las du- nes, Palmefios y de cuantos han contribuido
das menos transcendentes. con ellos a expansionar el espiritu alcaza-

Quedara memoria de es-  refio, ennobleciendo nuestra vida y hacién-
te ruisefior alcazarefio que dola mas grata. Ya, a pesar de su juventud,
hubiera necesitado el aire tienen un lugar preferente en la memoria
libre del espacioso bosque, de sus paisanos que cuentan con ellos para
en lugar del confinado de  todo y después evocardn su recuerdo a
la jaula de la cautividad, cada paso. :
para difundir por los espa-

X X *
La soga tras el caldero
Maximo, el barbero, tenia unos andares poco marciales, pero tan pau.
sados y seguros que nunca se caia; las caidas las tenfa de caletre y de ex-
presion y un dia llevd albafiles y estaba mirando al chico del corte como
llenaba las espuertas de escombros y las tiraba a la calle por el hueco
abierto para poner un antepecho. Le desesperd la lentitud y la torpeza
del muchache y uniendo la accion a la palabra, exclamé:
—No, hombre, no, eso se hace asi. Llend la espuerta en un periquete

y la lanzd con tal fuerza que cayd él detrds en el montdn de cascotes y
tardé mucho en poder sostenerse otra vez sobre sus pinreles.
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UANDO el entusiasmo se desborda se puede rea-

lizar todo y todo sale bien y esta Pefia, que pasaba

por los momentos de mavyor euforia, apercibida de

lo que se lievaba en Madrid, organizé el

Vegtidos Primer concurso de vestidos baratos, a

duro la pieza, fiesta modisteril, de aire

baratos  verbenero, que habla de la Florida, de

Chamberi o de las Vistillas, en los dias

jaraneros del patrén del barrio, que es como en cual-

quier pueblo los dias de feria, que se divierten los de
dentro y los de al lado.

Fue una idea feliz de la Pefia Marcos, cuya realiza-
cidn acertada dié mucho realce a la feria del afio trein-
ta y tres. Los talleres de modistas vivieron unos dias
de singular entusiasmo, la alegria juvenil se ensefiored
de todo y culmind en una fiesta magnifica para la
exhibicion de modelos y concesion de premios.

Es lamentable que no podamos detallar todas las
menudencias de esta fiesta tan simpatica y deberén
perdonarnos las hermanas Zarcefio, la Apolinara, la
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Crisanta, Rafael Lizcano, Manolo Cencerrado v cuan-
tos se han molestado para concretar los detalles de ca-
da concursante en honor de la historia de nuestro
pueblo, que el recuerdo quede reducido a una sintesis
de los detalles mas salientes, pues las veinte péginas
que habiamos reservado a estas ‘‘Manifestaciones Vita-
les de la Villa” no dan mas de si y forzosamente he-
mos de terminar,

En el concurso del afio 33 resultaron premiadas
Micaela Zarcefio, Maria Serrano y Ramona Barrios.

La rondalla de la Pefia Marcos y los coros de la
Agrupacion Artistica tuvieron una actuacion brillanti-
sima y el pueblo entero, que asistié a estos actos,
tuvo un dia de singular regocijo.

Todas las personas que tenian coche lo cedieron
para llevar alos pobres al “Saldén Cervantes” donde se
les sirvié una buena comida.

La fiesta produjo una satisfacion tan grande y dejd
tan buen sabor de boca que se repitié al afio siguiente,
aungue sin la intervencion de la Peha Marcos, En este .
segundo concurso fueron premiadas, Guadalupe To-
losa, Angelita Monedero vy Antofita Bascufiana.

En cada uno de los dos certdmenes se presenta-
ron alrededor de veinticinco modelos a cual mas es-
pléndido y en ninguno de los casos aleanzd su impor-
te las cinco pesetas. '

Lo real ¥y lo figurado

Laurentino Manzaneque, que es un campesino muy observador y na-
rrador grafico de los episodios que presencia, cuenta que con motivo de
haber aumentado el nimero de estudiantes y de interesarse por la ins-
truccion personas que antes no lo hacian, se did hace poco el caso signiente;

En el grupo de aspirantes a bachilleres estaba Santiaguito, muchacho
poquita cosa pero vivo y de expresion risuefia.

Fueron a examinarse a Valdepetias y volvieron contentos. Entre las fa-
milias se entabla el consabido pugilato con el tuyo v con el mio. La madre
del protagonista intriga con lo que vale su nifo, lo vivo que es, que las
caza en el aire y de entendimiento... no digamos. Se repasaron infinidad
de veces las calificaciones eh todas las casas. Santiago echd fuera el afo
pero con calificaciones bajas, de 5y §, un solo 7. Los demas le superaron.
La madre comentaba con los intimos que su chico era timido, que le fal-
taba frescura. JNo ves fulanito y mangano que no son mas que ti y han
;er'l;dg nueves y mabriculas? sobre todo perengano que tlene cara de frai-
e bobo.

El chico acobardado trata de justificarse y dice:
—jPero madre, es que esos llevaban chuletas!

— jMira, de eso te podras quejarl iNo llevabas chuletas, pero buena
merendera te puse de chorizos y tajadas!
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Mermas sensibles

Cuando se estaba repartiendo el libro an-
terior, con una diferencia de horas, desapa-
recieron dos de los apodos mas resonantes
de la nomenciatura alcazarefia: Ganchin,
-Pedro Angel Mazuecos Garcia- y Cucala,
-Inocente Ortiz Carreterc-, ejemplares ge-
nuinos de nuestra raza que es un deber
unir a la larga y esclarecida lista de motes
excelentes que figuran en distintas paginas
de esta obra.

De Ganchin se publicé una fotografia en
el fasciculo XlI, sentado con Rabin, -Victo-
riano Rivas Monje-, ¥y unas mujeres en la
puerta de su casa.

De Cucala existe el cuadro de lsidro Pa-
rra que perpetuaré &U recuerdo

Este par de sujetos gozaron plenamente
la vida regocijada de fin de siglo que ins-
tauraron nuestros abuelos, tomando a bro-
ma su miseria v la sostuvieron mientras el
cuerpo aguantd.

Eran de los que en la Pascua y en la Feria
salfan de sus casas diciendo que se iban de
quinterfa y no volvian hasta que pasaban
las fiestas, haliando tan buena acogida en
135 tabernas del Paseo y de la Plaza que ni
pagaban lo que consumian, haciéndolo los
que estaban en ellas admirados del humor
y de la sans-fasgon de que hacian gala.

Seguro que no se han llevado ninguna
pena y que el viaje les salid por una friole-
ra, tomado en el sentido de broma vy chiri-
gota que les era habitual,

De desear es que no les haya fallado la
punteria a ultima hora y que la hayan con-
servado tan certera como la tuvieron en vi-
da para divertirse y agradar a los demds.

X X *
EL INJERTO COMERCIAL

Con este nombre pusieron en el Campo
- una tienda mixta, bien surtida de frutas y
hortalizas.

El maestro de escuela D. Domingo se ocu-
paba mucho de los temas de agricultura y

un dia explicd minuciosa-
mente los injertos, sus mo-
tivos y beneficios.

Las respuestas que e da-
ban los muchachos eran
ciaras de no haberlo com-
prendido; la mayoria calla-
ban y algunos respondian
equivocadamente,

Por fin se levantd uno y
alzé el brazo.

El maestro cachazuda-
mente dice:

—Vamos a ver, Sr. Go-
mez, diga usted -a estos
ignorantes lo que es un in-
jerto.

— 5r. Maestro, un injerto,
un injerto.. es una tienda
con muchos sacos de pata-

-tas.

JQUE MAS DA?

El tio Braulio era un hom-
bre optimista, de 190 de
alte y 120 kilos de peso.

El afio de la vendimia
grande, cuando Primo de
Rivera obligd a que se ocu-
paran todos los envases y
puso trenes para el trans-
porte de la uva, los gafia-
nes alimentaban su queja
habitual diciendo lo corta
que serja la cosecha siguien-
te, por no ser probable que
se den dos cosechas gran-
des seguidas,

El tio Braulio negaba el
cansancio de la planta y de
la tierra y para demostrarlo
aducia su ejermplo, exhi-
biendo su corpulencia.

—Me parioé a mi mi ma-
dre el afo 70; pues bueno,
el 71 tuvo dos medios.

X X
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PE PE "Al comentar en el fasciculo XIV una serie de

noticias restrospectivas publicadas por €] en EL

T OR | B] O DESPERTAR vy acusarle vecibo de la coleccidn del
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periddico que quiso entregarme, dije que cuando

el hombre se desprende de los tesoros de su al-
ma es porque hay en él una zozobra misteriosa, ignorada
pero efectiva, que le lieva a buscar amparo, como el aveci-
lla lo busca para depositar el huevo que, incubado, debe
continuarla,

Los dos gozdbamos de idéntica salud y hablamos varias
veces después, hasta unos dias antes de morir, sin que se
aludiera para nada a mi fatal augurio.

Inesperadamente me llegd la noticia de su gravedad y las
circunstancias se entrelazaron de forma que no pudiéramos
Vernos,

Pero nos seguiremos relacionando. Esto no pasa de ser
la mencién simple de un episodio sensible. En general cuan-
do el hombre muere ya ha cumplido su misidén y queda lo
realizado por él para seguir dialogando con lo que los super-
vivientes puedan llevar a cabo, formande el acervo comun
que es, en fin de cuentas, lo que en esta obra se intenta co-
nocer: el alcazarefio, su vida y su tierra. Y en este sentido
habrd mucho que decir del amigo desaparecido, como sim-
bolo de nuestro cardcter, de conocimiento necesario para
su valoracidn,

Se resiste a mi propdsito y sobre todo a mi sentimjento,
hacer un responso de esquela mortuoria y echarle tierra al
muerto con su corona de flores artificiales. Eso ya lo hardn
Engalgaliebres y Romédn. Yo no puedo considerar muerto a
Toribio, como no considero muerto a Emilio Paniagua, a Es-
trella, a D. Magdaleno y a tantos paisanos en los que veo la
encarnacidn de nuestra vaza vy cuyos alientos percibo de
continuo en nuestro vivir. Ni a él le agradaria que como a
muerto lo olvidara, porque si me trajo los periédicos no fue

* para guardarlos y que se pudrieran aqui, sino para que los

removiera ahuyentando las polillas y hablara de ellos y de
él. Y yo acataré su inconfesada pero manifiesta voluntad,
que es lo que en realidad hay que respetar de los muertos,
su voluntad altima.

Nos lo seguiremos encontrando a cado paso, porque sus
actos brotaran de la misma raiz de este trabajo inmarchita-
ble y surgiran frescos, jugosos, con vivacidad pulsatil y no lo
podremos olvidar igual que en vida, gue cuando parecia mas
quieto o silencioso escribia desde La Coruiia, desde Céddiz o
desde Barcelona, en una de esas huidas intimas que fueron
sosiego de su espiritu y estimulo de su imaginacién en los
afos ultimos. Seguiremos hablandole con la cordialidad y la
franqueza de siempre. Seguiremos contando con €l como
era su gusto y dedicandole el pensamiento vivo que necesita
y apeteceria para mediar en las cosas de Alecdzar, que fue su
derivacidn predilecta, preocupacién muchas veces y alivio y

consuelo siempre,



Frutos
dela

b R T R S R

B

Lleva el nombre de su abuelo paterno, el Blas, el Basto -Bias Mazuecos G. -Comino.,
nombre y el apodo, cuya herencia Je cogio T e 8 B e s o,
de lleno. Es mucho mas Basto que su padre, nory orgullo de todo hombre trabajador.
al que también se lo decian. Visto ahi, de-
bajo de los arreos, tiene ya toda la traza de nuestros abuelos vie-
jos, cetrino, caviloso, con el estdmago metido, condoltdo y el ges-
to pronto a la respuesta terminante, agachado como el hermano
Borrego, pero satisfecho de sus atalajes. Juan de Dios, su padre,
era rebajote, pero mas recio, mas tieso y con otro semblante, mas
colorado y risuefio, aunque sin negar la pinta, que asoma por do-
guier, porque un dia de esos que estas hasta la coronilla, se me
presentd a mi la Gabina de Borrego con pafios calientes. Le res-
pondi y segui a lo que iba. Ella, que habia conocido a los viejos,
me soltd por la espalda esta expresion definitiva:

—Ayl qué tio Basto eres, jreleche!

De su hermano Angel, que gozd fama de sociable, decian sus
allegados que si, pero que el genio no lo podia remediar y el
primer pronto no habia quien ge lo quitara, rasgos que a Blas no
le faltan, como no le falta la rusticidad y la tenacidad a las cuales
debe estos frutos de semilla seleccionada y de tierra bien cuida-
da que son el asombro y el deleite de propios v extrafios. La gen-
te se maravilla de verlos y piensa, como siempre, en el misterio,
en lo que les echard y en lo que les hara, en los polvos de la
hermana Celestina, pero el secreto estd claro y bien difundido,
échale a tu tela buen hilo y a tu hija buen marido, que ni que la
cases en martes o en domingo..; les echa la casta, lo que le viene
de nacidn, la tierra mullida de siglos, la que removié el abuelo
Faco y siguieron voiteando ei tfo Basto, ef tio Borrego, el tlo Ru-
fao, Catrado, Benito, el Orején, el Cotorre, Choca y toda su

- descendencia.

Hay otros cultivadores finos que se sienten estimulados por los
logros de Blas, incluso sus linderos, los del otro Basto, Juanillo,
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Blas, preparando el carguio de melones  hijos de la Margarita Mazuecos, José Anto-
para la ara con la kumalda, los chicos z s= L x
5 Tosé Antonio Binn -Joss Antonio Aben. 11O PIfiON y varios mas del camino de Ca-
gozar Senchez, el de Ja Petritta-, ofro cen-  rasarding, que tienen siempre clases espe-
cenio del lugar, vecino también de Las - i
Canillos y Eastonere deode ane 1usis i Ciales, pero sin echarle la pata, que es lo que
fibn, su padre, sembro aquello de 1a Vega  €ll0s quisieran, lo que agrada y mantiene el
Gigtiela el afio 1916, que fue nombradey  espiritu alegre en el trabajo, el juego, el
sigue sonando todavia. s . .
amor propio, que aspira a la calidad, pero
nada, que Blas se mantiene campedn aio tras afio con sus melo-
nes y sandias de 10 a 20 kilos, aunque no llueva en todo el afio y
si no llueve, mejor para su sabor, Y entre todos mantienen ya el
crédito de nuestros melones por encima de los del Tomelloso,

aunque diga Dionisio el de 13 Calabaina que si fue que si vino.

Por lo del estdmago y por tener chicos, le sacé Blas un poco el
cuerpo al trabajo y se hizo casinero, como su padre, apegado al
pito y “rondaor”. No va de caza todos los dias pero va. No canta
como otros, pero las mata callando. Nada de eso, sin embargo le
ha impedido estar el primero todos los dias en el corte y dar el
empujén de Ja mafiana que es el que vale. Su “afogo” en el tra-
bajo y ese ansia o avaricia en [alabor le vienen de su padre y de
toda la casta.

Su mujer, la Rumalda, es hija de Lazaro Lagos y tiene sangre
Basta por su madre, la Eusebia de Cotorro, pero le pasalo con-
trario que a Blas, sacd poco de Bastedad, es mas ala manta de
arriba y posee todas las condiciones de buen cardcter, tolerancia
y conformidad necesarias para mantener el equilibric, atin en los
temporales mas revueltos, verdadera bendicidn del cielo en toda
vida matrimonial. '

En el trajin de los melones de bandera toma parte toda la fami-
lia y ahi estdn con los amos dos de los chicos, -Lorenzo y Blas-,
y Pifidn, que anda a la husma de los polvos que crian esas san-

- dias, porque él, que ha puesto todo su interés, no les Ilega, aun-
que ya veremos, porque con el tiempo jquien sabe?
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Entre la longe-
vidad relativa de
las cosas huma-
nas, todas pere-
cederas, son los
conventos los
que mas pueden ufanarse de su permanen-
cia. Es la ventaja de su impetsonificacién, la
de vivir mas que cualquiera de las personas
que contribuyeron a fundarlos. Un monje
sustituye a otro y la casa sigue indefinida-
mente cumpliendo su mision.

Alguna vez un religioso realiza una labor
creadora, genial y pasa a la posteridad con
el sello de la inmortalidad: Feijoo, Tirso,
Calderdn, Teresa de Cepeda, San Juan de
la Cruz, o bien su vida mistica y ascética
queda como ejemplo de la Humanidad: San
Francisco de Asis, San lgnacio de Loyola,
San Pedro de Alcéntara, ete. y el convento
llega a ser conocido por el nombre del mon-
je al que albergo.

El nuestro tomdé nombre de su pais: la
dulce Francla,

Una orden muy doméstica, familiar, en-
cabezada con el nombre de la Familia Sa-
grada, fundada por un espiritu abacial, ma-
ternal en grado superlativo, brotado de la
feracisima campifa francesa, en Villefranche
de Bourge, la bienaventurada Emilia de Ro-
dat, hizo su aparicién en Alcazar inespera-
damente y al verse por aqui unas monjas,
con las que no habia modo de entenderse
por el habla, ¢l choque del idioma, inme-
diato al encuentro,dié nombrealacasay a
suUs moradores y ese serda ya siempre el
nombre de este colegio, el de LAS MON-
JAS FRANCESAS, instalado hoy en aquella
casa que levantd en el solar de la de Gue-
rrero el espiritu espléndido de D. Oliverio.

Sobre ese cierto grado de ensimisma-
miento y lejania que da la religiosidad, aque-
llas monjas tenian la doble distancia del
idioma, apenas acortada por el gesto ama-
ble, la sonrisa o la reverencia y todavia nos
parece verlas, tan delicadas, finas, espiritua-
lizadas, de piel blanquisima, caminando co-
mo sombras, en un grado de apartamiento
casi inconcebible.

Al llegar a Espafia se habian instalado en

MAESTROS ANTIGUOS

Las Monjas Francesas

uno de esos pue-
blos c¢laros de
Andalucia a los
que da apellido
comun, in nece-
sidad de nom-
brarse, el 1io, que alli lo es
todo, en Villa del Rio v co-
mo la gente de Herencia,
bzja y sube mucho por An-
dalucia, Negaron a instalar-
se también en este vecino
pueblo que las obligd a co-
nocer el nuestro al paso y
establecer contacto con al-
gunas personas que se igno-
ran pero que las indujercn
a fundar aqui.

Al frente de las herma-
nas venia, canalizando la
savia de la orden, el espiritu
abnegado de la madre Al-
bertina, de sandalia incan-
sable y resolucién firme
que ya permitia presagiar
desde el principio que la
obra floreceria v daria fruto,

Surgid con este motivo la
eterna pugna, la cuia de
la misma madera y ¢omo
la madre Albertina tuvo el
apoyo del P, Pedro, el Gran-
de, hubo un P. Franciscano
que patrocind a otras mon-
jas de la Divina Pastora,
coh buena aportacion de
dineros, ademds, para que
lograran la preferencia en
su instalacidn. El carifio de
madre Albertina por la fun-
dacion no pudo adolecerse,
como Licio el enamorado,
de faltarle un competidor
mas poderoso que él, pues
que lo tuvo desde el princi-
pio, pero ella, imbuida por
la fe y sin mas base que el
benepldcito episcopal que
le habia sido c¢oncedido de
palabra con anterioridad,
talé por todas partes, viajo,
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indagd, gestiond, mantuvo
su posicidn con limpia aus-
teridad y con la firmeza de
los convencidos, deponien-
do incluso su deseo ardien-
te de establecerse en Alca-
zay, exclamé: “laissons agir
en tout la Divine Providen-
ce. Le vut de cette fonda-
tion est de procurer la glo-
rie de Dieu. $'il est dans ses
desseins que d‘austres reji-
gieusses procurent sa glorie
et fassent le bien, que sain-
fe volunté soit faite. Je crois
avoir fait mon possible pour
favoriser la fondation®”.
Pero a pesar de esta
creencia, de haber hecho to-
do lo que estaba de su par-
te para favorecer la funda-
¢ién, no se durmid y redo-

blé sus esfuerzos para que.
no le pisaran la plaza, hasta

poner al Obispo en el tran-
ce de discernir sobre el
orden de prelacién en la
peticién de apertura del Co-
legio y que les preguntara
si renunciaban a la funda-
cidn, faltas de los recursos
necesarios para establecer-
se, Entonces Madre Alberti-
na, tuvo una de esas salidas
irrefutables, a lo Cardenal
Cisneros, que dejé perplejo
al Sr. Obispo: “Es verdad,
dijo, que la Sagrada Fami-
lHa es pobre, pero también
lo es que la Divina Provi-
.dencia no la ha abandona-
do nunca y con ella conta-
mos en la presente circuns-
tancia’,

Decidida a buscar local
se entrevista en Alcdzar con
los curas y algunas perso-
nas influyentes que no obs-
‘tante su cortesia dejaron
entrever su indiferencia vy
dijeron concretamente: “las
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religiosas de la Divina Pastora aportan 20.000
pesetas $Cual seria vuestra aportacion?”

Madre Albertina, impertubable, humilde,
responde: “le personnel et notre bonne vo-
loté, voild les ressourees quisont a notre
disposition”. Y sz fue a Herencia fatigada y
preccupada expresando ante la Comunidad
que Dios solament2 habia sido su protector
en aquella circunstancia y que creia que se
hatia la fundacién en Alcazar,

Unos dias después vuelve de Herencia y
se entrevista con . Daniel, el cura parroco
de Santa Maria, visitando en su compaiiia
varios locales de la Viila. Desde ese mo-
mento D. Daniel fue decidido partidario de
la fundaciéon vy Madre Albertina depositd en
él toda su confianza entregdndole incluso,
mas tarde, el dinero que recibid de la Casa
Madre para gastos de obra.

No por eso dejaron de surgir dificultades.
Decidida la compra de la casa de un D. An-
tonio que no se ha podido averiguar, alir a
hacer a escritura, el duefio se retractd dela
palabra dada quince dias antes, pero este
inconveniente se trocd en ventaja; reanu-
dada la busca de locales por el sacerdote y
la monja, decidieron alquilar por diez anos
la casa de D, Juan Castellanos en la calle
de San Francisco, acordandose las clatsulas
del contrato entre D. Daniel y el propietario
de la cass; el alquiler 100 pesetas por mes
y los gastos de adaptacién e instalacién por
cuenta de la Comunidad, reservandose el
propietario el granero que hubiera cedido,
sin embargo, si el inquilino hubiera aumen-
tado el precio del alquiler. .

D. Daniel dirigio Jas obras de adaptacién
no tomando ninguna determinacion sin el
consejo previo de Madre Albertina, pero en
esto sobrevino nueva y mas ruda prueba:
cuando mas necesaria era la Madre, el 7 de
Agosto de 1911, después de dos dias de en-
fermedad, sucumbié a una fluxidén de Poi-
trine (pulmonia), en el momento preciso
que las tropas francesas efectuaban la movi-
lizacién para la defensa de su patria,

Las comunicaciones con - la Casa Madre
quedaron interrumpidas por algan tiempo
a causa de la guerra. _

Don Daniel no ¢e deseoncertd seguro de



que las decisiones tomadas de acuerdo con
Madre Albertina serian confirmadas por la
Casa Madre, _ -

Para consuelo de las monjas vino de visita
la Madre Hellene de Jesus estimulando al
parroco a continuar la obra y las monjas
de Herencia transmitieron a D. Daniel las
intenciones de las Madres, una vez restable-
cida la correspondencia con Francia.

El 10 de Septiembre de 1914 las Madres
designaron a Madre Hellene de Jesds para
terminar la reparacion en tanto que ilega-
ban las Hermanas de Francia que debian
formar la Comunidad naciente. Dos religio-
sas de Herencia vinleron a Alcazar después
para estar unos dias con ella.

E] 99 de Septiembre la Madre Ana del
Sagrado Corazon, delegada de la Casa Ma-
dre para visitar las Casas de Espafia y para
designar en Herencia una nueva superiora
designa a la Madre Helena superiora de la
nueva fundacién de Alcdzar v a ella se agre-
garon las Herinanas Eufrosina, Solange, Aly.
pe vy Adela, venidas de Esterry; Sor Alfonsi-
na, venida de Cérdoba; Sor Isidora, de He-
rencia, formando la Comunidad naciente
que debetia agrandarse bien pronto por el
considerable ndmero de alumnos y asi, a
finales de ese mismo afio, vinieron de Fran-
¢ia a colaborar en la obralas Hermanas Ma-
ria Cheonie y Maria de San Juan Bautista y
el mes de Marzo del afio siguiente Sor Vir-
ginia elevando a diez la cifra del personal.

Al abrirse el colegio el dia 4 de Octubre
lo hizo con tres clases establecidas, una de
pequefios de 3 a 7 afios de ambos sexos.

Una clase popular y otra distinguida. La
dltima con cuotas de cinco pesetas por mes
y la popular tres pesetas y dos los parvulos.

En Enero siguiente se abtié otva clase pa-
ra los nifios de familias pobres con la sub-
vencidn municipal de 1.000 pesetas debida
a la influencia de D. José Ortiz, que habia
sido de los primeros en confiarles la educa-
cion de sus hijos.

En razén al creciente nimero de alum-
nos se dividio en dos la clase denominada
de Santa Maria y Ja clase popular que sc
habia puesto sobre la advocacion de San
José y una nueva Hermana se hizo cargo

de la segunda seccién po-
pular.

En 1920 el Ayuntamien-
to suspendid la subvencidn
para la escuela de ios nifos
pobres pero no por eso se
despidio a Jos nifios, sino
que se les distribuyé por
las demas secciones segun
sus edades unos con retri-
buciones minimas y otros
completamente gratuitos,
decidiéndose entorces se-
parar en la escuela de par-
vulos los piflos de las ninas,
aumentandose |os gastos, lo
que con la disminucion de
ingresos y el aumento ge-
neral de precios, obligoé a
aumentar las cuotas del Co-
legio en una peseta de su
coste mensual, quedando
la clase distinguida con la
cuota mensual de é ptas; la
popular en 4 ptas. y la in-
fantil en 3 ptas, la clase de
piano v pintura a 10 ptas.
al mes yla de francés a 5
pesetas.

En Agosto de 1924, Ma-
dre Helena fue llamada te-
legraficamente a Cérdoba
para asistir a los funerales
de la Madre Florencia vy
quedo designada para la di-
reccién de dicha Casa que
eila habia colocado en si-
tuacién de prosperidad en
1914, Esta separacién ape-
nd mucho a las Hermanas
de Alcazar que elevaron sus
preces y recibieron la segu-
ridad de que los lazos filia-
les de carifio y compenetra-
cidn no se quebrantarian.
En realidad la casa de Al-
cizar fue y sigue siendo
una prolongacidn de la ca-
sa de Cordoba y de alli vi-
no Madre Hildegunda a
reemplazar a Madre Hele-
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na, en reconocimiento de
su espiritu por sus superio-
res, Por su tacto con los
alumnos y de su perfecto
espiritu religioso,

El 92 de Octubre de 1924
murid D. Daniel, el cura
que tanto contribuyd aia
fundacién del Colegio de
Alcazar que consideraba co-
mo suyo y las monjitas que
veian desgajarse continua-
mente las ramas del arbol
que transplantaron a Alea-
zar volvieron a elevar sus
preces a3 Dios para que el
sucesar cantinuara aten-
diendo a la Comunidad y
a sus alumnos en su direc-
cidn, tan necesaria en las
obras de tierra extranjera,
decian.

Madre Hildegunda pudo
ver en dos anos la buena
marcha del Colegio de Al-
cézar y su apreciable altura.

El 13 de Julio de 1927 se
cerrd la casa de Herencia vy
Sor Emilia de San José vi-
no a reemplazar a Sor Hii-
degunda que pasd a regir
la casa de Miranda de Fbre.
Con este motivo hubo cam-
bios de personal y ademis
de la nueva directora vinie-

ron de Herencia Sor Tere- -

sa, Sor Antonia, Sor Pauili-
na y Sor Benedicta para
sustituir a Sor Eufrosina,
Sor Clementa y Sor Virgi-
nia retornadas a Francia v
Sor FLleonora enviada a
Cérdoba.

Viniercn también con las
monjas un pequefio grupo
de cuatro nifas herencianas
internas que despertod en la
Comunidad la idea de una
casa capaz para un interna-
do numeroso que ¢on los
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Caza de la calie de San Francisco donde se instaldé por vez pri-
mera el Colegio de las Monjas. Es una de las [lamadas esquinas de
Nieva v, en su Harmpo, la primera pot su situacién y por su cons-
truacidn, de las tres que forman la gran mancana tfangular que
limitan las calles de San Francigco, de 1a Pringue, Resa v Meadiedia.
Las otras dos esquinas o dngulos de este trisngule las forman el
chaflén de Barco, hacia el mediodia, donde Lope tuvo la Ferreteria
¥ Y& caquina del Chache, formada por ls cass que fue de D, Gonza-
la, donde estuvo tanto: afios la imprenta de Benigno Alaminos,
entre las calles de la Tahona -nombre madriledista-, a Independ
cia -nombre ochocentista, o de la Pringue, nombre alcazarefio v
propio del afedatio Je la Tercla, la Posada v la Plaza v |2 calle
de San Francisco,

Esta casa fue fltimamente de D, Juan Castellanos, pero su his-
toria debe ser otra, El escude nobiliaric de su esquing, los sillares
de sus murdllas y su estructura, que differen de todo lo hecho por
loz alcazarenog, asi lo atestiguan

Por e] afio 1854 fue vendida en Madrid por D. Alejandro Sofer
¥ Diaz al Exemo. St DL Padro Sainz de Anding, de Jerez de
la Frontera, heradandola 2u hija D.® Joaquna Sainz de An-
ding Villanueva, que murld en la misma residencla y pas¢ adon
Manuel Maria Ceballos y Rublo de Velasco por eseritura otorgada
en Madrid, ¢l cual la vendid o D, Juan Castellanos Arias en Sep-
tlambre de (1874, LA ¢asa estuvo ligada a la cludad de los rancios
vinog de Andalucia y hasta las manchas de meho de sus viejas
piedras parecen concordar con las que son tradicionales de lag bo-
degas jerezanas,




30 alumnos externos que tenian hicieran un
buen contingente que mereceria la aten-
cion de la Madre.

Todas las maestras se esforzaban en cum-
plir con conciencia y amor su misién educa-
tiva y celebraron por entonces una comu-
nién solemnisima con 80 alumnos y con
asistencia de todos los antiguos.

El 29 de Octubre de 1928 vino por segun-
da vez la Madre General acompanada de la
Madre Secretaria que se quedaron muy sa-
tisfechas de la regularidad de ia Comuni-
dad, del ndmere de alumnos, de su forma-
cidn, a la vista de lo cual la Rvda, Madre
hizo presente su propdsito de ocuparse se-
riamente del establecimiento definitivo de
sus hijas en Alcazar. La primera palabra
que dirigid a la Superiora que fue a darle la
bienvenida a Madrid fue la de no querer
salir de Alcazar sin haber encontrado una
casa, promesa que no resultd vana pues no
obstante el frio y la lluvia, las honorables
Madres visitaron diversos locales que no les
agradaron por no reunir las condiciones re-
queridas, pero el proposito fue firme yla
Rvda Madre, desde Francia, no dejd de in-
teresarse por su cumplimiento, no ya con
un interds meramente especulativo sino en-
comenddndolo, también, a la Providencia y
en Julio de 1929, Madre Theorue, llamada
a hacer los ejercicios a la Casa Madre ord a
los pies de Nira. Sra. de Lourdes pidiéndole
una casa para la Comunidad de Alcazar, et
la bonne Mére ne tardat pas a répondre a
la confiance de ses filles,

Hacia mediados de Agosto supieron que
la casa de D. Mariano Martinez, la de la
Tusa, en la que hizo la suya Sanchez Tem-
bleque, en la Placeta de la Aduana, estaba
en venta en el precio de 70.000 pesetas, Ma-
dre Helena, siempre a la espectativa de una
buena casa en Alcdzar vino de Cordoba pa-
ra ayudar con su experiencia. Visitaron la
casa unas y otras y cuando ya se disponia a
hahlar con ol propietario para ultimar deta-
lles, fueron informadas por D.* Carolina que
en aquel momento se habia hecho la venta
-a otro comprador y en ¢l mismo dia fueron
informadas de estar en venta la casa de don
Oliverio Martinez, en la Placeta de Santa
Quiteria en el precio de 150.000 pesetas,

ofreciendo ellas 100.000, cij-
fra en la que se mantuvo

Madre Helena.
Al final de Septiembre,

tras algdn cambio de im-
presiones, renunciaron a
sus propoésitos de compra
hasta que €l 10 de Noviem-
bre, uno de los tres propie-
tarios les manifestd sus de-
Se0s de vender £n CO]‘IdiCiO-
nes mas ventajosas. Con el
consentimiento de la Rvda.
Madre y de las partes con-
tratantes el precio quedd
fijado en 125.000 pesetas
pagadas en dinero a la fir-
ma de la escritura, déndose
10.000 pesetas a cuenta el
6 de Diciambre y firmando-
se la escritura por la Madre
General el 2 de Marzo de
1930,

La entrega integra de las
115000 pesetas restantes
las puso en el trance de te-
ner que recurrir a San José,
come antes a la Madone
de la Grotte, a pesar de la
generosidad de la Mére que
golo pensando en la posi-
bilidad de una adquisicién
ya les habia hecho en Sep-
tiembre anterior un precio-
so envio de 66.959 pesetas
gesto con el que demostrd
su interés por la Casa de
Alcdzar v le valio de la gra-
titud filial de sus hijas, el
titulo de Mére Fondatrice.

La Madre Helena quiso
también, en nombre de su
Comunidad de Cérdoba,
ayudar a las necesidades de
la Casa de Alcéazar, con una
aportacion generosa y es-
péntanea de 30.000 pesetas
en varios afios.

En 1930 faltaban 45.000
pesetas para hacer el pago
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integro y le bon sant Joseph
las llevd como de la mano
al hermano de la Doctrina,
en Madrid, que sirvid de in-
termediario para que don
Marcelino Adieris les pres-
tara las 45.000 pesetas al 5
°/s ¥ toda clase de facilida-
des para el reembolso.
Comunicado a la Madre
General se quedd pendicn-
te de que pudiera venir a
Alcdzar y el 25 de Febrero,
apenas repuesta de la gripe
y a pesar de lo riguroso del
invierno llegd a Alcdzar,
despuée de haber saludado
en Madrid al acreedor y al
Hermano Arsenio que ges-
tiond el préstamo. Los cin-
¢o dias que permanecié en
Alcazar fueron felices para
la Comunidad, viniendo
también Madre Helena, de
Cérdoba y todo el tiempo
les fue corto para concertar
las orientaciones futuras y
la distribucidén mas conve-
niente de la casa. Trabaja-
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Fachada dz la casa de D. Oliverlo, ali-
gerads de sus ornamenios, donde estd
instalado el Colegio actuaimente.

ron activa y concienzudamente haciendo
frente a los imprevistos y reparaciones res-
tantes que consumieron 33.000 ptas, com-
pletadas con 10,000 ptas. que mandé la Su-
periora de Cervera, Madre Louise des Ser-
fins, el dia de la fiesta de la Sagrada Familia.

El 4 de Septiembre se inauguraron las
nuevas clases, espaciosas e higiénicas, au-
mentandose la cuota mensual en una pese-
ta para todos. Las internas de Herencia se
fueron y no volvieran.

El 24 de Diciembre, a las seis de la tarde
se bendijo la captila y en la miza del Gallo,
le Divin petit Roi, tomd posesién de su Ta-
bernaculo. El cura expresd su gozo de ver a
la Comunidad definitivamente instalada en
la Parroquia de Santa Quiteria y se celebrd
un Tridiun de accidn de gracias en los dias
sucesivos.

Desde 1932 vive la Comunidad un perio-
do de inseguridades, falto de libertad y so-
brado de coacciones, que culminan en la
guerra espafinla y con lasinquietudes y zo-
zobras del momento llegaron a Francia de
donde retornaron al final de la contienda
reanudando su labor misional con la perse-




verancia y la abnegacién propios de su mi-
nisterio y como la extincion del monje que-
da disimulada por la sustitucidén, su en-
sefanza perdura y su nombradia sigue, al
contrario de los demas maestros resefiados
en libros anteriores. Actualmente, contando
con la ampliacién de hace dos ahos, las
Monjas Francesas tienen un gran colegio.
No pudo encontrar mejor destino la casa
de D. Oliverio, fastuosa como €l y gjemplar
a su modo, instructivo hasta en su pre-
sehcia, '

Pero lo dificil, lo duro y meritorio, son
siempre las iniciaciones: roturar el campe,
romper el hielo, crear la costumbre, meter-
se en las almas y lograr su confianza a fuer-
za de sacrificio y abnegacidn, sin mas recur-
s0s que el propio ideal. Y eso eslo que hi-
cieron aquellas monjitas que ocuparon la
casa ldbrega y salitrosa de la calle de San
Francisco.

&5e puede imaginar nadie lo que la san-
dalia monijil, hecha al verde prado, sentiria al
pisar la costra parda, seca v caliza de la es-
tepa manchega? Solo el ideal y en este case
el temple evangélico, pueden contener el
retroceso intuitivo.

Y ahi estd la obra que es consecuencia de
la perseverancia y de la bendicidon del Cielo
que nunca falta al que pide de verdad, que
es hacer al mismo tiempo por merecer lo
que pide, que no es hablar, sino obrar, que

X X

COSAS DE BERNARDQ

no es beateria, sine dolor,
caridad e inteligencia.

La casa sigue, pero de

- aquellas monjitas delicadas,

finas, espiritualizadas y de
piel blanquisima, que no
hablaban ni entendian el
castellano, jeudntas queda-
Tan? 4Y cuantas de las alca-
zarefas que las tuvieron
por maestras las recorda-
ran? 4Cuales de aquellas
chicas que recibieron el
ejemplo de servirse de lo
que aprendian para hacer
el bien, recordaran a las
maestras que las alecciona-
ron? Mas no importa cuan-
tas ni cuales, el deber es,
como queria Emilia de Ro-
dat, que las generaciones
nuevas, como tos pajarillos,
después de beber, levanten
la cabeza para seguir be-
biendo todavia y eso es lo
que las monjas espafiolas
del Colegio de las France-
sas, procuran a diario al otro
lado del arco seglar consu
entrega a la augusta y cari-
tativa labor de ensefiar al
que no sabe,

X

Una noche estaba sentado en el poyo de la puerta y un ron-
dador que pasaba le pregunté qué hacia.

—Esperando que pase mi casa para entrarme, contestd,
porque todas pasan dando vueltas menos la mia.

Fue al carnaval del Campo y al sacar el billete del tren pre-
gunté el precio. Le dijeron el importe, dos reales y replicé:
—4Y si me apeo en el disco, no es mas barato?

Estando enmaderando en casa de un amo de esos que no se
separan del corte, soltd un tirante desde el tejado y voced desde

arriba:

—iFuera los de abajo, que se me ha caido el lapicerol



En el fasciculo an-
terior dimos la despe-
dida a Fernando Viz-
con, siempre recordado con
agradecimiento, caballero
hidalgo, nacido en el rim-
bombanta Alcoba de los
Montes.

Ahora tenemos que dar
la bienvenida a otro tullido,
surgido, como las plantas
silvestres, por donde menos
se las espera, nacido en otro
pueblo altisonante, Villa-
franca de los Caballeros y
reimplantado aqui a favor
de los aires familiares. Su
nombre Felipe Gallego vy
de estado peor que el de
Fernando porque no puede
ni escribir, cosa que Vizedn
hacia aunque con trabajo.
Tiene, sin embargo, como
el, la claridad mental com-
pensadora de su estado de
inaccion, de la forzada ocio-
sidad, acumuladora ¥ crea-
dora, que busca la satisfac-
¢ién en corrientes secunda-
rias, un poco alcjadas, por
inatiles, de la turbamulta
de la vida, como ésta de los
libros, que a nadie le sirve
para nada, pero que sirve a
maravilla para invertir el
espiritu deportiva de quie-
nes, a la pura fuerza, no
pueden hacer otra cosa.

Y, las cosas de la vida, a
este hombre, llevandolo en-
tre cuatro, io instalaron en
ia Placeta de Ligero, nada
menos, él que no puede te-
ner mas ligereza que la de
su imaginacién, por fortu-
na, no lerda.

Es natural que estos or-
ganismos agarrotados se
sientan atraidos por otros
inservibles como yo y su
aproximacidn es completa-
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mente desinteresada,
porque estan vya tan
conformes con que se-
ra lo que Dios quiera, que ni mencion ha-
cen de su incapacidad, no buscan al médi-
co para nada, se conforman con el buen
corazén humano, con la buena compren-
sidn, que es, y no solo para ellos, la mayor
necesidad y lo mejor.

Bienvenido sea este chelero a las tareas
improductivas gue encuentran su mejor y
su Unica compensacién en el hecho de rea-

“lizarlas y ojala que nos dé muchas oportu-

nidades para entretener a los simpatizantes
con los destellos de su inventiva o con la
agudeza de su observacién, que ya, cuando
empezd a engatillarse, al principio de las
bicicletas, entre dolor y dolor, se manifestd
cuando oyo llegar a aquel mozo a que le
dejara 2l otro la bicicleta para ir al partido
que se jugaba en Herencia. El dueno le dijo
que no se la daba y el otro replicé con ese
tonillo villafranquero:
—iAndal Y me lo dice tan fresco.

—Tampoco vienes ti sudando a pedir-
mela.

Y se fueron cada uno por su lado.
* X 3

Sucedidos

Alejo Fernandez, el pastor, aquel que vi-
via enfrente de Patricio el Embustero, mo-
lesto de que salieran los consumistas a él
por si llevaba alge de matute cargd de pie-
dras la borrica y al llegar a las orillas del
lugar arred para llegar pronto a su casa. Los
consumistas lo siguieron y él llamé deprisa
como para que salieran pronto y descargar
antes de que llegaran,

Cuando llegaron quedaron extrafiados
por la naturaleza del carguio y se volvieron
defraudados al abrigo del esquinazo,

* X 3

De Alejo se cuenta que siendo joven le
quitd Castrola en el monte un capote nue-
vo y dicen que era templado y como refun-
funaba le hizo de matar la mejor oveja para
comerla en su compafiia.



]_A casa dié nombradia prolongada a Pilez,
mas que su cargo de maquinista de la
Estacién, de los de la época que para setlo
no hacia falta saber leer ni escribir. A esa
ocupacién vino desde Albacete, donde ha-
bia nacido, como otros varios. Y era natural,
como ya consta en esta obra, que se fijara
en esa casa que encontraba a la entrada del
pueblo al venir desde el suyo y siempre, ya
aqui, al ir y volver a su trabajo. '
Su empleo debia tenerlo satisfecho y se-
guro y el hecho de fijarse en la casa de-
muestra que también ilusionado y con ga-
nas de hacer, como paséd con otros de su
tiempo y de su oficio: Carabafio, Belbeze, el

del famoso perro Gambetta, Chapas, Cris-

pin, Soledad, el Rus, etc.

Pilez tird la casa y la hizo nueva y se des-

tacaba tanto por su grandiosidad y por su

blancura, aunque nunca la enjalbego, como

pot su aislamicnto y por estar tan a topeen

la entrada del pueblo, que habia que fijarse

en ella y para todos servia como hito o tér-

mino de compa-

. racién en con-

3 eagg ﬁ l EZ versaciones y re-

ferencias, sin que

haya perdido

ese valor para los que la conocimos tan al-
ta, tan larga, tan nueva y tan solitaria.

El tiemmpo le did un valor de lo mas ex-
traordinario y la desfigurd, pero Jos factores
espirituales siguen teniendo vigencia y pu-
dieran hacer pensar a los amantes del lugar,
en la conveniencia de restaurar las cosas tra-
dicionales que tan honda influencia tienen
en nuestra vida.

Lo primero es el nombre del paraje en
que esta enclavada, la Puerta de Villajos,
que eta puerta por ser entrada al pueblo y
de Villajos por ser camino al despoblado de
Villajos de donde tomé nombre el Cristo,
el nuestro v el de alli. La influencia madri-
lefiista, beneficiosa pero impurificadora, hizo
que se quitara lo de Puerta y menos mal
que aqui se evitd el presumtuoso e impropio
nombre de avenida como se aplicd en la
Puerta de Cervera, quitando, también Jo de
Puerta v al camino de Quero quitando, tam-
bién, lo de camino que es lo que es de
siempre.

Pilez -Miguel Garcia Sdez-
compré la casa el 26 de Qc-
tubre de 1878, teniendo la
entrada por la calle del Gal-
g0, hoy Alberca Lorente.

Pilez tenia 38 afios, esta-

"ba casado con Rafaela Gui-

llén Mavarro, también de
Albacete, y era maquinista
va. La casa tenia el ndmero
4 de la calle y lindaba por
la derecha de su entrada
con otra de Cirilo Marchan-
te, el padre de Francisco el
de las maderas y por laiz-
quierda con los herederos
de Bernardo Garcia-Baque-
ro (Miguel Rebato), y por
la espalda con la callejuela
que iba y va, desde la Puer-
ta de Villajos a la Placeta
de Albertos.

Se la compré a Alfonso
Tapia Nufiez, que vivia en
Herencia, pero era herma-
no de los Tapia de aqui, el
cual habia adquirido los 800
metros cuadrados de super-
ficie que tenia, en la siguien-
te forma: la tercera parte
de su mitad por cesion de
su padre Evaristo Tapia el
afio 1835; otra tercera par-
te de su mitad por compra
a su hermano Juan José Ta-
pia el afio 1885; otra terce-
ra parte de su mitad por
permuta que hizo con su
hermano Santiago por otras
fincas; una cuarta parte del
todo por compra que hizo
a su primo Antonio Tapia
Lépez en 1871 vy la otra
cuarta parte de la mitad, oc-
tava del total, por compra a
su prima [sabel Maria Ta-
pia, madre de los Manza-
neques, el afio 1858,

El precio dela casa fue el
de trece mil reales, pagan-
do mil pesetas en el acto;



debiendo abonar el resto
en los afios 1879 y 80 a ra-
zon de 1.195 cada vez. Los
nuevos duefios murieron en
esa casa, la Rafaela el aho
1898 y Miguel el 1916.

El genio de Pilez fue fuer-
te, como se estilaba; llevd
de fogonero al ingeniero
Jonas Féix, con el que hizo
gran amistad y a Ignacio
Viliacanas. Su altimo servi-
cio lo hizo con el exprés de
Sevilla, que era el tren de
mas conmpromiso. Se le inu-
tilizé la maquina a Valle
que le tocaba llevarlo y tu-
vo que ir Pilez v antes de
entrar en ¢l tunel de Espe-
luy chocd con una roca que
se hahia degprendido de la
montafa volcando la ma-
quina y el furgdn. iba de
fogonero José Mata v los
dos se salvaron, pero Pilez
vya no hizo mas servicio,
pues tenia 65 afos por el
1903, ¥y ya no tuvo hora
buena porque las amargu-
ras de la vejez, tan frecuen-
tes, le hicieron echarse al

pozo y cuando los pisadores de Eulalio
Carrascosa fueron a sacarlo dijo que estaba
alli bien y gque no queria salir. Por fin lo
sacaron y al poco mutié.

Segln nota de D. Trinidad Elias, de la ca-
sa de Pilez segregd el Ayuntamiento una
“crugia habitacion” de 94 metros, sin que
conste para qué, pero su hijo Miguel dice
gue fue para alinear la calle del Galgo y en-
sanchar su entrada por la Castelar, cosa muy
verosimil, gsin que 1o sea tanto que esa ha-
bitacton lindara por la derecha con la casa
de D. Andrés Cardenas, salvo que la de Ci-
rilo Marchante pasara a poder de Cérdenas
por alguna razon,

El hecho de que todas estas casas tuvie-
ran su entrada por la calle del Galgo y la
portada a la Puerta de Villajos, demuestra
el menor valor de ésta y la inclinacién na-
tural de los vecinos de allegarse al pueblo,
cosa que también acredita la casona de Pe-
1o, en la Plazuela de Albertos. Y la necesi-
dad de respetar esas servidumbres y tener
las suyas propias, cred la callejuela al hacer-
se las casas de Pepico, Ventura Vaquero,
Morano, etc. Pilez, al hacer su casa, ¢onser-
vé la portada mirando al Cristo, pero echd
la fachada va a la calle de San Andrés, se-
ftalando con ello los nuevos tiempos vy el
cambio que iban tomando las preferencias
impuesto por la Estacion.

INDIRECTAS

SUCEDIDOS

Clemente Cruzado, el de Plinio, hieto de Pilez, que bien haya en las

Américas, al sentir reverdecido su alcazarefiismo con la lectura de estos
libros, nos cuenta que una mafana cruzaba 0. Oliverio por la barberia de
Pareja al tiempo que unos hombres pasaban cargadoes con un gran poste
del telégrafo. '

Al saludar a D. Oliverio le dice Orosio con retintin:

- —jVaya, D. Oliverio, si fueran asi las plumas de escribir..!
D. Oliverio, sin dejarle de terminar la frase, contestd:
—Entonces ta serias Notario y yo barbero.

LA RAZA Y LA ENSENANZA

Un anochecido llegaron tres muchachos al puesto de Juan Marica a
comprar alcaglietas. Discutieron con él en mal tono y pasd Estrella que al
oir las palabrotas recrimind a los jévenes la manera de expresarse.

—Nada cuesta hablar bien, muchachos.

Se fueron acercando curiosos ¥ Eulogio al verlos les amonestd, di-
ciendo con su natural desenfado:

—JY vosotros, qué leche hacéis aqui?
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EL REPUNTON La Matia del Quero, que

lee los libras con un carifo

DE C A L A L O que no sé cémo agradecer
: y ‘que tiene la franqueza y

la generosidad de sefialar vy

corregir las faltas que observa, me ha completado la

informacion de Calalo en forma irrebatible, que se
debe puntualizar,

La Maria, dicho sea en su honor, y para ejeraplo
de los demas, aprendio a escribir a los 40 afios, ella so-
la y tiene tal facilidad que a los dos dias de recibir el
libro ya ha enjaretado algiin pliego con fo que haya
apreciado de bueno o de malo, y alld va. jQué hermo-
ga naturalidadl|

Pues bien, resulta que Calalo v su mujer eran de
Herencia y sabiéndolo se ve que no niegan la pinta a
pesar de su implantacién alcazarefia definitiva. Los
entendidos pueden revisar las fotografias del fasciculo
anterior y se convancerdn. El modo de ponerse la boi-
na no es aleazarefo ni lo es tampoco, psicoldgicarnen-
te, la sumisidn integral que tuvo en su obligacion, Y
por algo era herenciano el casero que esta con él y apa-
rece en el cuadro de los civiles pintado por Murat. El
traje con que en ese cuadro aparece el guarda de La
Deseada fue un puro capricho de Murat que desorien-
ta las apreciaciones, pues ni es alcazarefio ni heren-
clano ni manchego de aqui arriba.

He tenido ocasidn de conocer y tratar a las hijas de
esa casero herenciano que lo fue de la casa de Chavi-
¢os, Le decian Mascaajos -Julian Diaz-Naranjo Garcia-
Navas-, apellidos que no dejan lugar a dudas acerca de
su origen. Y todavia vive la mas pequefia de sus hijas,
Angelita, a la que considero y aprecio,

Cuenta la Maria que de los 7 hijos de Calalo, uno
se casd con la Vicenta la Potarrona, Federico; Vicente
con la Gabiizla de Patricio el Embustero, que era mas
borrico que su padre, se fue a segar por Aragdn y no
volvié mas al pueblo; 1a Maria Josefa, que se casd con
un hijo de la Ojanca; Cesareo y Euseblo que se casa-
ron con dos hijas de Sandalio el cacharrero, oriundo
de Manises y otros dos que murieron jévenes,

La mujer de Calalo tenia aqui dos hermanas masy
a todas les decian las Herencianas, una de ellas la mu-
jer de Remontdn, que tampocoe le tenia envidia a Ca-
lalo y acabd su vida en las aguas del Pindongo.

Hay gue agradecer a la Maria del Quero, Maria
Bautista Gimeno, Gimene como lo era Sandalio €l ¢a-
charrero, su aportaclén y su celo para observar las co-
sas que lee, demostracidn clara de lo hondo que siente
lo del lugar desde su residencia de Madrid, cosa que
la enaltece.
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Pitos, en un momenio de entusiasmo propio da
su noble espirity, hizo esta preciosa orla con las
portadas de los fasciculos publicados, para que el
notable escritor manchego, Miguel Garcia de
Mora, la incluyera en el reportaje que dedicd al
fasciculo XV1en el DIGAME de los dias 29 v 29
de junio de 1965.

Mi gratitud por estos rasgos de generosidad no
tiene limites y quierc que conste en esta obra de
la manera mas expresiva, tanto para Fernando
como para Miguel, que favorecen estos trabajos
cOn una atencidén que nunca podré agradecer
como merece.
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