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> A Fuente, el pozo de las escaleriilus y el pino esbelto, son, entre oirgs
de menor nombradia, los tres motivos de singularidad que tieie esta
huerta famosa,

Cuando los pozos resultaron insuficientes para abastecer la Vi-
lla, siguiendo 1a corriente del de Vallejo, que era el mejor, se aprove-
cho el agusa de esta huerta para llevarla al rinedn del Paseo y desde alli
a la fuente de la Plaza. So hizo cl pozo de las csealerillas para surtir al
puebio y otra, que todavia tiene mejor agua, para regar la tierra de la
huerta y eriar las hortalizas mds sabrosas de toda Ja comarea.

Durante muchos anos—89 O 40—cuido del pozo el tio Juap,
competente hortelano de Herencia, que so casd aqui con la Antonia la
Bolera. Le daba el Municipio, que era el dueilo, doce duros al mes y él
ponia el irabajo ¥ los borricos. Su cumplimiento fueé tan exacto gue
nadie tuvo que aguantarse la sed. _

Aquellos parajes han gozado de frescor desde que les dieron
sombra las cocheras de la Estacion y atraian a la gente de los colmados
o de fuera de ellos gue buscaba resgnardo. Cuantos acudian sofocados
volvian sosegados, como los agiiistas de Ja fuente del Santo Patrono de
Madrid, que, al beber, «si calentura trajeres sin calentura volvieres:, Y
todavia murmuraban, después. jQué ingratitud! {Y qué pohre condicion,
la hamanal.
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/nicialiva [wiﬁacﬂa(

ADIE duda en Alcdzar de cuales son sus problemas fundamentales.
Ningin aleazarefio que haya salido de su casa falto de preparacion
y de auxilio para hacerle frente a la vida, o los que sin salir hayan
tenido que soportar la tatela de extrafios, mds vanidosos que téceni-
cos, dejardn de reconocer que entre los problemas fundamentales
de Alcdzar, el primordial ¥ eliinico que puede colocarle a envidiable
altura, con plena seguridad, es la ensefianza,
El poder formar y orientar un par de centenares de chieos de varias
generaciones seguidas, con maestros de voeascién, bien pagados ¥
atendidoes, supondria una inversién de capital de rendimientos inecal-
. culables y para Aledzar una transformacién mucho més transcenden-
' te que la que tuvo con el tren.
Despertar 1a vocacion de los chicos y llevarlos, bien preparados, ha-
cla las actividades mds apropiadas a las condiciones de cada ung, es
el problema fandamental, el verdadero fondo del problema social,
pues de poco servird cualquier reparto si lo repartido se destroza o
se deja de perder.

El amor al arte, el amor al oficio, el amor ala obra de une, que se
quiere como la vida misma, porque es su vida, es lo que hace feliz
al hombre y lo acerca a Dios.
iDichoso el trabajador para el que la mejor recompensa es su traba-
jo, aunque en otro sentido viva de él, porque cada sacerdote ha de vi-
vir del altar en que ora, pero sin dejar de sofiar en su obra, de creer
en si mismo, que es tener £é en Dios, en la eternidad de su alma.
Ly mente alcazarefia, un poco fantdstica, afortunadamento, se presta-
ria mucho a esta remocién profunda y vocacional gue llevara a nues-
tros sucesores a una produceion cualificada en todos los aspectos
de la vida.

Es una idea que se brinda, sin escurrir el hombro, a esa comisién de
iniciativas que funciona en todas partes, sin gque la nombre nadie,
formada por las personas que desearian hacer aigo por mejorar Ja
vida de su pueblo,
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NOBLEZA OBLIGA

O es posible empezar otro libro, sin dedi-
car las primeras lineas a agradecer el
acuerdo munieipal de conceder la medaila
de la Ciudad a esta obra. No podria seguir
ni pensar en nada, sin desembarazar mi
dunimo previamente de la sobrecarga de sa-
tisfaceidn y de gratitad que este hecho ha
motivado en mi, aumentado hasta la exage-
racién porque en él han tomado pie mu-
chos amigos, de dentro y de fuera, para
testimoniarme su aprecio y porque esa
gran masa aleazarefia que nunca figura en
nada, pero que decide y alienta, ha heclio
Negar hasta ini su simpatia y apoyo, ma-
nifiestos en la sonrisa de los semblantes y
en las miradas de entendimiento que se
cambian al eruzar. '

— Por ahi iba <Faco-,—le dice «Pistafio»
a «Raicillas»,—;Le has dicho algo?

—&8i, le he hecho asfy «coroque m‘ha
entendio-,

Muchas gracias a todos y sigamos andan-
do, que ¢l camino es largo vy se avecinag la
noche.

X X X



catareno de pre

L. ENRIGUE MANZANEGQUE
A LCS ax alos

o fué, como pocos, D. Enrique
Manzaneque Tapia, el mayor
de Jos Manzanegues que se
han cunocidug padre de¢ En-

rique, el boticario ¥ de Paco, el veteri-
nario, que viven por fortuna.

Su padre, Gumersindo Manzaneque
Flores, apuollidos bien ecampesinos,—
nuestro Ulplano también era Flores y
campesino,—tovo a su cargo el servicio
de Correos de Aledzar ¥y muy verosimil-
mente como la iinica persona encargada
del manejo de las cartas, porque no haria
falta mds. Muehos ahos después, en la
época a que se refiere la fotografla que
va en otro lugar de este fasciculo con la
brillante plantilla del persounal de Ja es-
tafeta y con el tren ev pleno auge, decia
Juan el Carmelo que todas Jas cartas que
venian eran para Eugenio Santos, de for-
. ma que zquién recibiria cartas antes,
cuando casl nadie sabja Ieer nl escribir,
ni tenia necesidad de la corresponden-
cia?, Una sola persona podria llevar ¢6-
modanmeunte el servicio, aungque Gumez-
sindo tuviera a su alrededor a Ezequiel
Ortega de muechacho, Juan Cortés, el de
Jas Carteras y Juan Serrano. Gumersin-
do habia sido sastre en Criptana v se
casd aqui con Isabel Maria Tapia Vela,
hermaua del filésofo D. Tomds Tapia, fa-
milia de comerciantes, todos los Ta-
plas, que procedian del Tomelloso.

El padre de los Manzaneques era listo
¥ con chispa, pero la Isabel Maria tenia

2

mds. Vivié hasta dltima hora con su Ma-
nuel, {el médico, que no se casd). Vestia
a la antigua y no salia ninics de su casa,
uo eonovia ni el pueblo; vna noche al
ufio iba a casa de Enrique, por 1a Pascuoa,
a es0 de las nueve, a levarles un capdn,
de los que le regalaban a Manuel. Estaba
un rato ¥ se volvia porgue ora muy tards ¥
las calles estaban oscuras. La preocupa-
cion de su vida era Mapuel, las camisas
bien planchadas, las comidas en los pu-
cheros «de coberteras, que hacen mejor
caldo en la lumbre de palos, eteétera.

Cuando estuvo en Alcdzar Salmerdn,
fué a verla porgue conocia su inieligen-
«ia por referencias de su hermano 1'o-
mds.

D. Enrigue fu¢ el mayor de los tres
hijos y al morir el padre y dejar la casa
con pocos recursos, él fué quien se puso
al frente y procurd lo necesario para que
sus hermanos, sobre todo Manuel, el mé-
dico, terminaran sus carreras. D. Euri-
que extuvo de escribiente en la Notaria
de D. Luis Arias, al qne llamahan Lui-
s0n por su éran corpulencia, suegro de
D. Alvaro Gonzilez Mena, fué uno de
nuestros primeros hombres de papeles
yue entrando en las eseribanias de chi-
cos fueron progresando a fuerza de apli-
cacion y virtud y quedaron envueltos en
los folios para toda su vida; de entonces
y de después hay muchos casos bien co-
nocidos ¥ meritorios.

Ei ano 1874, €l 29 de Junio, 1o nombra-
ron oflcial de la Seerslaria del Ayunta-
miento, con 1.200 pesetas de sueldo
anual, siendo «lcalde el prestigioso Don
Felipe Cheea, tio de la mujer de D, En-
rigque.

El 7 de Marzo de 1880, lo nombraron
secretario interino, con 2000 pesetas,
siendo alealde D, Joagquin Alvarez y al
afio siguiente, 1881, le dieron el nombra-
misenty de secretario efectivo, con el
mismo sueldo de 2.000 pesetas, siendo
alcalde 1). Juan Castellanos.

Lo canoci, como eonocen los chicos a
los homnbres del pueblo, de verlos por



la ealle y de oir a unos y a otros. Yo vi
a D. Bnrique un poco mas }J()I‘J‘d cireuns-
fanela de ser su casa, en la ealle de la
Feria, la puerta mds arriba de la escuela
de I}, Cesdreo, a Ja yue fuj. Yu era vie-
jo, mds bien consumido que delgado, de
buen eolor y mediana estatura, el mds
liajo de los tres hermanos, inseguro de
piernas, pur Io que andaba entreabierto
y vacilante, apoyado en pegro y Hrme
bastion de pufic acodado en angulo recto.
lia discouformidad con estas heleras se
reflejaba en su semblante, haciendo ds
perceptible el genio vivo y enérgico, de
aire familiar,

El antiguo secretario de nuestro Ayun-
tarmienta, es, de nueslros antecesores jn-
mediatos, el alcazarefio que mds atenta-
mente observo la vida de su pueblo, ve-
sefiando y coleceionando los datos que
pudo procurarse ¥ aunque no dejara de
aludir, pero solo aludir, al resumen his-
torieo que a partir de Madoz se va repi-
ticndo por todos sin la menor aportacion
y deformidndolo de uno u otro modo, ¢l
buseG en el archivo del Ayuntamiento,
en el de Bauta Marin, en el de Banta Qui-
teria, en el del Casing, en Ia biblioteca
de D Joaquin, en Jas historias generales
i obras a su aleance,—Lafuente, Hervis,
Montaner,—y publicaciones provineja-
les, pero, sobre todo, vivio ia vida del
fugar sintiéndola y Hevado de su espiri-
tu liberal, con toda objetividad y buen
eriterin, hizo unos apuntes, singulari-
zando iastituciones y acontecimientos
Jocales, de ipcaleulable vajor para el es-
tudio de nuestra vivir y su proyeccién
en el futaro.

Escribi6 los apuntes va jubilado, el
afo 1905, cuando se celebr el centena-
rio del Quijots ¥ segurameunte estimulado
por 1os actos en gue tanto destacd el es-
pirita eaballeresco del pintor aleazareno
Antonio Murat, también maltrecho y do-
lorido siempre.

D. Enrique, que habia nacido e] 1846,
¢l 15 de Junie, y vivid después hasta el
28 du Felrero de 1928, slendo va sexage-
nario el afio ¢inco—y el serio tenia tan
reconocida importancia de senectud ue
hasta servia para librar a los hijos de la
quinta, —se quedd contemplando la vida
de su pueblo ¥y puntualizé lo que habia
sido en los tiempos que él aleanzo y io
quo podria llegar a ser su villa natal.
jCon qué claridad se ve sl estado espi-
ritual de D. Enrique en esa meditacion!.

Y qué testimonio tan sugestivo nos da
del sentir aleazareiio, imaginativo en
tan alty grado eomo tullide de sus re-
mos. jOh, la Bra Altal, Qué Jdstima
yue 1o se haya conservado como simbeo-
Jo de nuestro modo de ser. Hasta ella
llegaban poco a poco los seilores y sen-
tados en la paireta o al abrigo del cuar-
tillo, rehicieron el pueblo miles de veces
durante los siglues gue estuvieron yendo
y viniendo a orearse la mente en las tar-
des largas del huen tiempoy D. Euri-
gue, ¢omo si tuviera la mauo de visera
sobre el sutrecejo, mirando hacia Kl Po-
zy de la Nieve, wmedita en la vida de su
pueblo. jCudn remnota le va pareciendo
aquolla época del edlera, del hambre, de
la miseria extrema, en fa que aledzar
se quedon casi deshabitado, hasta que la
terminacion de las guerras, la pacifica-
cion de los espiritus y, scbre todo, la
legada del ferrocarril y la plantacion
del vifiedo iniciaron el resurgimiento
de la economia Jocul, haeiéndose bode-
gas, de las cuales fué ejemplo la del
Marqués de Mudela, primero & impor-
tante vinatera que abrid sus puertas el
afio 1867, cuando habia en el término
de 15 a 20 mil cepas, y empezd a pagar
8 75 céntimos ia arroba de uvas, con lo
que dié tal impuisn a las plantaciones
que se geueralizaron rdépidamente,

D Enrique, asombrado de los progre-
s0s de Alecdzar, incomprensibles para
log que alcanzaron los tiempos prime-
ros del siglo X1X, siente en su mente y
en su corazdn la embriaguez divina de
la asecensidn v, a pesar del reglamenta-
rismo y la contencién de hombre de pa-
peles, se encandila su imaginacién y
concluye rotundamente: sque Alcdzar
estd laumado o ser una gran poblacion,
que fal vez con el tiempo se ponga a la
cabeza de la regidn mauchega, con re-
cursos propios que son los permanantes
y valen mds que ser una polblacién ofi-
cial, porque estas estdn sujetas a cam-
bics politicus-.

No hay alcazareno que no acompahe
a D. Enrinque en su sentir ¥ que no haya
Hegade alguna vez ala misma conclu-
sidn de alo que Aleduar estd llamado.
Lograrlo y poder dar fé de ello serfa el
mejor tributo que podriamos ofrecer a
Ia memoria de este alcazareno, de cuyos
apuntes tanto he hablado y seguiré ha-
blando, por lo ligades que estdn a la en-
trana de la vida del lugar.
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L mds acentuado recuerdo que
tengo de este uleazarefo, es
eomo enfermo ya de la pard-

Iisis que terming con sus dias después de
tenerlo en la caima cerca de dos anos se-
guidos. Le cogic en el Pretil, 1o llevaron
a sn casa, lo metieron en la cama, por
lprimera ¥y ilthma vez en su vida, sobre
0§ sesenta afos de edad y ya no salid
mds a la calle. jSesents afos! (Para en-
tonces, mis viejo yue Matusalén!.

Parccerd una rareza y o es que Jesis
no se aeostara en la cama hasta enton-
ces, Pero esa rareza no era Unica ni ex-
clusiva de él; 1a tenfan todos los arrie-
ros que, si bien resultaron influidos en
su personalidad y en sus costuinbres por
los aires de fuera, en el fondo todos fue-
ron apegados acérrimamente a sus ma-
neras y ellas su verdadero cantar o de-
mostracion de sus cualidades.

Dentro de ese denominador comin, 1o
acérrimo destacaba mds en unos que en
otras, sin que pueda decirse que en Al-
cdzar,—pese a su ecuanimidad,—nadio
estuviera libre de Ja testarudez y Jesis,
que fué de los de mayor tesdn en todos
log rasgos de su vida, tuvo, hasta en lo
de quedarse mozo, uno de los matices
de ese cardcter.

Sus padres también fueron trajinan-
tes y tuvo varios hermanos: Francisco,
el padre de los corredores esos altos de
la blusa azul; la Jesusa, que se cas6 eon
Valentin Perra; la Irene, madre de la
Maria Paz, que lo cuidd; Paula, 14 mujer
de Dionisio Beamud; Kusebia, la de Vi-
dal Munoz; la Maria, que se easd con Ti-
zones en el segnndo matrimonio de
este, y la Frapcisquilla, la sastra, que se
easd con Ruperto Ojos de Raua, el za-
patero.

Bl padre, Ledn, inurio en Munera,
vendo de viaje. Entre el padre y los dos
chicos llevaban ecatorce borricos siem-
pre cargados y ellos andando detrds.
Uno que le decian el «Aldeano:» era el
guia de la recua. Deida llevaban jabon
y de vuelta lo que se podia. Al princi-
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pio 1o acompanaba }a mojer en los via-
jes. 1ban andando a la Vera y tralan
castaias. Como pasaban taitas fatigas,
cuando iban las vecinas a gque les diera
pava probarlas, les decia la Antonia:
«La que quicra castahas
vaya a ia Vera.
Que cuesta mucho trabajo
el ir por ellas-.
Los antecedentes de Jests son de los
de la mds pura arrieria, de aquella que

El inierés de esta foiografia, aparte de recordar-
nos a Jeats Zarco, es demostrar la vestimenta de
los antiguos arrietos alcazareiios, que nadie po-
dria suponer y que se debid a la influencia de
las costumbies de Ja Andalucfa Aita, que ellos
tecorrian de continuo, antes y después del tren.
Y asl, la Pleza de Alcézar, estuvo llena, muchos
afios, de sombreros calafieses, chalecos abisitos,
ropilia mas bien ligeva yevonada, fojas anda-
luzas y tisillas costas en los camisones: los Oli-
vag, los Quinicas, los Campos, loz Fuentes, los
Angoras, los Vaqueros, los Escobares, log Zascos,
fos Casrefios, los Cornetas y wiros que, sin aalic
de aqui, asimilaron sus costumbies, le dieron a
nuestra Plaza un aire exético en su época y, jus-
to es decitlo todo, un tono de formalidad y
exnclitud en ¢l cumplimiente de lea funcioncs
contraciuales que, sip necesidad de escriluras,
tuvieron siempre aquella fuerza insuperable de
la palabra dada, muy por encima de la de cual-
quicr loy escrita, potque el hacerse atrds de o
dicho eta motive de repulsa general y bochorne
permanente del faltdn, en el que nadie con-
fiaba ya.



venja desde los moriseous que fueron los
trajinantes en Hspaba durante muclho
tienipo, con 30 jara, ane! detrids de los bao-
rricos, que es de donde les vieue el
nombre,

La recua de su casa fué numerasa, co-
mo se heecesituba, porgue «arriero de
un jumento, bnen plato y nial testamen-
to», decian, por lo escaso del produsto
del trdfico en pequeno con relacion al
gasto. -

Uno de los viajeros mds perspicaees
¥y minuciosos gque hayan reeorvido Es-
paba, el inglés Richard Ford, antes del
ferrocarril, ulii por el afio 1830, hizo
muy curtosas observaciones a este res-
pecto, después de haber andado muchas
leguas y muy largas con aquellas carava-
nas verdaderamente pintorescas.

<Kl arrlero ezpajiol, dice, es un hom-
Lre agradable, inteligents, activo, sufri-
do; resiste bambre y sed, calor y frio,
humedad y polvo; tralaja tanto como su
gaiado ¥ nuneca roba 1i le roban, Pun-
tual y honrado, de tempie y nervios de
acero, tipico en el traje. El arviero va s
pie junto a sus burros o moutado en
uno, encima de Ja carga, con las piernas
colgando junto al cuello. Una escopeta
viela, pero que aun sirve, ¥ se ecarga
con postas, va colgando junta a ¢l y con
ella, wuchas veces una guitarra, pues el
tiempo que o estd ocupado en fumar o
en Dlasfomar, Jo pasa eonstantemonte
canturreando uwna cancién mondtona
por lo comdn muy melancélicas y poco
musicales.

La Mancha—agrega—es el Paraiso de
las mulas ¥ de los burros. El borrico es
la guia, el hornato de todo el paisaje
espanol, elemento esenclal ¥y apropiado
de todas las calles y carreteras. Donde
quiera que se reunan dos o tres espafio-
les, en el mereado o CONCUrSEO, B8 SPEIL-
ro gque entre ellos habrd por lo menos
un burro, el sufrido ecompaiero de las
clases bumildes para quienes ol trabajo
es la mayor desgracia; la resignacion es
la virtud comin de ambag eastas y por
la comunidad de sentimientos, amo y
animal se quieren entrafiablemente, a0
cuando por los juramentos vy maldicio-
nes que le aplica, un observador super-
ficial puede suponer que el primero tie-
ne cierta vergiienza de confesar cn pi-
blieo su predileccion, pero Cervantes
que conocia tan a fondo [a naturaleza
humana eun general y la espaiiola en

particular, insistid mucho en ¢l cartio
ijue Sancho sentfa por el ruco y mared
la reciprocidad del aniinal, tun carifiosa
como inteligente Todo campesing espa
iol tiene una verdadera pesadumbre si
se causa eualquier dano a su burre, por-
fque suele constituir el duico modo de
ganaese la vida,

Eu Espafia, donde los carpos pequeios
y carretillas son casl desconocidos y el
conducirios es considerado indigno de
un hombre, Jo que los sustituye, un ju-
mento, es  utilizado  constantemente.
Unas veees va cargado con sacos de tri-
go, otras con pellejos de vino, con cin-
taros de agua, con estiércol o con eadi
veces de bundidos, echados como zaces
sobre el loimo. Estas acémilas van visto-
samente adormadas con arreos llenos de
colorines ¥ flecos. La cabezada es de es-
tambre de varios colores v en ella van
sujetos muchos cascabeles y ecampani-
los; de agui Ja frase smujer de muchas
campaunillas, que so aplica alas que son
aticionadas a lueir inucho, a hacer ruido
y tienen pretensiones. Viajar con un
arriero cuando el viaje es corto o va una
{)ersona sola, es seguro ¥y barato, BEstos
hombres que estdn siempre e los cami-
nos, arriba v abajo, sun los que pueden
proporcionar mds lujo de detalles, apar-
te de que fos rincones 1mds pintorescos
del pais diffcilmente pueden visitarse
sino a pie o a caballos.

Jesus fué un hombre de una integri-
dad inquebrantable, muy favorecido des-
de luego por el anibiente alcazarefio que
se eoanplacia de ello.

Se quedd eon toda la hierencia de sus
padres, por eesion de sus bermanos, pe-
ro la conservd integra v la acrecents pa-
ra devolverla & sus hernanos a su muer-
te. lomo mejora de so herenecia comprd
la tierra y puso la viiia de dos fanegas y
media en &l Camino del Medio y le cam-
pro una salida a sucasa por el callejon
del tio Chirrin, con treinta mil pesetas
que le tocaron a la Jotexia y le permitie-
ron un buen pasar.

Muy madrugador. Le gusiaba sehalar
que era el primero en llegar a la reunion
de la Flaza, que formahan Trinidad e Tsi-
dovo Paniagua, Bernardo Campo, Joad
Rofao, Fraucisco Carabina, Justo Ango-
ra, Cayetano Fuentes y otros varios.

Jesus solo helia vino ¥y no fumaba.

Siempre llevabua la bufanda, sombrero
ancho y chaqueta de pana.



Era muy reservado y de poeas pala-
bras, ofreciendo contrastes notables en
su eonducta,

Be daba un gran arte para camelar a
Jas mujeres que iban a Ja compra y ha-
eer la venta antes gue nadie en Jlas pla-
z4a8 a que iba, ¥ cuando se hallaba pre-
seute en algun acontechmiento familiar,
como entierros, bodas, testamentos, ete,
41 tomaba a su eargo espontineamente
el hacer todas las diligencias.

Ein embargo, cuando se apercibia, al
entrar el su casa, de gue Labia gente
ajena, no entraba y se estaba dando
vueltas par fuera, hasta que se iban,

Cuanda iba al corral,—ya se sahe lo
yue esio quiere decir,— echaba a todo el
mundo § cerraba con el cerrojo.

No ¢omio nunca delante de nadie,

Biempre durmid en el jaraiz, en una
tarima de tablas y banquillos, sujetos
¢on cuerdas.

 Nupca deefa a donde 1, pero en el
rincén del eamastro tenia media docena
de varas de fresno, todas diferentes;
wiag con pinchos, otvas con nudos, otras
de lunares, etc. y siempre llevaba la
misma a cada gitio y por’la vara que fal-
taba en el montén ‘sabia la Jesusa don-
de eataba y lo que podria tardar.

No montd nunea en caballeria ni en
carro, Se paso la vida andando de senda
en senda por los puchlos.

Cuando repartia en Aledzar 1os gar-
hanzos y Jas habichuelas, cargaba siem-
pre el barrico con doce arrobas ¥ eon
la carga completa le daba la vuelia al

pueblo en fugar de bacerlo poco a poco
nuis conodamente,

For las tardes solia iv u la laberoa de
Perra, pero no se sento janids ¢n la es-
tufa. Ignacio estaba empenado en hacer-
le de gastar pelliza,—él que se paso Ja
vida con Ins pantalones de pana, la blu-
sa gris v lu boina negra,—pero, clare,
1o lo consignio.

Cuando arreglaron El Arenal, tenfan
los albahiles Ja cuerda de nivel puesta
v al fra crozar le advictieron gue tuvie-
ra enidado de no tirarla, Como él consi-
deraba que no cometia ninguna falta,
echd una leche y dijo que no pasarta
mds por aili v asilo hizo, no cruzsndo
mds por la Placets, que era su paso obli-
gado, desde la calle del Santo, donde
vivia, enla acera del saliente, para ir a
todas partes.

Tenla la infantil puerilidad de ereer
que los grillos de sus pedazos eran los
que cantaban wejor y en las primaveras
los traia clasificados en el moquerc,—
realetes, cojos de nacion, ete.,—y se los
regalaba a tos ainigos.

La vida de estos hombres fué una par-
te notable de la vida alcazarefa. 12 a
ver quien le guito la bufauda y el som-
brero anche a Isidoro Paniagua oa Lu-
eio Vaquero o la fuja u Paco Paniagua y
lo que eustd hucerl s de gastar pelliza o
abiigo a log dltimos que murieron, Las
gentes decian, sobre todo sus mujeres,
que erail 1aros, por tas dificultades que
ofrecian pars meterlos en la moda y los
que come Jesis, tuvieron cabecera soli-
taria, murieron de su monte, como pa-
saron la vida,

AMOR CIEGO

L estanco de la Plaza fué una a por papel con letras, para escribirle a

su novio.

La Clotilde, se quedd confusa;—3Como es ese papel?.

- -iHija, asi; que se ve de una manera que 1o es vomo todos,
gue e va a poner muy contenta,

jCOmo no sea papel de barbal! ;Y qué letras tiene que tener?,

—-Vaya, una bhas, mi nombre.

—:00mo te llamag?,

—Pus, Bastiana, hija.

Era una novia buena moza, fornids, reventona. _
Tras Jurga espera del novio, aparsce en la puerta, tan fogosa y,

¢él, desde enfrente, exclama:

—jArriald ahi, gallo peldn!s.
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STE chaflin, que caldea el sol
poniente, traneas &l dngulo que
forman las calles de San Juan,

a laizquierda y de Santana, a la dere-
cha, en su confluencia eon la Placeta de
San José, que es una especie de anchu-
rén, dejado como para volver los carros,
entre las calles citadas y las de Ramdn
Chies, 8an José y Salitre, cuando la
gente sintio la necesidad de salir cor-
tando para llegar pronto a las orillas
del lugar.

Antes, esta placeta era mucho mds
grande, era, como sl dijéramos, la place-
ta de las monjas de San José, cuando
existia dicho convento. Varias casus y
corrales actuales so construyeron sobre
ella,

Lo mids hermoso de la placeta actual
c5 osto osquinazo frontal de la casa do
las Botoneras, que aulque se conserva
de una planta, se ve que estd remozado
y cuidado con esmero.

Este es uno de los pocos parajes que
vair quedando donde todavia el tiempo

dd de si lo suficiente para dejarse de sen-
tir y noir volando como en lo demds, sin
fue nadie se sutere de por donde se fud,
Todavia hay alli quien puede sentarse
en la puerta a zurcir zaneajos, que es
una enza que requiers tiempo y pacien-
cia amorosa y permite tostarse al sol y
estar al corriente de los movimientos de
la veeindad. Lugar recoleto donde per-
dura el eco de musiquilias de cuerda o
de carrizo y cantares dolientes como
quejas de amor.

Todavia resunenan por alli los pasos
de Faquillo, los de Nicanor y ain los
del hermano Juan Pedro Pérez-Pastor,
que por aqui iria, de la Torrecilla a la
Parroquia, miles de veces. Todavia, en
el aire, flota el polvillo del antiguo tra-
jin y el eco remote nos trae rumeres le-
ves de ruidos espaciados, lentos, leja-
nos, graves, de un vivir cosegado y fir-
me que el tiempo no ha logrado extin-
guir del todoe todavia, pero que cada vez
lo arrastra de mas alld y so fe oyo me-
nos y mds distante.

La que cruza la Placeta, es la Antonia
Zarco, que se crid cn la casa de Nicanor,
que no tuvo hijos, con ¢f rumbo pasto-
ril de los Frascos y con las ganas de
ser de todos los que no logran la pater-
nidad. Y todavia se vé que la Antonia
1no ha perdido su andar pulido.



- BTA fotografia tiene la
euaiidad de pertene-
cer a un periodo in-

termedio o de trausicion de
La vida alcazarefa, equidis-
tante de 1a miseria v de la
prosperidad, pere con so-
brados vestigios e infiven-
cias psiquieas irreversibles
de la penuria anterior,

Fo trata de una familia

Jahradora, consagrada a su
arte; una de fantas familias

Solera alcazarena

que con su esfuerzo y su aplicacidn lan
engrandecido a su pueblo y a su patria,
familias que miles de veces veian alo-
ﬁrado su saecrificio por el pedrisco, el
itelo, la langosta o el rigor caniecular y
despreciudos sus frutos por cubileteos
econdmicos que desconoecian, pero que
soportaban, velviendo a empanar en el
otono eon resignacion ejemplar,

Cuando euajala ja cosecha y valia, la
ﬁentu respiraba un poco. A todos los que

abian ayudado se les compraba algoy
se vestian; a la easa se le daba una vuel-
ta y si los atalajes dejaban para ello, se
hacia algun alarde y se ponia un poyo
en la puerta o una portada nueva, para
seguridad del corral y entrar a gusto la
galera. jQué satisfaccidén tan grande le
rebosaba a la familia entonees por lo
poco logrado con tantisimas fatigas!l. Al-
guna veg, rara desde luego, podia suce-
der hasta que se retrataran juntos al pie
de la obra. Y ese es el caso del Angel
de Melenas,—Angel Castetlanos Garcia
Vaquero-—y la Luisa la Jarilla, su mujer,
el afio que pusieron las portadas en su
casa de la calle del Cristo Zalameda y
56 retrataron junto a ellas con todos los
cliicos.

La casa iba para arriba, como tantas
oiras, con ayuda de todos y la aplicacion
del padre. Sele ve al Angel y a todos
la satisfaccion natural y el receliilo de
las fatigas y quebrantos que no les de-
jard nunca de confiarse ni de abrir el
puiio de buenas a primeras. Tiene el An-
gel su gran sombrero, que no se quitaba
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nunea porique Jo de Melenas Jo ve-
nia de uno de esos aciertos de la
gento dol puoblo para distinguir a

sus conveeinos, pues tenia una
calva complefa, lo que se dice cuatro
pelos ya en el mismo pescuezo.

De su apligaglon dd idea su posicitn y la
familia que crid y coloeéd. La palabra
aplicavion se usaba en Aledzar en una
acepeidn sapecial, en sentido de econa-
miju, ahorro y dedicacion. Al que vivia
al dia, gastando o consumiendo toda su
ganancia o pidiendo prestado, se decia
de él que no era aplicado y que ya lo
penaria después. D. Magdaleno dice de
su tio el rico, que fué aplicado ya si
mismo se estima como tal, Consagracidn
al trabajo, ahorre y vivir ordenado es
Io que se entendia por ser aplicado ¥ lo
que conducia a la prosperidad indefee-
tiblemente, auirque se malograran mu-
chas cosechus.

Todos conocen a los que estdn en la
fotografia: el matrimonio; la Adriana, la
moza; Paco, el que se casd con la Vicen-
ta de Anfonio Cumpo; la Antonia, que se
caso con ol del Jaro Laid; Licerio, el
que se caso con la Rosvida de la Anto-
nia Campo; Jesis, el de la Bugenia de la
SBalud; Angel, el que se cas6 con la del
Garbancero; la Catalina; la Gabriela, que
se casd con el de Potrilla; Luis, que se
casé con la de la Maria Sierra, y Asterio,
casado con la de Pantaledn.

Es un deber perpetuar el recuerdo de
ostas familias, aqui bastante numnero-
sas, que son las que han heclho el pue-
blo con sa tfrabajo y su honestidad y las
que pueden servir de ejemplo a los ve-
nideros para seguir el caming, tinico, del
bienestar y la tranquilidad.



[Paraceres

Aluicar es un pueblo, por su suerte 0 su desgraeia, iufluido eomae
poeos por el trifago de la vida que se le linpone, coino se imponen las
mmodas, desfgurdndolo. Pero lo importaite no son las imitaciones extra-
iias, sino lo suyo propio, aungue sea inferior a lo extraiio. La solera es
lo gque da sabor al viuo y caiidad, es lo permanente, el eimiento para la
vbra nueva cuando lo pasajero se hunde.

Conservar y mantener restaurado lo propio, serd la fundamental
en la vida de Alcdzar y de todo pueblo con lo suyo.

./

E | sentimiento de solidaridad es mu?r eseaso entre nosotros; 1o
0

hay cohesion entre [os alcazarefios. Tal vez

impone la tierra, disper-

sa de suye, la anchura del campo. No seintimos la fuerza de 1a unjon,
mias bien cunde el desdnimo con la aglomseraeidn, como si se perdiera
fuerza en lugar de ganarla. En cambio, cada uno nos sentimos una po-
tencia aunqgue ninguno hayamaos hecho nada extraordinavio, pero en
nuestro fuero interno creemos llevar todas las posibilidades que, al
guerer, se harian efectivas y la certeza de esa posesion imaginaria es
el pilar mds solido de nuestro excepticismo y de nuesira pereza.

W/

Decia Manzaneque, que Aledzar, con sus recursos propios y los es-
fuerzos de sus habitantes, podria ponerseala cabeza de La Mancha y
que eso era mds cierto y mds seguro que el valor offciul, sujeto a
eambios.

Apreciacion justa, porque las cosas en ] primer ¢aso no se mue-
ven solamente por los hombres, sino por las ideas bien cimentadas de
los que persiguen con dennedo el engrandecimiento de su pueblo.

Trabajar, que es lo que se necesita, 8s mas seguro que confiar en la
loteria o esperar en herencias milagrosas de los tios que se fueron a

América.

Vi desde nifio a D. Magdaleno, respetado y aiin temido, dominan-
te siempre y cumplidor en todo caso.

Observé toda su decadencia, en la que me combatic hinplacable-
mente. Lo vien el ostracismo y lo acompaié hasta la muerte.

Fuedo decir que me quedé casi solo asu alrededor. Percibi los
cambios de sualima ylos de lu gente yue Jo ¢levs; la misma que lo Liun-
di¢ y la que lo volvio a considerar y compadecer.

3Qué le pasa a la gente?.

Cuando tenia que buscar para comer, le ayudd v le aduicd.

Cuando adquiri’ una personalidad hizo euanto pudo por quitirse-
la, y enando lo vio cajido lo compadeeis y hubiera querido levantarlo, in-
eluso ¢on nids emnpeho que puso para derribarlo.

$Qué mezcla de bien y de mal hay en el alma de la gente?,

;3e dd cuenta de 1o que le conviene ola ciega la envidia para man-
tenerla en estado de perdicion®.



MNOMENCLATURA

CALLEJERA

&l Alieron de la Calle Ancha

81, en singular, distingniéndoly
de Los Alterones del Altoza-
no, denoming la genie del
pueblo esta cuesta, cuando

los agentes naturales, el ugua, sobre to-
do, fusron trazando las corrientes de
bajada hacia Ja Flaza como cauce prin-
cipal del lugar.

(Qué interesante seria recordar los
nombres con gue el puehlo designd esas
corrientes, después calles al engrande-
eerse el pueblo y con el Helnpo denomi-
nadas con sus nombres actuales, que
son testimonjv patente de la apreciacion
predomisante entre las gantes del hngar
en los emnbios de la vida pdblica de) si-
glo pasado: 1a calle de la Victoria, de Al-
golea, del Barco, Progreso, Marina, Adya-
na, nombres todos slinilares, de 1a 1nis-
ma época y alusivos a los mismos acon-
tecimientos.

E! Alteron—nombre propio, casti-
zo, permanente, que debia llevar la ea-
ilejuela o calle donde estd,—fué partido
por las aguas entre Jas casas de Chala y
la de las Mudillas, sigaiendo la calle de
la Victoria. Otra corriente menor baja
por la portada de Blanco y el Cristo de
Zalameda y otra por la de los Muertos y
Galgo, Loy Alberca Lorente. La ofva
parte, del Alterdn deonde se alzaban las
casas de la Cacha, ¢l Moreno Parra y So-
pas, mandaba sus aguas hacla E]l Arenal
por la Cruz Verde y par los vericuetos
de Ja Trinidad. '

La coalle Ancha mandaba hacia aba-
jo, en regueros distribuidos como vari-
llas de abanico, todas las aguas que re-
cogia de las huertas y las excedentes de
las Bantanillas, gue se escapaban del
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cauce de Ja aleantarilla del Paseo que
iban y van haeia el arroyo del Albardial,

La necesidud de respetar esus co-
rrieintes naturales hizo lus calles comn
son, equidistantes, en coesta y curvas,
con idéntica inelinacidn, con el misino
aire v la misma orientacion Este-Oeste
de las fachadas y el misino wmubiente,
un poeo triston, silente, de pequeia vi-
la, mds shora que antes.

Por estas calles pasé miles de veces
el 1 primera infuncia, pava ir a la es-
cuela y a jugar.

Todas sus ¢asas estdn lienas de re-
cuerdos para ini y las familias me sun
cada vez mds queridas y admiradas en
el pensamiento: Ja madre de Botines,
magrita, fina, modosa; Ramiro el de la
Liana y su mujer, tambien fina, resigna-
da; la Abdona de Regino; Requena y su
patulea; las Brauliss, el Tio Medior, do-
na Flor y Federico; lsidro Cosme ¥ el
Sr. Bernardo, Pozu el jabunero; las Can-
teras, Pascual el calderero; Santiaguiilo,
Josito el padre, Cdndido el Zapatero,—
D. Magdaieno vivia entonces en €l Bo-
quete,—el Apgel de Gagpar; Perico el
de los alambres, Marin, Marin tiene un
ga10, Jo mete en un zapato, le toca el
violin, jqué gusto le dd a Marinl,

Ninguno de ellos podria suponer
que se le recordara pdblicamento al cu-
bo de los afios y menos que se¢ hiclera
con el placer puro y delicado que me
produce a mi resanarios segdn eran de
sencillusy buenos. Todos le Ilamaron
y le llamamos a ese carreteel Alterdn.
Respetar y consagrar la denominacion,
tan aleuzareiin, seria reconocer la sobe-
ranfa y el acierto de una vecindad in-
mejorable, tan Dbondadosa y ifena de
virtudes, que solo amor despierta su
recuerdo,
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ecgi acioned menotes

O es fnutil insistir en el andlisis
de la vida de D. Magduleno y
su momento, primero porque
no estd Alcdzar sobrado de hombres de
vajer, ¥, segunds, porque no todos pue-
den ofrecer eomao él, ejemple aleceiona-
dor, en sus aifertos y, sobre todo, en sus
errores, que son Jos que mds epsciiag
el sus arrestos primeros, cuando pudo
sentir el desaanparo y se tenia que de-
batir contra los cosearros y en su sedeu-
tarismo posterior, que no seria por con-
formidad, porque no podia serle, dados
los disgustos y dificultades de la profe-
sion, aferrandose a una subslstencla po-
ramente vegetativa, con posibilidades
minimas, aunyue ¢l florecisra como to-
ba en terrena yesifero.

El desorden en que aparecen las notas
sobre su vida, demuestra el cardcter pro-
visional de esta obra v como se va es-
cribiendo con demasiada precipitacion,
muehus veces entre un acto profesional
¥ otro aproveehando el iomento en que
las ideas brotan inesperadamoento, obe-
decjendo a los mds imperceptibles esti-
mulos del momento, una palabra, un
gesto o actitud, recogidos afanosamente
puara retenerlos y aportarios al acervo
comun.

En este mismo libro van varias notas
subre el popular galeno, colocadas inde-
hidamente por agobios del trabajo que
obliga a ir Imprimiendo a medida que
se escribe, al modo de los perindicos y
muchas veces cuartilla a cuartilla, eosa
bien acreditada por sus imperfecciones,

Don Magdaleno fué un hombre deseo-
80 de historia, de ¢ontinuacion, de per-
duracion, Lo demuestran todos [os deta-
lles de su vida, ¥ sobre todo, los apunies
qile eseribio y que van eomentados apar-
te, en los cuales le falté sencillez, natura-
lidad y altura, tal vez por sobreestima-
eidn de sus condiciones.

Le preocupd la muerte, aungue s0lid
decir que lu vida no valia lo que costa-
ba, siendo evidente yue la suyva pudo
valer mucho mds si no se aparta de ja

eseusly, porgue ningin otro médieo al-
cazarefio la estudo tan prosimo y tao
Jigado a los maestros pava legar a ser
wio de ellos.

Mis que la muerte, le preocups el ol-
vido, Por eso aflanzd con cemento su re-
cuerdo en et pantedu él mismo.

Por eso liizo una casa ostentosa, &l
que no tenia pada de sefior ¥ que aun
entre los marmoles vivié como un me-
nestral modesio,

Por esa agradece tanto en sus apuntes
las consideraciones que le guardaba la
gente despuds de jubilade, .casi mayo-
res, eousigna satisfecho, que las que me
teisian antess. '

Y por eso sentia tanto no tener hijos,
aunque 1o se le pueda dar beligerancia
en ello, porque su juicio, tan elare y tan
tajante siempre, desbarra con exceso
en eslo. Las personas favorecidas por él,
sin ningun derecho ni deber, pudieron
resulturle o parecerle desagradecidas,
pero hubiera hecho fulta verle ante el
derecho abseluto del hijo y oirle des-
pués de larga experiencia.

Lo que sorprende es que este hombre
soportara la prueba de su periodo ini-
cial ¥ luego se aferrara a la rutina, sa-
crificando todas sus posibilidades a la
seguridad de unos ahorros miseros.

3Es que no tenia inquietudes intimas?

;s que le faltd contianza en si mismo?

;0 es que ie sometio la comodidad lo-
grada facilmente?,

Lo dltimo parece lo cierto.

Las inquictudes Jas tenia, porque su
vida fué una anoranza coutinua del Hos.
pital General.

Sus pocas necesidades y la penuria
anterior hacen suponer que 1o le falta-
va copocimiento de su resisteneia, pero
ia comodidad demestics, la responsabi-
lidad y eselavitud del ejercicio y el eir-
vulo de amistades le quitaron por com-
pleto las aspiraciones sin dejarle mds
gue la de los ahorrillos para la vejeg,
que era eolantin a sus contertulios.

n



Majzaneque, yue pudoe  animarie y
acompafiarie, paliaba sus idealizsmos
con la guitarra, politiqueaba a su modo
¥ 10 se dejd ninguna raiz en la escuela
cuabdo je cortaron el cordon umnbilical,
pero D. Magdaleno fué médico puro, sin
ninguna otra conipensaecion mis que ¢l
recuerde y la cita continua de todo lo
del Hospital.

Fué una fatalidad «ue él no sintiera
la vocacién mds honda ¢ que alli no hu-
biera alguien que lo sujetara al decidir
venirse o tirara de é1 una vez aqgui, eo-
mo les pasd a otros,—D. Lawreano Oli-
vares, D. Alejandro San Martin, ete.—y
le hubieran hecho volver a comer el
rancho del Hospital el tiempo que hu-
biera necesitado para completar su for-
macion profesional y entonees se hu-
biera visto 1o que aquel coraje y aquella
seherbia hubieran dado desi. Aqui se
le fué toda la fuerza por la booa, peto a
geto cou las mujeres, que fo considera-

an cosa suya,hasta para respirar sopla-
ba y se contoneaba al andar, ahuecando
las plumas como las <ljuecas: y picando
fuerte si algnicn so aceorcaba a sus do-
minios,

Caduecadas las rivaiidades con las ju-
bilaeiones, se hermand mucho con Man-
zaneque. Coza natural, porque al médi-
ca 1o le puede entender nadie mds guoe
otro médieo, Incluso en plena lucha, con
los antagonismos wds virulenlos e vi-
gor, se aprecia ese hecho con claridad.

Pero D. Manuel, al que consideraba
de buen criterio pero cauteloso, le de-
cepeiond encomendando a su barbero y
no a él la comprobacién de su muerte
antes de enterrario. jQué desengafo pa-
ra un cardcter coino el suyol. Ninguna
otra ocurreneia pudo tener que moles-

tara piis a =0 colega, aunygue al fin in-
terviniera enfaticamente para compro-
bar los efecios de las anipulaciones
de Autonio, perv en realidad reprochdn-
dole al aimigo muerto sus pueriles pre.
cavciones v sy resentide desddn.

D. Magdaleno le sobrevivio bastante
y fallecid lyego de larga v muy penosa
cufermedad, de lag peores gque acome-
ten al homlbwe, dejapdo a su pueblo ¢l
ejemiplo de una asfstencia ininterrum-
pida y cabal, una posicion social admi-
rable, lograda con inquebrantablie tesén
por el hijo de un casillero, del que na-
die se ccupd y yn eelg plausible, como
de padre tutor, por los problemas de ju-
terés piblico Igeal, cosas todas propias
y conseeuentes con el sentido del deber
que le inculed su padre desde nino.

Estas cualidades resultabian mds dacu-
sadas en €l por sus modos, pero no bas-
tarian a singularizarle,

Lo que le caracteriza y sorprende es
el eontraste entre lo que hizo de mucha-
cho ¥ lo que dejo de Lacer después, las
circunsianeias que pudieron darle esa
inereible conformidad.

Y eso, que es lo lamentable, pura él
en primer término y para Aledzar des-
pués, es lo que nuestro pueblo necesita
que se ofrezea como ejemplo, para que
coando posea esa centena de hiombres
destacados que siempre debe procurar,
gque no se detenga ninguno antes de
tiempo, que completen sa obra, llevan-
do su actuacion hasta lus consecuencias
ultimas y no vivan, como D. Magdaleno,
de la fama de su arranque, esto es, con
el prestigio de 1o gue pudieron hacer y
no hieieron equivocadamente y con mer-
ma del benetficic general.

SUCEDIDO

Alfonso Corredera y el tio Majo,
estaban en casa de Mantilla,

de caporal y mayoral, respec-
tivamente, y los mandaron a lievar un
pavo a los frailes, por la FPascua.
En el pretil, acordaron entrar uno so-
o para que les dieran propina mis ficil-
mente y repartirsela después,

12

Pasé el Majo, salid el Superior y al
verfo le dijo muy amablemente:

iVaya, bombre, vaya! (Mil gracias, inil
gracias!,

Al volver el Majo, Corredera lo inira-
a con ansiedad y el otro dijo:

—iMil, mil, il

—:Mil quér.

—ijMil gracias, mil gracias: Asi que
toma la mitad!



Pa Carrasola

[ UE ambiente tan aleazareno el de

esta calle iparméniea, ancha o

mejor espléndida, atractiva y

contraliecha, de trazo torneado
que esquiva el encahonamiento del so-
lunol. No es hermosa pero su fealdad es
confurme al gusto ¥y a4 la necesidad de
los que la fueron haciendo como nece-
sitaron, es una fealdad entrafable, como
la fealdad aristoerdtica, amasada con los
estigmas de intinitas generaciones.

Cada easa tiene su linea y su altu.
ra; no hay dos iguales. Todas fueron :la
dltima casa», cnando se hicieron y los
duefos se eolocaron a su gusto, pensan-
do que si llegaba alguien mds también
lo haria,

Esti reflejada en ellas la vida de los
primeros pobladores.

Uno de los que mds se aventuararon
en la lejania para su tiempo, fué Patri-
cio el embastero, que nunes tembld por
que nada se resistia a su imaginacién.

Patricio era seco, de ojos de gato,
yue reflejubyn of salturineo de su peusa-
miento. Hablaba de prisa y con firmeza,
persuadiendo y aun admirando al des-
conocido,

Su boca no velaba nada de lo que
saltaba en su mente vy su cuerpo entero,
actitud y modales, cooperaban a hacer ve-
rosimiles las razones menos razonables
de su fantdstica imaginacién, hasta el
Eunto que, aun conociéndole, se separa-

a uno de 8| peusande que podia tener

razon y ser verdad lo gue
decia. Mdxime gue Patricio
pard muchos ﬁl)lpes y des-
armd a muchos furinsos,
dispuestos a veugar trasta-
das, con las mds Inespera-
das explicaciones quijotes-
cas que jos dejaban asom-
brados y les hacian de en-
trar en razon de pronto,
cuando ya habian perdido
los estribos y se iban al
bulto derechos.

sQué se le podia dar a un hombre
como ¢l de que su casa, yue estd ahi en-
frente, fuera o nola ultima, cuando la
hizo, si su imaginacién avanzaba tanto
que siempre estaria mds alld de todo lo
que se pudiera pensar?.

Declina la jornada y se pereibe ol
momento de recoger y de recogerse has-
ta Ja mafana. El ambiente es de quietad,
pero de quietud vespertina, de eansera,
gue es diferente de [a dei alba, de pe-
reza.

El borrico que eruza y el que sube
levan el aire que les da el pesebre y el
abrigo proximos y hasta se nota que al
enfrar en sus corrales hallardn a las ga-
linas subiéndose a los palos y liadas en
el picoteo, con que procuran su acomo-
do para la noche.

Los corros de vecinas devanan la
madeja de la vida y hacen el ovillo.

El ciclo tiene laclaridad brumosa
de la calina.

Todas las puredes enjalbegadas.

Los ruidos del dia irdn cesando y
surgirdn los de la noche, el rebullirse o
el resoplar de los seres vivos, el crujir
de las cosas inanimmadas y el sonsonete
de las cencerrillas, al compds de la ra-
mia, en el silencio imponente y sobera-
o de las horas altas, que en estas calles
tan labradoras,—Carrasela, Toledo, Kl
Porearizo, el Santo...con calor de cuadra
y vaho de tierra embasurada, eomo re-
quiere la germinacion de las semillas
que renuevan y continuan la vida,—in-
timida, sobrecoge el dnimo y los pasos
resuenan mas alld, remontdndose hacia
donde cabrillean los luceros.
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Ml sillan del abuelo

1 ha hablado mucho de fa ten-
denecia del hombre al minimo
esfuerzo, es decir, a la como-

didad, y algunos piensan que el hombre
no debia trabajay ¥y que asi podria ser i
lus cosas estuvieran bien repartidas.
Consideran que la sybsistencia humana
eg un problema de distribucion y la hol-
ganza su aspivacion suprema. El hombre
no tendria mds qoe satisfacer sus apeti-
tos y dormiir, como un animal cualquie-
ra, sin log azares, siquiera, que para ellus
implica el buscar la comida.

Es este un pensamiento bastante ge-
neralizado y consecuente con las tenden-
cias de los tiempos corrientes.

Se ve, sin embargo, que tales tenden-
eias son contrarias al interés biclogico
del hombre.

Cuando estd en el campo 0 en contae-
to cosi la naturaleza, recibe con la ma-
yvor naturalidad toda clase de inelemen-
vias, sin impresiones excesivas.

8i vive en ta ciudad, se le liuce inso-
portable cualyuier vientecillo o chubas-
vo. La vida activa le mantiene dgil y
desplerto.

La desocapacion le entorpece los re-
mos y la mente. '

Y ala larga, upa larga covtisima, lo en-
tunece, dejdndojo practicamente inutil,

Cualquier observador puede hacer en
51 misto esta proeha, coir el simple he-
cho de modificar alguna de sus costum-
bres o fijarse en el efecto que lo produ-
eo a alguna persona gue pueda verla de
cerca. En este sentido, el abuelo syele
ser el mejor sujeto de ohservacidn.

El pobre hombre, en el mejor de los
easos, que se le respete y considere,—
rara avis,—se deja llevar al asiento cd-
modo que le preparan zalameramente
a cambio do quc no estorbe, cs decir,
de que renuncie a todo lo gque fué su vi-
da, entre jo cual se halia la vida misma.

La silla vieja e incomoda se reempla-
za por un sillon o butaca propieio al an-
yuilosamiento y al continee dormitar y
el abuelo, que ingénuamente cree haber
aleanzado la paz del espirifu y la tran:
quilidad de su cuerpo, se entrega dulce-
mente a la sounolencia, precursora de
la muerte, que llegando de ese 1modu
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todus creen gue es lo mejor o que po-
dria aspirar.

Hay muchas persouas en plena juven-
tud, hombres o mujeres, que se encuen-
tran en el caso del abuelo, Favorecidas
mds o menos por Jus eircunstancias fu-
miliares quedan situadaz en un declive
precoz ¥ la inereia Jas Heva a la situa-
eion de verdadera calamidad, para siy
Jrara los deids.

La vida es anovimiento y el organis-
mo se deteriora menos funeionaudi gue
parado ¥y se conserva mejor y durante
mis tiempo. La mdguina parada queda
amenazada de desguace proximo y nues-
tra cuerpo differe lpoco de ella. E{ de-
portista que logra elindximo rendimien-
to de sus facultades y la perfecta adap-
taeion a todas las posibilidades de su
arte, zi deja el entrenamiento diario ya
no puede competir y para hacerto nece-
sitard entrenamiento o preparacion mas
largos que cuando vivia vigilante a su
necesidad.

Todos los contertulios de easino saben
que después de unas hioras de grato con-
versar, les cuestu trabajo lovantarse del
sofd para irse a cenar o a acostarse y les
geria imposible echar una carrera si
lioviese.

Las comodidades van en contra de la
vida efectiva, que es sulubridad, ausen-
cia de molestias, potencial bioldgico,
como decia D. Magdaleno enlos infor-
mes de los quintos, vigor y rendimiento,
espiritu emprendedor, desprendimien-
to ficil, ilusion por seguir.

Kl esceptismo aleazareho, no solo ha
limmitado et engrandecimiento dei pue-
blo sino que ha acortado muchas vidas
espléndidas que no tuvieron mds moti-
vo para perderse en plazo corto que los
achaques dimanantes de ja inaceion. Y
esa s Ja eausa, segura, de que s¢ (ue-
daran viudas casi todas las mujeres di-
ligentes de Aledzar, '

Con Ja inconsciencia de los inexpertos
veproche yo u mi padre algunus de las
ineomodidades de las que nunca quiso
apartarse, entre ellas la sitla, ni alta ni
baja, con asiento de esparto machacado
necho por él. Y ahora cada vez que voy
donde estd guardada, como me ha pasa-
do en este instante, no puedo menos de
amonestarme a mi mismno. jPero, SBefior,
cudnta razon tenia y qué dgil se conser-
vol. jOh, la juventud!. Divina, si, pero
qué pretenciosa y petulantal



GRUPO DE SENORES

8TA fotografia, en la que figu-

E ran persguas muy conocidas

¥ de las que mds se movieron

et la vida loeal, simboliza, indudable-

mente, momentos felices de eonfriter-

nizaeidn, en los que eristalizaron visitas

y eabildeas y se tuvo el deseo de perpe-

tuar en una estampa gue reflejara siem-

pre la aproximacion de fas tendencias y
el anlielo de los espiritus,

e, ademds, una demostraeion palma-
ria del sentir aicazarefio tradicional y
de gue si bien Ja Bstacion ha traido y
lievado Ja mayoria de las familjas, Ia
vida oficial, comprendido en ella el la-
mado eaciquisniv, que oficialmente tra-
duce sus actos, trajo también muclas
personas, en menor ndmero pero con
mayor relieve, que matizarcn ciertos as-
pectos de la vida local. Es de notar a
este respecto que aqui, no solo se aman-
saron fus Heras, 2 foerza de eseeptismo,
sino que fueron absorbidos todos por el
espiritu aleazareno incorpordndose a su
vida como unos de tantos. Este fendme-
no es muy esnoel 10 en la historia de las
invasiones y demuestra, pese a las vio-
lencias, de parte de quien estd la mejor
condieidn.

Alsladamente han salido a relucir ya
en el curso de esta obra la mayoria de
los fotogratiados y ello da doble impor-
taneia al retrato para que se recuerde
su figura personal,

De arriba a ubajo y de izquierda a de-
recha figuran aqui, GALO, el popular
dependiente de Bantiaguillo, brazo de-
recho del gran Ricardo; D, Vicente (yalia-
na, el eonoeido y regoeijado maestro; este

apuesty seior que figura en
tereer lugar debia estar aqui
muy accidentalmente, se tra-
ta de . Gumersindo Maza-
rambroz, chelero, hermano
de 1y mujer de D. Leandro
Gomez SBobrino, el maestro
e escuela de tan grata me-
moria. £l euarto, ). Baltasar,
une de fos profesores que
trajo  D. Fabidn Villoria

Meéndez, el Salamanguino,
licencisdo en Filosofia y Le-
{rag, que abrio aguella aca-
demiia, ya resepada; primo
de Los Paqnines, el tio me-
dior ¥ sus hermanos que tan-
hién eran de la tierva Charra;
el quinio D, Diego Galiana;
¢l sexto Gregorio Moraleda, el hijo del
inoividable D. Vicente, que las gentes o
&l 0 lus circunstancias se empefiaron en
tergiversar después, llamdndole In. KEfi-
geniu, cuando ejercia de Veterinario.

El primero de la segunda fila es Nar-
ciso Vdzquez, uno de los primitivos en-
tre los muchos pedazos de pan y culas
de hierro de nuestras_oficinas. A conti-
nuacian, D. Patroeinio Corrales, el es.
cribano judicial. Beguidamente, Floren-
tino Gémez, sargeuto de la Zona, que
se ¢aso con la Dolores, la hija de D. An-
tonio Casiillo, hombre que luecia sus -
personajes sainetescos. Bl cuarto, es
Fernande Caro, el padre; el quinto, Her-
milic Echevarria, el tenedor de libros
de Ricardo; el sexto, D. Gemino Marti-
nez, 8l Contador del Avuntamiento, ya
recordado como el cazador més ostento-
su de que haya menoria aquf, y por ul-
timo, Nicanor Moreno, Frasco el G4rande.

Ei primero de la tercera fila; senta-
dos, es Juan Leal, tantas veees citado
como lugarieniente de Estrella, y que
ze empefld en no ser nada. A continua-
elon, D. José Prias, el yerno de fa Mi.
lHanu; ¢l terocro, D. Gonzalo ¢l Médico,
- -Gongalo Ferndndez Pintado y Munoz
Horecajada,—que pintaba bien, no escri-
bia mai y sin embargo no le Jucian las
cosas, julcio este que también tuve él
de mi. A sulado Anionio Castellanos
Alvarez (Pucheritos), que fué yerno su-
yo; el quinto, . Alvarn, (Alvaro Gonz4-
lez Mena); a su fado Viceniito Jaén, ef
hijo de D. Vicente ¥ por dliimo Pedro
Cafiizares, el Procurador.

Hay abundancia de bigotes y de bar-
has y sobre todo de sombreros hongos,
que dun importancia al acto que motiva-
ra la fotografia.
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08 meédicos y religivsos de

fm——

Alcdzar, cuyo recuerdo se

La tratado de abocetar en
el curso de esta obra, tuvieren vidas muy
parecidas, dehiendo destacarse que su semejanza anmenta en razon di-
recta de la autenticidad o pureza alcazureiia de los mds caracteristions.

Tal vez no sea menester seitalar la humildad de cuna que los
es eomin a fodos ellos, porque las profesiones lo atestiguan suficiente-
mente ya que eran las dos inicas salidas, deniro de la pobreza, que se
ofrecian a la mds desbordada ambieion lugarena, siempre sujetaa la
necesidad de ganar el pan de cada dia y de que el muchacho pudiera
sosfenerse por i mismo cuauto antes. La sencillez y brevedad de los es-
tudios vy la seguridad de que la necesidad de emner,—no tan prosdica
coino se decia antes,—podiia satisfacerse inmediatamente, hizo que los
estudiantes sin dinero se inelinaran con preferencia a la carrera ecle-
sldstiea 0 a la de medicina, euyos primeros pasos no eran nada seduc-
tores, sobre todo en la de medicing, que se tomaban eomo prueba de
que les iba a gustar 0 de que tenian estdmago. Era comin la aprecia-
eion v Ja eonformidad con el cardeter subalterno de 1a cura de almas ¥y
del arte de curar, no obstante lo cual fué manifiesta, en el corso de la
vida, la sobreestimacion que le dieron los propios interesados, eosa tam-
bién disculpable y natural dado su origen hmmnilde.

Los medieos aguellos vivieron casi todos como nlonjes, sin ex-
cluir en varios.el matiz del celibato y los religiosos fueron caracteres
tan abiertos que pasaron eomo si no hubieran salido dei seuo de la
vida familiar, los fisicos ¥ los psiquicos hicieron muy buenas inigas y
comieron muchas gachas juntos,

Todos ryeibieron de Alcdzar el estimulo mds entasiasta al prin-
cipio de su vida, y ereo que ninguno,—Custilla huce sus hombres y los
desface,—dejd de sentir el contraste entre el halago de la estimacién y
la tristeza del abandono a medida gue iban adquiriendo respetabili-
dad. £n algun caso resnitd tan hiriente y tan injusta la desconsideracion,
que el intereeado prefirit el aislamiento, dejando sus ocupaeiones antes
y con antes por no cometer un hecho punible, pero todos se inclinaron
a la soledad, al fin,

Siempre el pueblo, que no obra a humo de pajas, tiene su agu-
deza penetrante, '

En vua ocasion, un aicazarefio tipico, tuvo que buscar médico
para un hijo gyue se habia casado. Me lo consults. Tenla simpatia por el
médico mads popular que ha tenido Alcdzar, que era médico suyo. Apo-
yé zu indieaeion y me contestd que no se lo queria deeir, porque teunia
mucho y el rifiin cubierto, cosa harto incierta en aquellos momentos, y
nose iha a malestar si lo necesitaha  para una apretura; que era maejor
uno qus tuviera mds gana, aunque estuviera en agraz. Y asi lo hizo.

La trayectoria de vstos antecesores evidencia cual puede ser la
vida del medico y euales sus normas mds convenientes o dnicas posi-
bles que corren parejas con jas del enra de alimas y que necesitun for-

macidn singular que 1o se adquiere mids que eon &l tiempo.

Reconozeamos que amhbos tienen obligaciones dificiles de cuin-
plir y poco gratas para el que las recibe, aceptadas con temor siempre.
El ambicute que engendran a su alrededor lo justitica plenamente: el
hospital, 1a elinica; el confesionario, la sacristia, antesalas del cemente-
rio: dolor, tristeza, soledad; sonidos de oguedad y seres familiarizados
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con el sufrimdenta; ministrastes ¥y sa-
— T — eriztanus ensabanados olor a muerto.
T Se tienen cou el cura ¥ con el
mddico eonfianzas linitadas, pero no se
les guisiera ver. Se quizivra gue fuessn coma torne deinciusa en el yue
poder saltar la carga y a fu media vuelta dejara cortada la comunica-
cion, Hasta despuds de un duro batallar, coma ks enfermedadoes no se
curan del todo nunca ¥ mds tarde o mds temprano acaban e muerte,
reconociendo el sacrificio, no se quisiera ver a la persuna que lo realizd,

El médico no puede tener ministades desinteresadas, porgue no
s¢ Je copeede el vivie ordinario eomno a los demds Lombres y nadie
acepty, comio pasa por ejemplo con el bacin, que en el momento preei-
S0 b estd el su gitio 1 merced de la necesidad. El inds alnigo se resien-
te de la falta,—y cuanto mds amigo mds,—y se insolents eomo cerraria
con violeneia la megita de noebe al verla sin al servicio en su interior
cuando tha 4 echarie mano. Bl moédien, por su parte, adn el mds abne-
gudo, ve agolada su paciencia por las ]'nrJJ:;r.n'tun:idades ¥ abusos ¥ se
1rrita, agoblado por los derechos absolutos de sus rechunantes, conipro-
mietiendo sus relacicnes y el erédito tan trabajosamente logrado. Por
es0 el médico aeaba siendo un solitario o deja [ profesion y la gente
yue eonfld en 81 ve con buenos ojos su aparfamiento, porque desearia
1o encontrarse con & hombire al que huba gue tuformar de tal desven-
tura, descubrir tal flaqueza o mostrar cual defecto. La inuerte del médi-
¢ que merecio confianza va acompanada de muchos suspiros no exen-
tos de satisfaccion y descargo,

No sé si D. Magdaleno en su época de vstracisme volantario se
pararia 4 pensar en estos contrastes naturales de fa vida, pero tal vez se
lo impidieran su soberbia y su excesivo orgullo. El y Manzaneque son
los prototipos del inddico aleazareio, muy poseidos de su saber y de sy
poder, orgullosos de la posicion aleangada, pasaron la vida sin interrum-
pir su trabajo mds que en caso de enfermedad y D. Magdaleno nos dice
el voz baja, cuales fueron sus bienes ganauciales, al confesarnos que
400 con exceso para vivir bien v aliomrar para sa vejez.

Su buen vivir consistio, como en Manzaneyue, en consagrarse
a la profesion, en 1o casarse, en hacer una casa en Ja vieja de la abue-
la que lo erid, hacerse un panteon en el cementerio ¥ comprar treinta
mil duros de papel dei Hstado para uvsufructuar la renta en Ja vejez.
Manzanegue puede que fuviera alyiin dinero mds, pero se conforind
con vivir en la casa donde tuvo su padre lo de las cartas, en la calle
Heza esquina a la de La Unidn ¥ no se hizo pautedn, pero sunque tu-
viera algunos ahorros mas, vivieron con igual humildad: ambos se re-
mendaron mucho sus ropes y calzados y sl bien visitaron en tartana en
los Wltimos aiios de su ejereicio, se aparturon poco e la cocina manche-
g4, cosa {ue se eonoeia por los dispendios do D). Magdaleuo en los diuas
sehialados, como el de recoirocimiento de los guintos, considerado por él
coma de ingresos extraordinarios, que al despedir al ecochero en la Pla-
2, diiles de entrarse on el Ayuntamiento, compraba una uterluza eote-
ra que mostraba a los zamigos, senalando a lo que sobresatia del papel
de estraza en que se la dabao en el puesto y la mandaba a su casa para
gue la foeran cociendo mientras &l llegaba a medio dia. Otros ricotes
hacian el arresto de levar a sus casas media forfa de bizeocho el dia de
Viernes Banto, pues nadie se podia permitic derroches a todas horas,

Y aqui viene otro parelelismo de médicos y monjes del lugar.

17



Es mis facil, mochizimo nds ficil, ser padie de almas que pa-
ares de Tuailia, Coalgnier Pacvoeo puede teiler 4 su cargno un gran dis-
Leite urbano y alenderlo o gusta, pero uu solo hijo le originarfa mnochi-
sitius mds prencupaviones que el conjunto de feligreses. ¥ el no lener-
I le permite atender mejor sus deberes sacerdotsles. Pues bien, ol ser
solterus nuestros meédicos fes permitio elevar ¢l rango de su actividad
profesioual y dedivarle Ja mayor parte de sy copacidad amatoria y eso
les debe el nivel médico aleazareno do entonces, que no era exelusivi-
ments de ellos, porque ofios colegas que se casaran no tuvieron Lijos y
log qua los tuvieron fué co cscazo ndimery, por lo gue tedos sobreesti-
niaron Ja medicing y le dieron una elevacion y unos rasgos de aunsteri-
dad y pundenor que contrastaron siempre con los de otros lugaves. (Qui-
sieron la profesidn, la amaron; le toleraron sus esquiveces y torturas,
oo sg toleran lus veleldades a la amada, tomdodolas como alicieite
de s5u cariiio.

A wdos les falto la dura prueba de situar a una fwnilia nume-
roza vy de daouear el bajel en que navegare, probablemente lo mds difi-
cil que lLay en la vida.

Las Jimitaciones fuertes que Jas abligaciones de la paternidad
imponen al hoinbre, impidiéndole su desenvolvimiento personal y el
de sus facultades, sobre todo cuando la familia se liave adulta, hubiera
Lecho inuy distinta la vida de estos homlives notables gue dieron al
anbiente alcazareiio un matiz de seforio y seleccion, sin dejar de estar
ldentificados con nuestros nodos y manerds, oo atestiguuin los deta-
Hes publicados otras veces de Jos meédicos y el vivir de los curas,—re-
cuéirdese x Tello, a Peliuela, ete.—-que viviap entre Jas gentes y las ma-
nejabian coma los saveizraines o 1oz santos, eon aquella llaneza ¥ natuara-
lidad, de poca uneion, acaso, pero de una completa confianza, gae era

el sello distintivo de la vida en nuestro pueblo,

ﬁa sibidnyia médicy

L conoeimiento exacto y preci-
s0 de los enfermmos y de sus
dolencias, se lugra pocas veces.

Hubg un tiempo, no lejana, earacteri-
zado por la altura mental de Ja mayuoria
de los maestros, en que se hablaba de
1o hacer diagndsticas, sino trazar arien.
taciones clinjeus, persuadidos par el des-
engaio de la imposibilidad dela cer-
texa.

Don Magdaleno contaba de Pérez Val-
dés que, enando apremiado porla Di-
receion del Haospital para poner en las
historias for diagndsticos, despuds de
muchos dias de diseusiones clinfeas v
ohservaciones de todo arden, iba tein-
prafig con el inoo reeorriendo las ca-
mas para salir de atolladera y ante Ja
perplejidad del sabio, el menestral solia
proponer un poisbre y el maestro acep-
tuba, dicidndale: «pouselo, hombre, pon-
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selo; que puede gser que Lo tenga»; ¥ pa-
gabua u otra cama.

La divuigacion y el excesivo hablar
lian heecho que todo el mundo quiera
saber eomo se llama lo que tieng, sin
darle ningun cuidado, segiin dicen cous-
tuntemente, Los médicos de mucha se-
guridad diagndstica satisfacen ese de-
seo invariablemente y las gentes exhi-
ben el nombre téenico de su enferme-
dud,—generalmente una frase de ambi-
gua significacion,—eomo vna bandera
de gloria.

Con {ns adelantos, eata tendencia es
muy general ¥ se ven cosas muy cho-
cantes, pero el terreno clinieo sigue sien-
do muy movedizo y la gente, aunque
busca La palahrs rara, no se aparta de su
sentir. Don fulano dice que era una cosa
de ezus que nj siquiera sabe decir una,
pero atienda Vd. lo que digo yo; quo sl
serd del aseo aquel que cogid cuando
bebio agua en la botija y se le igurd que
habia un bicho por alrededor. Yo tengo
L3 esedala ¥ 1o ¢ € va, ¥ verd Vd. co-
IO Va A ser eso, anngue ya lo han mira-
do de asiento ¥ sigue igual. Se conoee
que se le ha agarrado bien.




Hires alcazarefios

VOX PUPULI

N las pueblos, el conociinicnto mutuo se va tramando con la

ohservacion de cada diw, a Tuerza de mucho tiempo; nifentras

viven vstdn soimetidos a la revisidn constante: por eso no falla y es

inapelable la ealificacion con que las personas pasan 4 fa posteridad
y Ia rastya que dejan,

Aun tratindose de personasg tenidas por lefdas v de pesn, ya
cadueas, son observadas agudamente en toda oeazsiou.

Have puco, ablaba yo eou i paviente Marcela Ropero, el del
Creejon, de tres hermanos que fallecieron bace iiempo, uno de los
cuales fué considerado como habil y despejado. Marcelo, dijo: No te
creas, que a &l también le faltaba un veranejo-. - En el duelo de fula-
no e di yo cuenta y dijer Lscucha, escucha, como sale la rama y no
es Jo que dicen este bombre». Y es que en muchas casas, parece que
hay gorrine y no hay siquiera estaca. Las cosas pavecen una cosa ¥
son ofra ¥ lo mismo pasa con las personas; son muchas lus que les
falta un veranu, pero para cONOUErss €8 Menesier consrse UN saco
de sal juntos,

MONEDA CON HOJA

E habia prestado asistencia en la ¢linica a un vecino de otro pue-

o sin mi mediacion. & los pocos dias intervine yo a solas en

otro problema famiiiar, Ei hoinbre se considerd en el caso de decie-

me que se oja hablar bien de nosoviros, agregando: - Pero aungue sea

mal preguntado, ustedes no serdn de aqui, jverdad?s Porlo que se

ve, que no solo no se es profeta en la tierra de uno, sino que ni aun
en los alrededores pasa esa maoneda,

MALES ARRAIGADOS

HA CE poco tiempo fud operado de trepunacion de mastoides, en
; la Facultad de Medicina de Madrid, vil zagalote aleazarefo.
La operacion se desenvolvié sin accidentes, pera el enferma
tovo una elevaeion de temperatura que nadie se explicaba y que re-
sistid a los antibioticos, determinando la participacion en el caso de
varios profesores de otras citedras, que resolvieron suspender todo
medicamento ¥ la fiebre bajd el mismo dia que no se aplicd ninguna
medicacion, Los profesores Interpretaron el caso como de sensibili-
wacion a los antibioticos, pero una persona subalterna, muy subal-
terna, de la Facultad, de estas mujeres amigas de apabar y de apa-
Rarse, reventaba por expresar su seereto v llamd a parte a un joven-
¢iflo médieo aleazareno para desahogar su septir sobre la mejorfa
del nifin, diciéndale; jPero, ustedes no sabian de la que era la flebre!
seh? (Gracias aque vo ledi masaje en las ngfiecas y lo echd tado,
porque &l ¢hico estaba empachado, ¥ 51 no es por mi..!
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Angel Zarca Ferndndez. El yemno
de Gabriel Mata, lele de tropa ds
ios exploradaores

x

OY-8C0UTS e decian en 3
organizacion de muehacho

ci6 en Espaha bacia los inales de la

primera guerra europea y, ni igue

Aledzay, sujelo siempue a las inHoeneius ma-
drilenas, sintio pronto el deseo de hacer lo
que en Madrid y bastd con que Milldn el al-
guaeil, se hiciera portador, como diria Helio-
dore, de un eserito gie llegd al Avuntamiento
y 1o Nevara a Burique Manzaneque, el botica-
rig, pars que se removiera b gente ¥ quedase

aguello hecho en cuatro dias.

Bien es verdad que Enrigue,
digno hijo de su padre, sintio siens.
pre y sigue sintiendo las eosas de
Aledzar como pocns, wosa que de-
berd puntualizarse algun dia, pero
aleazareno al fin, y de pmia a cabo
0 fiasta la cepa, al ver a Milldn con

¢l papel le soltd el toro diciendo

qque jo dejara en pag ¥ se fueraa la
fiorra, pero se le echd la gente en-
china ¥ va gue organizar el cuerpo y presidivlo, aungue
bien secundado por el vecindario en esta oeasion y no como
en otras gue lo tuvo que hacer todo él,

8e nombré jefe supremo de la tropa a Angel Zarca,
que era lomds perfecto para ese slto cargo.

Visitaron lus escuelas y todos los chicos se entusias-
marof ¥y acudieron con sus padres a firmar la filiacidn.

Los upiformaron en nimero de unos guinientos, do-
tindolos de todos log enseres, bordon, mochila, eantimplora,
wiifornre, ete. Los sastres se repartieron los vestidos y los
zapateros ¥ comerciantes el ealzado, medias, sombreros, co-
rreajez, carteras, lapicerus, cubiertos y demds cosas comple-
mentarias. _

Varios militares de la Zona y jubilados, se ofrecieron
a ensenarles la instruecion, deblendo destacarse por su ca-
ricter, 4 lo I Magdaleno, D. José Crespo.

La fvstruecidn fa hacian en las eras ¥y Crespo en la
Buya, que siempre estaba llena de curiosos por el aire mili-
tar y el genio de Crespo.  La gente decia:

Al batallén de Crespo
nadie se arrime.

Eu su Jugar descatiso,
ipelotu, firmel...

) Para ka presentacion oficial del cuerpo de exploradores ¥y beudi-
eion de Ja Bandera, acordaron eolebrar ol dia del explorador, quu io

fué jos dias 22 y el 28 de Junio de 1918,

Manzanequoe fué o Madrid con lsidro Barbero y Jesis Morales, a

invitar al Consejo Nacional que presidia el Comandante 1ra
do una delegacidn: desde ailli se fueron al Cuartei de la Mon

nglés a esta
& fue fore-

decir tiene,

Los chigoes ¢
Pepe, Pilar y
de la prox

dier y man-
tafia a con-




loradores

tratar In Bauda de Ingenderns gue dirigia el
gloriozo campositor I, Paseual Marquing, que
fos presentd al Capitin de la banda D. Grego-
riv Acosta y tudes foeron al Coronel, convi-
niendo en pagar 4 000 pesetas al Regliniento y
Jus gastos de vigjes y wmanuteneidn por cuen-
ta de la vrganizicidn.

La Banda Hegd aqui el dia 22 a las tres y me-
dia de la tarde ¥ bajo tocando desde 1a Estacion
hasta el Avuntamienio, dando a las diez de ia
noche un coneierto en ¢l teatro de Cristobal.

El dia 28, a las 7 de la ma-
fana, toed diana por las principa-
les calles de la ciudad y hubo una
nota enotiva, porgue el padre de

o

Enrique estaba en la cama con una Jesis Ruiz, el relojers, cuhado del
fractura de cadera que se¢ habia anterior yj hombre ingenloso que,
producido al eaerse en un pocillo como s¢ ve, ampocs vestia mal
de la bodega de Carridu, yue esta- el cargo

ba en econsfruceidn ¥ al pasar ia

undsica por la calle de la Feria le
dieron la sorpresa de enfrar a to-
ear a su patio, donde lo sacaron o &l y abrazada axu Lijo les
dirigio un saludo, lloraron todos y agotaron los hunuelos de
la Plaza y la mistela del sdétano, saliendo muy satisfechos
despuds de interpretar en el patio dos piezas de su escogido
repertorio gue encantaron a D. Burique, pues los Manzaue-
ques han sido todos muy aflcionados a la musica,

De ocho a nueve fué la Misa de Campaia en ia Glorieta
de Santa Quiteria. Gran solemnidad, sermén de Alderets, pro-
mesa de la Bandera, himno de los exploradores tocado por la
Banda y cantado por el grupo y destile muy marcial desde la
Tglesia a la Plaza y la calle de Castelar hasta la Estacion,

Porla tarde ja viodu de D. Ricardo Lopesz, did un té en los
jardines de La Covadonga y la musica toed piezas hailables.
A la seis de la tarde, coneierto en la Plaza de Toros, y

.La Covadongas, por la noche, a las diez, velada teatral, representindnse «Il
¢ha Loper, el dia Orgullo do Albuscete» y tocando la muasica es lus fnlernnes

fe la bandera, djos, hasta el correo de Andaluefa que salic la Banda para
. Madrid, con treinta y tres docenas de tortas de la Cantera
como ohsequio de la Junta.

Fueron dos dias grandes v baratos. Los misicos se
alojaron en las easas importantes.

Por los diversos actos ya se ve que soplaren todo Jo que pudieron
¥ las localidades de la Plaza de Toros para el Concierte fueron a 7 pe.
setas, 850 céntimos los paleos, la silla de redondel a peseta, Ia sombra a
B0 c¢éntimos y el sol a 25. En el teatro a 12 pesetas los paleos, 1'50 las
butacas, 65 céntimos anflteatro, 80 delantera de paraiso ¥ 80 paraiso.

La gente quedds tan complacida y tan sastifecha y admirada del es-
piritu de Ja tropa, que a Zarca la dieron la eraz del mérito militar eon
distintivo blanco y el puehlo siguidé viendo por algin tiempo a sus mu-
chachos fuertes y eclorados y entrenados en ¢l orden y la diseipling,
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achufyre

ineonada de Ja calle Montes,

frente o I ealle Quintang, que

parece como un divesticulo de la prime-

ra o fondo de sace de la segunda, visio

desde Ja casa de Babaneta. ¥ perddnese

la cursileria del Jenguaje middica, o

algunas veces se impone el ofido sin
querer y sin poder evitar).

Es uno de tantos rinvonss o anclivrvo-
nes de servidumbre como se von por
ahi, solo que por su forma y dinenzlo-
nes ¥ por la tendencin general a desiyg-
nar com¢ placetas la simple expansion
de coalguier trozo Jde ealla o caminog,—-
hace ull{i una poca placeta, diee la gens
te,—v darie el nombre del vecino mids
conocido en el rodal, esta que nog ocu-
pa tomd el sonilre, wuy propio y cus-
tizo de Pachurro el panadero, €l funda-
dor de la dinastia ds ios Pachurros, pa-
dre de Vicente, que tuvo en este rinedn
un Loreo may popular ¥ padrasts dej
Manehbao,—Francisco Reguillo—y de su
hermano Juan de Dios, el barbero del
Paseo.

El solano se encafiona inucha por la
calle Montes desde la de S8an Antdn y
este rinedm constituyd un abrigo o sola-
na muy adecuado para estaclobarse a
comentar 1a actualidad ¥ poieo a poco se
fueron iustalando algunos mesestrales,
que adeinds Jde tomar el sol o la sonboa
podian dejar su obra a la intemperie ¥
manipular en ella cou espacio soflciente
para desahogo de sus talleres,

El moderuismo, con sus necesidades
y sus gustos, hia quitado el tipismo
este rincon en el que apenas si la portas
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da del Munehae, con gu albardills, ce-
cugrda el tiempo pazade, dando acee-

20 9 un patio descobierto, con su enira-
da pina y gatiivcha, vopudiada y molla-
da, Bacia Iy siniestra miano que Heva o
Ja eocing du la vivienda.

Tode Jo de Ja Tgguicrda ez lo de Bala-
zar, euyo Lijo poso eu la esyuina la car-
plittieria y encima Ja escuela, que eren
Hiaugurs la figura qoijotesea de D, Je-
sy Buigy ¢l padre de Dositen

Eu el freute, adeinds del Mavehao ¥
Pachurro,—Vicente Castellanos,—habia
varios vecines: Bl Nodio y despuds Bo-
ita, la Aleja la Loba, la Reina, mujer
de Vieente el del agua, Carloto, la Paula
In Durana... En el rineda opuesto a la
portada que dio nomlivadia ¥ populari-
dad a Ja placeta estaban el Cestero y
Trifdu y en la esquina de solado, fren-
te s Salazar, estaba la carpinteria del
Manchao, en una habitacion chiguitina
que le comprd g Dos Graeias, que por
algo se Jo dirian, pero era un mozo vie-
juo ¥y muy fen A la vuclta de esta esqul-
na vivia Alicate y enfrente Candiales y
mids alla el Angel de Picapocy,

Mds ubajo de Babaneta iabia otro cur-
pintern, pues el barrio, por su sosiego
¥ resguardo atraia a la garlopa: era Pa-
jarillo, que Lacia juego con el Mancliag,
ean frade ef de las dguas, ean Earilia el
Gurbancera, con Doroteo ¥ dentis arte-
=anos del conventn proximo, donde so-
mallaban oF haealao con especisl arte.
Conwo que Reguillo les haeia de badlar
las sardinas saladas 81 tendria ingeniof
Y cuajaba Jas tortillas en el somhbrero,



Loy warpinteras han tenido sivupre
mucha preponderancia en las plazas de
toros ¥ en la de cutonees, Pajurillo y el
Manchian fueron los ases, Cuando egas
ba el verano, Reguillo se pintaba el som-
brero eon alimagra y sangre vy lo colga-
ba en la Placeta, En las corridas absia
el toril y si tardaba el toro en sulir lo
Hasaba con el somlivero eolorads. Uno
de esos remoelunics se le vino encima con
tanto brio que lo echd a rodar con el
bufido ¥ por poen sl lo clava como una
tabla en la barrera.

Goma en las ohras se revuelve fodo y
los gatos andan a salto de mata, estos
maestros del eartabon y del escoplo to-
maron a su cargo durante mucho tiem-

po nantener libres de ellas las casas en
eonstrucedon. ¥ por eso hubo tantas ve-
ces wirrez eon cliebres en la Placeta.
E ineluso disecado llevaron alguno en
procesion en las cencerradas, a cuyu
frente iba Pajariilo tocando los hierros,
(que era su instrumento, porque no le
eniraba la soffa,

Del harrio v coparticipe de exeepcidn
era Isidrin, Isidro el Cabrero, que toima-
ba a sucargo el que las cosas fueran
bien y que Zamarreta sio soltara la gui-
tarra Lasta que amanecia, para ver bicn
por donde se iba, ruando habia que ce-
ebrar algo, que era un dia si y otro
tanbiéu,

&l Denaero

ADIE que no lo lLaya pasado,

puede imaginarse lo que su-

ponia el extado de enfermedad en el fio-

gar del Lhumilde pardillo, trabajador,

cabiloso ¥y paciente, cuya vida escapa a

toda ponderacién ¥ eausa asombiro que
pudiel'a sostenerse.

Sobre la mezquindad de la tierra, nada
generosa pava corresponder a los cuida-
dos del hambre, ¥ [os reveses atmaoféri-
cos; lag nubes, los hielos, los aires o el
sul arrebatando cosechas: las plagas de
insectos, las desgracias de animnales ¥
lus quebrantos ew lus aperos, se cernia
la enfermeduad familiar comoe la mds té-
trica calamidad; ias calenturas, lu tisis,
el cdncer, ¢l golpe que no mataba v de-
jaba lisiado o el parto malo de Ja mujer.
{Qué cuadros aquelios! 8i a fuerza de sa-
crificios se habia Jogrado adquirir algua-
na tierra de labor, cundal dnico siempre,
habia que enajenarlo de mala forma de-
jandu la casa sin ningdn amparc y es-
perar a que alguien quisiera tomarlo
parva ir en busca del remedio.

Seuti en mi propia carne el problema,
Lo he vivido luego muchas veees como

nmiédieo y 0f los apasirofes de D. Magda-
leno, victina anterior de la penuria, en
los portaies de las casas, ante la resig-
nady perplejidad de las familiag: +3Y a
ver gué hacemus? Nu st puede hacer
otra cosals,

El médico enjuiciaba al mismo tieus-
po que la enfermedad la situacidén de Ja
casa, ateniéndose a sus posibilidades, y
rara vez proponia soluciones inasequi-
bles ni aludia a remedios que pudieran
hacer seutir la pobreza mds que la en-
fermedad misma.

Compartia con las familias sus amar-
guras y apoyaba con ¢l consejo la solu-
cion econdinica para llegar al remedio
de la enfermedad, mareando incluso la
prelacion evando mds de un enfermo re-
qiterian los cuidados de la casa: «vamaos
3 salir de esto y luego empuezaremos eon
lo otro», decian, aludiendo & 1o que con-
sideraban de mas espera.

La salida era bucia el camposanto. Las
gentes, concordes, al dur la eabezada, en
1o que no habia tenido remedio, seguian
al inuerto, murmurande. La casa queda-
ba ensombrecida y el hombre repetia
entre suspiros quejumbrosos: «esto es
un ponaero y na mds, zpa quése quie-
re vivirgs,
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euetad do aqui arriba

Lo Laber de Dasia j{jwcfacf
7

OMO el barrio de la Estacion, a
pesar de su vitalidad, La es-
tado sefialado hiasta hace poco

coi el signo de afueras del lugar, las es-

cuelas se concentraban alli abajo, eomo
la vida toda y por ayui hubo slempre
pocas, ¥ de lus pueas, la primera y la
mejor fa de 1L Fledad, Gomo escueka
forinal se abrio después, del Cristo jra
aud, Ja de 1. Demetrio, menudo ¥ vasea-
rrabias, v pare usted de contar, pargué

Jus demds Jo fueron de cagones. segdn

el deedr genuvral,

Mujer eomprensiva y tolerante hallo
el mejor wedie en una vecindud campe-
cliana ¥ optimisia, que vivia 2 la baena
de Dios, conforine con Jag estreclicees y
Jus Hayuezas y con el destino yue mar-
caJa muerte como fin. ¥ a la vida del
barrio ¥ a su psicologia quedd ligada la
suya y Ja de su familia toda que en €l
desenvolvieran el periodo central de su
existencia.

Doia Piedad,—Piedad Sianchez Apa-
ricio,~-ving desde Ja Alameda poir estar
su madre,~-Doha Matilde,—de Diaestra
en mestra aldea vecina. ¥ por los lame-
deiios se conocieron a ella ¥ a sus faini-
Hares, anngue su ovigen verdadera lo
Tuera Torralba de Calatrava,

Le salieron lus dientes en la escue-
la ¥ tan vigeulados nnituamente gue avn
perduran, a los ochenita y dos anos, ¢o-
wo el primer dia, dientes y escuela, co-
no si el fiempo no hubiera pasado par
allos, npds todavia, vomuy 51 estoviera -
pezando vy eon las zozobras e incerti-
duribres de todu ipiciacién, (Bs admire-
ble el caso de esta singulur maestral, que
debeinos considerar ecmo  aleazarefia,
coima ella se siente. No ha envejecids,
ni fisieamente ni en la profesion, pegus
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no pueds, porgue s una gana pan, dice,
deade yue cchd fos dientes ¥ esa neeesi-
dad de ganar el pan, que no es tan mal-
dicion comn se eree, Do ha podido des-
atenderla ni un dia y por eso se conser-
va dgil, activa, despejada y dispuesta
eomo sl estuviera empezando, porgque las
mismas diicultades tene que al comilen-
zo ¥y coil la misma  desenvojtura las
afronta. Su deatadura, fuerte, sana y
herinusa, prucha de su buepa constitu-
eial, le rc.’ar’mitﬂ gt prouubeiacion co-
rrecta, clara y firme que le da aire juve-
nil en su continuoe batallar con Jos eli-
cos, que o la dejan ni un wmomento §
estunndo alli ¥ hecho a similar esclavi-
tod, le parece s uny que abiora estd, si
cabe, mds en la esenela fue antes v que
liasta eouig y duerme en ella y sobre lus
mmesus e que trabaja, en completa fami-
Harldad eow cuantas personas eptran y
salen, como era aqui antes la vida sn el
barrio de la Estacion. tué maravilloso
ejemplo el de esta mujer singular, casd
injcal,

GGraciosamente me dice que se ha
plantado en los sesenta anos, Juzgando-
lo en relacidn con las aparicneias, por-
que si dice lo de {os ochenta y dos no
irig ningdn nino a la escuela, pensando
los padres que nada jes podria snsefar.
Qbservacion exacta, fundada en el cong-
cimiento gue tiene de la Hurnanidad.

Yo no sé ni e querido hablar nada
de exto con ella, maravillado y zeducida
por si vivir, gué relaciones halwd  teni-
do o tendri con la ensehanza oficial,
pero st ella, como supongs, fiada en su
fortajeza ¥ ¢n ia effcacia de su trabajo,
no bused Ja comodidad de las protecelo-
nes estatales, bien merece que el Mapis-
terio, por su propia estimacion, ampare
¥ protejs esa vida ejemplar vy fecunda,
euya pertenencia le corresponde y po-
drd presentar siempie con orguile en
los anales de la profesidn,

Desde que nacid entre los chicos,
nu tuve infancia. Elda dice yue nacio



viejs, es dedir, con las obligaciones de
fos mayores, las de ayudar a su madre o
ganar el pan ¥ su juego fué ensenar a
los chicos y cuidar de la escuela; jugo a
trabajar y como el que se habitua a
echar sobre si lus obligaciones y las ne-
cosidades de la fammilia nunca se vé Ji-
bre de elias, ella [as tendrd sobre sus
Lhombros hasta que se rindan: en la es-
cuely naeid, on lu esensla se erid, en la
escuela s6 easd ansique como si no y ein
la escuela y gracias a la escuela ha so-
portado todas las ineldencias de la vida
conl una entereza y una ansteridad ejem-
plares, sin juegos en Ja infancia, sin ex-
pansiones en la juventud v sin comodi-
dades en la vejez,

El monje, por lo comin, muere solo
en su celda, helado, como el pdjaro ea la
jaula, sin que se entere nadie, hasta que
se aperciben de que ni canta ni revolo-
tea, Y enfonces se acuds a la estancia fria
a retirar los restos de una vida trista.

Cuando el pajariilo muere, todos
creen que fué sin eausa o motive, porque
en lo mucho v lo bien gue cantaba na-
die queria ver la necesidad, la ilusion y
la esperanza truncadas del avecilla en-
jaulada; solo los
chicos se quedan
boquiabiertos al
ver el pajarillo
caido, e} comede-
ro y el bebedero
intactos y el si-
lencio de la muer-
te entre jos alam-
bres; sulo los chi-
cos, 1).* Piedad,
el su ignorancia
¥ en suamor ino-
centes, que usted
CONBLS L0 ha-
die, son ecapaces
de sentiremocion
por la muerte del
pajarillo y elios,
gque han ahuyen-
tado eon sus tra-
vesurds todos los
maotivos de preo-
cupacion de la vida que usted les entre-
g6, ellos, que son eternos tambidn como
168 monjes, que uno se va y otro vieae,
tendrdn de usted un recuerdo imborra-
bie, un gjemplo dificil de mejorar y, ya
1o vé por las chicas alcazarenas, un agra-
decimiento de su labor y un orgullo de
considerar a 50 maesira oo Jiastd su nos

ba contagiado a Jus gque nu tuvimes la
suerte de ir a 3y sscuela.

En los bautes viejos que quedan arrin-
conados por jos desvanes aleazarefios,
esperando algdn reparto de bienes que
lgs arroje ala lumbre, hemos hallado al-
gunas fotografias de esta memorable
«Jabors de Dofa Piedad, que alcanzardn
mie larga vida incluyéndolas an esta
ohra.

Eo la primera estdn, de arribu a aba-
jo ¥ de izquiarda a derecha:

Primera fila: 1. Trinidad Parra, la hi-
ja mayar de Ciriaco y de la Villamara.

2, Pepa Jiméiez, la que fué novia de
Peitavi ¢l mayor y estuvo para casarse
con Inocente el de la Cayetana, hija de
uno del Recorrido,

3. Lola Villacahas. _ _

4. Paca Oller, la hija del Raton, anda-
da de la Genara de la Moracha, con la
simpatia, la bondad y la conformidad
que era simbolo del barric de la Hs-
tacion.

B, Teresa Lopez, Ja hija del Jefe, Fer-
nando Lipez.

6. Isidra Manzanares, la mujer de Vi-
sente Collado,

7. Otra Lopey, pues eran varias.

8 ¥ 9. Consolacidn v #lena Ruiz, las
de Socorro, también wmatizadas econ e)
signo de la sencillez ¥ naturalidad del
barrio eitado.

10. Crisanta Rodriguez, con sus entra.
das y sus salidas
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Begunda Hla: 1. Agustiog Coca, la quu
se cuzo eon Abilio,

2 Antonke Gomve, la de la Dogitea o
el genio abierto.

3. Carmen Jiménez, herisapade la
Puepa, residente ¢n Aleantaritla,

4. Avurora Panadero, la subrina de
la Mava,

Hy 6. Pilar v Antonia Morolion; Mo-
colldn y Rainos, porque son Galeillas
Peluzas, dos ramas netus Jde aleazareiis-
o prro,

7. Aunita Megias, la del vigilante de)
Recorrido.

8. Maria Leal Vela, niela de Juan el
Mueso, de i gente. Se murio de mal do
9jo. A pesar de pesarla col wrbiseo 1w
le valio, se fué consumiendo poco u
poio, se quedd como an pajarille ¥ do-
-bio el pico. '

9. Rafacla Caiizares, la de Chala,

10, Bvaristilla Rodriguez, la hija de
Salvavidas.

11 y 12, Teresa y Antonia Sarridn,
fag de Antdn,

Tercera fila: 1. Antouia Vela, la de
la Fausting, yue se vusd con Sulvador
Boria, '

2. La Juoselilla de Jusé Rufao, Josefa
Mazuecos ¥ Pérez-Pastor

3. Pilar Lopez, lu del Jefe de Esta-
cion, tan apuntalada de edntura como de
cuello,

4. D Piedad que, como lus que da
acompaitan, se eefiia bien el corset sin
disimular por eso lo que les sobraba.

5. Amparo,lahermanade la inuesira,
que frocaba bas-
tante la vista y el
genio 1o menvs.

8. Maria Co-
llado, la de Cepi-
Ho, tan pizpireta
y sin entornar log
ojos. Para que se
ves lo que es re-
tratarse.

7. Presentaecion

Cordoba.
8. ;Modesta
Diez?z Todo el

smupdu dice Yue
i, pero ella dice
quE o ¥ por €50
no £¢ ha casado.

Cuarta fila:
1 Deseonoeida.
2 Carmen Te-
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jero Meco, con los brazos cruzados, por-
que v eiioiees erda uia malva.

3. Consuely, hermanilly de las de
Liopez.

4. Marina Marthy, que vivia en casa
de Carabaio.

5. Auielia.

4. Maria Menego,

T. Desconuvcida.

& Paula abengozar.
9. Amslia Sarrica.

10 Desepnocida,

Quinta fila: 1.
rentina de Mella.

2. Polonia Ramiro Alvarez,
le.l;'o el Mediao.

3. Paz Villacanas.

4. jLu Modesta? Bso dice olla, pero
nadie se lo eree,

§.,  EHustaquia Leal, fa
Muesoe.

6. Chico.

7. Antonis Rodriguoez, la otra de 8al-
vavidas.

Ambrosia de ja Flo-

la de

cofiila del

En ia segunda fotografia figoran:

Frimera fila: 1. Gabriela Mazuecos
Ramus, Ja del Jaro Rufao.

2, 'Teresa Lopez, la del defe,

3, Crescencia Eocinas,

4. Aurelia Delgado, la hija de Juan
Antonio ¢l maquinista, '

Hy 6. Carmen ¢ {sabel Morollén, dos
dc Jas de Caleillas, ¢l tonelero.

7. Enriqueta Loper, la de Sabitas,
hija de Telestorv e] del café de la Paja,
de la que se hablarg luego.




8. Aurelia Maderuelo, Ja que se cazd
vitp Molsés Mata, el de ja lmpreanta, que
era, Dios Lo tenga en 1a Gloria, sobrine
de Chichin y primo bermano de Ulpia-
no el zapaiero.

Y, Juliana Sdnchez, la caonpesina, la
de kb Juanita de Bernal,

10.  Julia de Miguel, la sobrina de fa
Antonia del Engargao,

11.  Anita, la zobring de Pablo Cerro,

12, Otra de Miguel y sobrina de la
Antonia del Encargac.

13. Oliva Vaquero.

14, Otra del Mueso,

Scgunda fila: 1. Contra ¢] quicio de la
enadreja, la madre de las Sabitas, Pilar,
gue atin estsndo ugregada y como apar-
te, parece la figura principal de la foto-
grafia, fista, viva, bien portada y seliorial

2, dJdoaquina Tolosa.

3. Luere Encinas.

4. Paulina Abad, hermana de Die-
guito.

8 ;Una Canillasy

. Lola Lopez, Bubitus.

7. Teresa Olivares, la de]l carpintero
de Ja calle Almaguela

8. Rosario Lozano, sobrina de Julio
el avisador de la culle Resa.

9. Emilia la Chevena.

10, Maria Vallés, Ia hija de D.* Ger-
trudis Ia cocinera.

11. La Pilar de Sabitas,

12, Apolonia Encinas.

13. Teresa Cortés, la del Cojo.

14, Palira 8ierra, la hija de Paco.

16. Bienvenida Fuentes, la de Ca-
yetano.

16. Adora Camacho, Ja Lillera.

17. Paz Cdrdoba, la hija del tio Es-
tehan.

MTercera fila: L. Una de la Cruz.

2. Amelia de Miguel, Is hija de Ma-
tilde, la hermana de ja Antonia del
Encargan.

8. Muria Cullado, lu de Gepillo €] sas-
ire que criaron Pedro Advincuia y la
Sebastiana.

4. Amparo, 1a hermana de 14 maestra

5. Dona Piedad.

6. Pilar Lopez, la hija del Jefe, que
punca faltaba a In hora de refratarse,

7. Pilar Ortega, Ju de Fraocisco el
Pellejero, que se casd coa Ismael Milin,

8. Leoericia Camacho, 1a Lillera.

9. Desconacida,

10, Una sievienta del bareio, que pre-
samia de cara y le gustaba ensefarla.

11, La bermanilia de la Maria de
Cepillo,

Cuarta {ila: 1. La movida de la foto-
grafia, Trinidad Bustamante, la del Zo-
Fruno.

2, Pilar fa de Calelllas, fallecida,

4. Paca Logrono, hermana dal Cojo
el guarnicionero de la calle Ancha,

4. Fredesvinda Ramos, Ja de Berna-
bé Peluza y Ja Guillerina,

5. Cousueln Lopez, hermana de Pi-
lar ia del Jefe.

6. Desconocida,

7. Antonia Morollén, la de Caleillas,
casada eon Rafael Alcolada,

8. Jlosefa Ortege, hermana de la Pi-
lar dei Pellejero.

9. Felisa Gallego, fallecida.

10. Crescencia Cortés, la del Cojo.

11. Oeli Vayueru, la otra de Veniura.

(Quinta flla: 1. La hermana de la
Trinidad del Zorruno.

2, Softa Maderuelo, Ja hermana dela
Aurelia,

3. Pilarcilla, la de Marchaai.

4. Julia, 1a del Viejo.

B.  Pilar Tolosa.

6. Teresilla, la de Vedejas,

7. Leocricia Camacho, la Lillers.

Sexta fila: 1. Desconocida,

2 Otra de la Cruz.

3. La hermanilla del nifio gue lleva
enh brazos la erladita de arriba.

4. Amnanda de Miguel, hija de Matilde,

5. Telesfora Lopez, LA FORETE de
Sabitas, que se citard luego,

6. Desideria Maderuelo, la gue estd
en Villacafas.

7. Mauria, la hija de la Juanita de
Bernal, hermana de la Anita,

8. Rosa Garrido, la de Alfonsete el
de La Equidad.

9. Anebeliana Camnacho, la Lillera,

En estu tercera fotografia, mds recien-
le, s6 anenanfran:

Primera fila. 1. Fraternidad Comi-
1o Lucas, Ju chica de Manuel el pracii-
cante.

2. Daesconocida,

3. Maria Climent, hija de Miguel.

4. Carmen Gomeg, la hija del Jefe,
gue se casd con Laurentine Carrascosa,
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5 Agustina Goillén, Jadel maestio
aseniadur,

4. UCaridad Collado, la hija de otro
defw, yue se fud 4 Bevilla sin perder la
silla.

7. Luisa Cerro.

8. Angelita lzquierdn, que vive en
ta Grrug, casada eon an chieo de la Ale-
jandra la Lillera

9. Desconocida.

Segunda fila; 1.
fa de Marcelillo.

2. lsabel Yaquero, su prima, hija de
Serapio, que se casd con Avturo el de
desiis Vaquero.

3. Juliana, fa do Culigue.

1, Juanita Gamito, hija de Tomais.

5 Isabel Collado, la hermana de la
sari.

Caridad Vagquero,

6. Adoracion Rodrigusy, Ja de Sacra-
menio el CIJIl]‘]’L‘EI’I_}.

7. Maria Jimenez, la que se caso con
el de Micd,

8. Antonia Cereo.

Toercera fila;
de Miguel

2. Muria Mico

8. Pepita Musulen.

4. Antonio Rivas Bdunchiog, sobrine
de Doha Pledad.

5. Doiia Piedad,

. Crescencia Cortés Martines, la hija
det Cojo.

7. Excelia Cortés, iermana dw la an-
teriog.

8. Desconocids,

Cuarta fila: 1.
2. Desconocida,

1. Amelia Climent, hija

Desconocida,
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3. Pawi Pabagua, la de El Acaboge,

4. Anlouia Papdagua, berinana de la
antreilar.,

9. Dezcipocida.

6. Maiilde Sdnchez Marcos, sobrina
de 1.* Piedad.

7. BElisa Bamirez, ju del fenedor de
Libsas do Lo Fabrica de Harinas,

8y Y DBusilisa y Angelita Madrid
Cerro.

10, Carmen Jimenez, prima de la
mojer de Miced,

11y 12, Luis Mozsulén y Piedaita Ri-
vas, sobring de Ja imaestira.

Estus recuerdos ban traido al pen-
sainienito una ver nuds aquellas personng
¥y ayuel ambiente gratisimos de] Paseo,
qué acogieron a D.* Piedad desde su lle-
gada como sl hubiera nacido alii.

Una de las familias mds caracte-
rizudas de aquel nedio, la de Sabitas,
fue la mnds allegada desde ¢] princi-
pio ¥y eon ella se enlazd indirecta-
mente Ja profesora por el matrimo-
nio de su bermana Amparo eon Faus-
tino, gue ne era Sabitas del todo, sino
de la familia politica.

Nada de esto puede considerarse
execpuional en el eisado barrio, pues
en o] ¢l buen trato ¥y fa campechania
eran habituales, como broie espoatd-
neo de una gente seucilla y natural,
contenta de su destino, que se condu-
cia sin reservas y obraba con noble-
za, dando lo que tenia, como aqueila
maiflana que llegd un chico equivoca-
do 4 comprar tabaco a la barberia y
Emilio el Pdmpano, que estaba sen-
tado leyendo el papel, metid la mane
en ¢l bolsillo de Ja chagueta v saed un
pufirado, diciendo:

—Toma esto poco menudo que ten-
go v arréglate.

Porque alli todo el mundo tiraba
al arveglo y a apafarse con la ds gozo-
sa conformidad,

El fundador de la dinastia de los
Sahitas,—8abas Villalba,—era maqui-
nista, con media lengua, muy popular ¥
dade a la broma. 3Es que no se vé en
el retrato que so hizg en la compaila de
la Josefa, su esposa, que tiene rasgos
siainetescus?

Era muy frinlero ¥y como unea se
yuitaba la bufandilla, 1a gente lo tomd
como ol nonplus ¥ cnando veian a alguien
muy arropado le decian:



~Fienes mds fido gue Babitag, que
g Lavaba la cars coir el tapalicas e
Io y el pliv en la boea,

Entonces se iablaba mucho del -gd-
licu - Las amigos le mandaron 2 su casa
un paquete de la hotica con algadones,
Fivativa y iedicinas conoidaz, de uso
vulgar en aquellz épova ¥ Iu cogio la
Jasela, quce inovio una tremsolina fautis-
.

Bl Ly tomnd eon calina ¥ decia:

Pedo JNujer, & es0naes pafa i es
pada 1111 fogongdo fjue estd costipas.

¥

El i{o Sabitaz. -~ Sabkas Viliziba,—y su mu-
jer, Joseta (Garcia, unz de aquellas muje-
res, més biea delgadas. sin llegar a sacas,
de piel tinisime y susita, como la de U
piano. como la de Calero, como la joa-
quing de¢ Peluza y otraz muchag, con ma-
dera para vivir mil afios sf Ia carga de la
tamilia y de log maridos no las hubiera
quebrantade anticipadaments.

Un dia, al saliv para Andaiucia, se
did cuenta de que no habian tomado la
copa de aguardiente acostumbrada y le
dijo al fogonero.

—T'e dapuestas a que tomamss en
Cinco Casas ia copa de aguardiente?.

—El dunico gue la puedo dar es ¢l
factor v estd usted mal con &l

—Pues ese misonos lo va a d4
ya verds.

Al pavar el tren, se aped Sabitas de
la mdquina retorciéndose y simulando
doior, Los viajeros se aeercaron a aimpa-
rarlo y él pidid un pocs de aguardiente
para eadmarse ¢l dofor,

Keewrrieron al factor que, a rega-
hadientes, les did Ja botella que conte-
Bla un pepino ea aguardiente,

Babitas la medii de dos tragos v se
ia entregd al fogonero, diciendo:

—Tou bomba, echate un fage (ue th
tus asustan mucho.

Entre Jus dos dejaron ¢l peping se-
ey el tren s puso @i jpdrelia,

Tuuka tres hijos: Pilar, que s¢ cagd
coin Telesloro, el del Cale de la Pajs; Bn-
rique, cocargada del Recogrrido, que se
cuxd con ung de Marchany v Carlos, que
s casd aon la Isabel de 1o A Valde-
peilus.

Pilar y Enrique solo tuvieron chi-
tas, pero Carlos tuvo cuatio chiens y
und chica y fué el que extendis Ja di-
nastia de lus Sabitus,

La Pllay, que es ia figura arrogante
del retrate segundo de la escuely, tuvo
cuatro hijas: Encigqueta, gnapisima, gue
se ¢asg con i rieachon del Tomelloso;
Lola, que fué wn temperamento viril
gue Jugaba a pindola ¥ hiartaba de correa-
z0s a todos Jos chicos. LA FORETE, Te-
lesfora, commo su padre, fud campeona
de teinis en Madrid, viviende et Ja ea-
Ile del L. Fourquet, cerca de Ja taberna
de Goireas, el muyor de la Junquilia.

Ber campedn, en lu gue sey, es siem-
pre un imérito innegable, poro serle de
tennis naa chies del Paseo de Aledzar
e aguella épouvs, revela unas condicio-
pes haturales nada comunes, sobresa-
lientes incluso en el despejo nativo que
distinguia a esta familia y a Ja vecindad
toda ¥ este hecho acredita de sobra las
cualidades de sociabilidad, distineiom,
espiritu deportive y de lucha de la sin-
gular FORETE, cuyo recuerdo me com-
plaes muciho poder dejar en las pdginas
de estos libros como uno de los deste-
Uos de naestro puebio, en i yue no fal-
ta casi de nuda u pesar de 1o de la leche
y de la indiferencia con que se acoge
todo.

Caring, el ofro hijo del tio Sahitas,
era ferroviario y tuvo aticiones taurings,
conocidndosele con el apodo de «Tripa-
lisa», pero asi como el destino lo favo-
recid pava perpetuar gl nombre de 1y
Tamiliy, la aficidn no pudo transmitirla
porqua una vaguilla que le echaron en
Pedro Muiioz, por fa feiia, lo dejo al po-
bire sl ganas de pensar en la herencla.
Hombre de recursos, sin embargo, co-
mo eiun eilos, 0o se resignaba a perder-
lo tada y le traspasd las ganas al mayor
de sus hijos, Sabas, que en union del
celebre Lleirl, intentarvon escalar la glo.
ria, pero el vartiga de las alturas les hi.
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20 Juedarse Hmplando mdipuinas de fe-
rrocarrii '

Tamubién D.* Piedad fuvo sus pujos
lirieos. ;Y 4 qué, 3i no a sllus, dele su
lozania actual?,

1a Forete,—Telesiora Lapes Villal-
ba,~alcazaizha, hija de la Pilar
da Sabitas, Campeona de teannis

que fué en Madnd,

Las flores de su espivitu estin mar-
¢hitas, clertamente, pero no muertas y
en su bullir se percibe todavia ¢l aleteo
de la ilusion no lograda, que nunea le-
ga a eaducar. '

4Que habia que comprar unos fare-
les para 8an Lorenzo, en la Alameda?,
—Tues alld iba D.* Piedad eon su tropa

g selebrar an Testejo pars recaudar Ji-
B,

(e veurriz una desgracia nacvio-
pal oo du del Barraneo del Loboy, Al
estali 13,2 Pladad 4 organizar un bape-
Aeio pava puestivs soldados,

Y usi siemipre, contenta y dispuesta,
enpujada por la tlusion indeterminada
gue comollama de fuegn en las tinie-
blas de la poche, anima ¥y atrae, remo-
viendo los foudus de Ja esperanza ¥ os-
timulando las energlas hasta el fin para
ir en busca de su togru, como le suceile
A ela, pues husta cuando ya nada es po-
sible ul se espoera, queda un elemonto
vital, inextinguible, que es ¢l que todo
lo puede, el que toda 1o sosticns, an las
personas que por no haber aleanzado Ja
dicha viven mds y viven siempre somo
azuzadas por el anhole de lograria, no
reconocible en nada pero efectiva eu
todo.

Dofia Piedad se fué de Alcdenr de-
jdndose aqui fos treinta aflos cenlrales
de su vida, lo mejor de ella: sa mes de
Mayo y sus flores, Aledzar Jas guardd en
el jarro donde ella las puszo enagua y
ahora, a la voelta del eaminog, aste ¢hicy
de] barrio, radeado e todas las clicas
gue fueron a sulabor, puede ofrecerle
el haz de astiles de ayuel wanojo yue po
se habia perdido ni olvidado y decirle
que, si bien no pudo impedirse gue se
gecara, porque es fey de vida, se goardo
con tanto amor que, en sus pinchos re-
sacas, Hevan prendidas, con los girones
de nuestra ropa, lus mds entraflables
proendas de carifio v do agradecimicoio
hacia su persona, cuya gallardia segai-
remos admirande como el mds sobresa-
liente ejempio de su magisterio.

SUCEDIDO

EN Ia Alumedy, se puso maly una vecina,
Begin iba empeorando, ¢reciy entre todos 13 zozobra por

Hamar un médico y deciain:

—No va a haber mds remedio yue llamar a alguien.
Por iin vinieron a Aledzar y la Hlevaron a uno, que le recetd un

+hebio» y unas pildoras,

Alllegar el hombre de las hazas preguntd si babia ido el mé-
dicu y le explicaron lo ocurrido,

---Bueno, bueno, pero que o] médieo s¢ toine la mitad antes de
dirselo a ella, para ver el efecto que lo hace, v, si le va hien, lu daremos
a ella la otra mitad, zeh?; no vayamos 4 echarls a perder del «to»
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ALUAZARENAS

vnifacio ¥y la Simuona estaban
de buen aio. Bien se ve. Era
ui matrimonio niuy equipa-
rado en peso ¥ en cardeter, hoondadosos
y tratables, }o que se dice a carta cabal.
Con el tiempo llegaron a diferir un
poco en el detalie de la apHeaelén, tan os-
tensible en la vida aleazareia y reitera-
daniente puptualizado en el curso de
esfa obra, ¥ esa diferencia la sefalaba
el pueldo con sus decisiones soberanas,
woiicediendo la supremacia a quien lo
mergcia y pov eso la taberna aquella do
la calle de Almaguela, tan fresquita,
tan limpla, ean lag mesas vy las sillas
tan nuevas ¥ tan biancas, fan agrada-
ble, se e llamd siempre lu taberua de
Ia Bimona.

Bonifaeio, - Bonifacio Rueioneroe Re-
quena,—despeinda y excelente persona,
era delos del Arriere Pobre v en los
buenos tiempos de Bugenin Santns iba
eon el carrotnato a lUevar y traer cosas a
Consuegra,

No tuvieron hijos y la Bimona,—8imo-
i3 Bareilero  Delgado,—temperamento
vibrante, frescanaza y eolorada, nieta de
la tin Hilaria del Horno y basta, echd
FAIN: ¥ B0 [l i vender Vil]O 20 sU A8E,
cOn und nigseja pequeia que tenia. Poco
a poen, sin tener nuoea puerta ala ca-
He, hizo aquel gran refagio de buenos ca-
tadores que siempre eslaba lleuo y aweaia
a la gente de los barvios mdy lejanos.

La prosperidad lograda con tanto {ea-
bajo dela 8imaona, mientras los dos es-
tuvieron ocupados, puso a prueba el
equilibrio de la casa, demostrando una
vee mds, la dificuitad de munfenerse en
la posicion lograda, superior 4 la difi-
cultad de conyuistarla, por apartarse de
la buena norma que sirvio para hacer los
primeros aliorros,

La plata que sonaba en la fajtriquera
de la Simona,—duros, medios duros, pe-
setas y realetes, mezelados eon perras
gordas, perrgs clileas v centimillos,—de-
bio indncir a Bonifacio a reflexiones ma
duras sobre lo que podria ser su vida fu-
tury, cosa que ha pasado ayui a todos los
hiomhres de suerte, por iener mujeres
de Iniciativas y disposicidn para reali-
zarlas y consideraria que qué neeesidad
tenia de andar porel caming sufriendo
los traquetecs del carro, ademds de que
la bodeguilla necesitaba un hombre que
nadis podria serle mejor que 8l y asi era
pere la sobra de tiempo y el tener las
espaldas hien guardadas porla mujer, a
Ja que no e sobraba ni un minuto, per-
mitia alterpar en las tertulias y en lus
mesas del tapete verde cuya sangria no
bastaba a eompensar la aportacion de
la laboricsidad femenina ¥ poco a poco
aquel patio magnifleo corrid su toldo de-
finitivamente, dejando en la penumbra
a esta pareja que debis tener una vida
brillante y ecreadora y la tuvo eierto
tiempo, porque hallaron oportunidad y
les sobroban condiriones a los dos para
llevarla bien, sobre todo a ella, que no
desmerecia del grupo de mujeres nofa-
bles de Alcazar que se vienen recor-
dando.

En su tiempo, las bebidas se resfres-
caban eu los pozos ¥ elia tenia dos cajo-
nes con agujeros y uno sabia y otro ba-
jaba, todo a brazo ¥y sin ayudas de na-
die.
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La Bihmoag no sabia Jeer ni escribie y

para recordar do Hado Hevais up cua-
derno con sefiales. 4 los hortelanos les
pistaba un arbol o un eangilon, A otin,
ul horrico, A lns tuertos, Una eara con
un ujo zolo. Mareaba Ja arroba con ua
redondal, la media arroba partiends el
redondal con una raya, los litros con ra-
yas solas ete, Con sus nialas y eon la se-
gurldad retentiva que gozaba hubiera
podido Hevar lus cuentas de la Aliondi-
g4, gue fud ofra empresa que tambicn
1o tentd y quebrantd a Bonitacio, La 8i-
maona, sin embargo, no dejo de trabajar
mientras pudo y aungue no Jograra el
heimianto que mereeia, gracias a ello v
a la Abrahany, pudo acabmr sus dias en
completa tranyuilidad, que es lo menos
que se le podia conceder a una mujer
de sus condiciones.

Eofrentaree cun by vida dde 0y perso-
wa es da bo mds cinododite v aleecio-
nador v &1 se la ha tratado, wmdelio nds.
La Bimiona fue de tunto proveihn  opni
i que ids, pera de gidceha nicies eners
gin que la mayoviz de las aleazarefias
ajemplares pura defender su ganaueia,
aeaso por o tener hijos, que fueron la
perdician de otras. Boaifacio gazd de
todos los previlegios del howmbre bijo
inico v tuveo la suerte de norirse antes,
iJara uy sufrir los inconvenienles que le
1ubiera acarreado fa soledad.

Lavida de la Simona nos dejo el ¢jem-
plir de 1a labor y la igcesidad de dmpo-
nerla o los demds v defenderla de las
apreciaciones frivalas o de conformidad
facil para sestear al abrigo de lo alle-
gado.

La casa de la Gorgusa

Ia Gorgusa para ver el mo-
vindeitla dela Plaza, conmo
Jos gavilanes en las aspas

A casa de esta mujer varonil,

que fué rabicliera y llevaha

e} trabuco debajo de las sa-

yas, esluba en los purtales de la Plaza,

por donde vivioé Iz Relojera ka partera,
otra mujer de pelo en pecho,

Los portales iban desde la esquina
de la Marina Carrefio hasta la casa de
Frasco.

En este instante que, indolentemen-
te, destilan por el pensamiento imdge-
nes del lugar, se me presenta ests casa

me asalta uny duda tremenda: zQuién
iaria esta casu? Porque no recuerdo
mds que otra y no igual en el pusblo,
la de Ia Tarrecilla, donde tuvo ditima-
mentie su Gleina Heliodoro Sdnchez, En
cambio las hay numerosas en Levan-
fe, en Andalueia, en Toledo... Contrahe-
cha, no parecia ni era una casa de las
nuestras. No tenia piso bhajo habitable.
Se subia a la planta alta, que era bien
baja y iinico piso ds la casa, por una es-
calerilla estrecha, capaz para una perso-
i, muy empinada, con peldaiios de ye-
so, gastados de subir y de bajar y las
paredes panzudas, coD gruesas capas
de cal.

El vurredor, yue daba 4 Ja calle, es-
taba tabicado con adobes entucidos y en-
jalbegados, tenia en el centro una veuota-
neja sin refa en euyo alfeizar se apoyaba

32

del Ayuntamiento,

La  puerts, que siempre estaba
abierla, pintada de alimagra, eomo la
ventuua, tenia v orificie redondo a la
derecha, en la parte baja, para que los
gatos entraran y salleran  lhremente,
porque la Gorgusa, tan celosa de que {os
cuntrabandistus no se le escabulleran,
respetaba el dereclio a la vida de todos
los seres que la rodeaban y les permitia
gque se defendieran libremente, ya que
ella no tenia dificultades en la caza de
los rvatones, con cuya sangre preparaba
un menjurje para que los hombres gui-
steran a las mujeres, y se lo daba bajo
cuerda a las que le confabhan sus pesu-
res por el desdén de los hombres, Y
que no fullaba, porque se ponian lelos
¥ no se apartaban jamds de la que les
propinnba ol brevajel. (Qué maravilla y
qué misterioso acatammiento de todo el
mundo, que 1o comentabat asombrados,
con el mayor sigilo, para que no llegara
a 0idos de los hudos, pues la cosa ya no
tenis remedio y el touto, tonto se que-
daba para siempre. '

Ayuella casa, cubil de bruja, con su
puertecilla v escalereja, ofrecia un con-
traste singnlar entre las demais de la an-
chuross Plaza. ;Quidn tenderfa fu idea de
canstrulrla y con qué fin, cuando dispo-
niy detrds del ecampo raso de los Sitinst
sSerfa alywin vendedor de la Plaga, veni-
dn de la tierra levantina?.
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informalidal

WOR amabilidad de D Gloria
Pinilla, viudu de Manolo Pin-

tado, ha sido posible leer

uuos numeros de <La VER-
DADs, periddico quincenal que se pu-
blieo en Aledzar el afio 1008, dirigido
por Juan Leal. Es uno de Jos muchos
periddicos que se fundaban para las
elecciones v cuyu vida se circunscribia
al periado electoral.

Esta VERDAD fué en aquel perindo
Ia del Conde de las Cabezuelas ¥ sus co-
mentarios del momento, siempre inte-
resantes, no liagen al ¢sso que agui nos
ocupa.

Dan Gonzalo eseribia alli con el so-
brenombre de OUHARAN, que era el
segundo apellido de su padre,

En uno de los nimeros hay ls noticia
de que el médico del Puerto-Lapice, que
atendio a Avorin en su visje, como se
decia en el trabajo dedicado al glorioso
maestro en el fascieulo anterior, Don
José Antonic Alaredn, que era de Crip-
tana y que hacia aquel periodico que lle-
vaba al Casino del Puerto los domningos
para quo lo leyeran sus ainigos, publied
en Octubre de aquel ajfio un mimero ex-
traordinario de LA PARODIA, con le
que queda averignado ¢6mo se llamaba
dicho periodico, Lo imprimié en su pue-
blo, en la Imprenta de Sancho Panza,
donde también se imprimia LA VER-
DAD, de Alcdzar, cosa [ogica siendo del
Conde, que siempre se inclind a lo cam-
pesino. La noticia aplaude a D. José An-
tonio por mantener en un pueblo tan
chico un periddico, que era zigno de
adelanto e ilustracién, decia LA VER-
DAD. Y era verdad, porque en log de-
mds pueblos grandes de 1a comarea pa-
die era capaz de hacer otro tanto. Por
eso seria muy interesante conover el pe-
riodico de g José Antonio. Nosotros
hemos hachno 1o posible, para, con poca
suerte, hasta aliora.

En Alcdzar se publicaba también, con
gardcter de mds permanencia, LA HOJA

ijal nelicia

PARLANTE, que divigia Aungel Alvarez
Arias, =obwina de 1 Jdaacuing, e fos
tiempaos que Bmilio Panjagua hacia sus
primeras armas.

Don doaquin murio por aquellos dias
y el padre de Juan Leal, tumbién, easi
al mismo tiewmpo.

—Notieia sensacional de aquel perio-
do fué la dimision de Hstrella, como
Alecalde.

—Y también lo fueron la muerte del
prestigiose notario D. Tripidad Elias y
la de un sefior de Herencia, D, Manuel
Rodriguez de Liéhana,—en Herencia todo
el mnde iiene apellidos rimbomban-
tes,——que por Jo viste era el marido de
su hija Fernanda, ala que todos creia-
mas soltera, cuando se casd g dltima
hora.

—Por agqueilos dias se casd también,
el hijo de 1), Felipe Avroyo con la Con-
cha Vilaplana y Fortunato Ropero con
la Segunda Minguez.

—Y¥ en la quinta del aquel afo entrd
mucha gente de bulla,

A Jesis Bsperom, le echaron el d4; a
Julidn Tejern, el 6; a Teodoro Sinchez,
el ¥; a Alejandro el de Ulpianoa, el 11; al
bizeo de Perra, el 21; a Pablo Librado,
el 86; a Pablo ¢l del Rulo, el 39; a Oliva-
res el médico, el 49, a Julidn ¢l del Da-
no, el B4; a Antonio Lopez Tapia, el 53,
a fuseblo Quinica, el BY; 4 Victor Caste-
llanos, el 66; a Pascusio el de las Tocini-
Has, el 82; a Antonio Montealegre el al-
bafiil, el 86; « Rafas] el Mono, ¢l 87; a
Teodoro Urhdn, el 99; s Eulogio Quinta-
nilla, el 102; a Paco Manzaneque, el 114;
a Daniel el del 8r. Bernardo, el 118 y a
Falix Peituela, el dltimo, el 119,

Antes y después de esto que nos re-
cuerdaz 1LLA VERDAD, hubo piras notj-
clas que fambién merecen apuntarse,
sobre todo las del afo 1905, Pero antes
refariremos un sueadido muy reciente
gue guarda relacion con D. Gonzalo.

Tenia este un bermano cura, NHamado
Ramiro, al que conoci un dia en la boti-
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ca v gue vivia en el Quintanar, doude
ainbns nacieron, Cura de aquellos acau-
dalados, con labianza grande y falte-
quera bien sujeta,

Have nnos meses se presentd en mi
gonsulta un mwatriimonio con buena tra-
za de labradores, afables, lanos, francos,
bien portados ¥ de buena presencia.

El hombre procurd ponernie al tanto
de sus relaciyoes con la funifis Je don
Gonzalo y al ver que le conocia biei,
me dijo gque lLabia sido toda la vida el
mayoral ‘de D, Ramiro. Era evidente
que el mayoral habia aleanzado lhol-
gada, legitima vy merecida posicion,
pero al preguntarie oira persona lu
profesion, cuando le hacia Ja biatoria
clinica, dejé correr la socarroneria man-
chiega v, encogiéndose de hombros, cou-
testé sonriente.

—iMiatdl: Arati, cavatl y en tu cuasa
estatil,

Porque asies el gremio del teredn,
¢ue diria Ricardo Valle.

~Por la Pascua se festejd mucho la
magnifica cabalgata organizada por el
quijotesco  pintoe aluszareiv  Anlunio
Murat, temperamento original y simpd-
tico, de levaintado espiritu romdntico,
merecedor de los mejores reciuerdos de
sus paisanos, sisug palsanos reparasen
en esas minuejas,

~—En esta poca se did upa racha de
desaparicion rdpida de personas califi-
cadas de Ja ciudad.

—88 murid Antoiin Bseribano, ofieiul
primero de la notaria de D. Oliverio,
que intervenia mucho en todos los as-
pecios de la vida local.

—dJoaquin Casero, el de Ja Alameda,
Lombre euidadoso, awigo de la lectura,
integro, que hize un capital con su tra-
bajo y merecid fa eonsideracion y el
respeto generales.

—J¥raneiseo Marchante, el de la maders,
joven, bueno, generoso, jovial y empren-
dedor, que gozaba de muchas simpatias.
Dejo a Cirilo cliiguitin pero con Fa soli-
da eolumna da fa Bra. Antonia orilla.

~—Poco después, D, Felipe Arroyo.

—Y por entonces trajeron a Aledzar
desde Madrid los restos de D. Federico
Alvarez Navarro, scontecimiento muy
sentido entre todas las clases sociules,
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por las siingulares dutes que adornaban
al difunto ¥ por ¢l geieraso desprendis
mionto que tuve con muclios neeasita-
doz, particutarimente, ¥ con la cindad en-
ters, al fundar el Hospital Asile actual,
El pueblo en maszu acudio a acomjanar-
lie 4 la altima morada.

—TIlespuds trajeron desde Criptana los
restos del Coronel de Marvina 1) Rafael
Penaranpda, anpliendo la voluntad  del
difunto, de ser enterrado donde nacio.

—Y a poco murio en Madrid la =Nifas,
D% Pilag Baillo, esposa de 1. Enrique
Bosch v prima hermana del Conde de
las Cabezuelas.

—Enire tanto dueloe, D, Angel, el de la
Cera, que era muy templado y de buen
humor se Januzd a las tablas y presentd
en of Teatro do la Ploza su <clue-grama
cantantes con un éxito rotundo, repro-
ducieindo las esceoas reales de la vida,
como decfan los papeles.

En combipacidn con el scine-grainas
cantante» levaba a las «Petits Fréres»,
tres nifias que cantaban primorosamen-
te. Bl éxito fué tan grande, que 2. An-
gel repitid al afo siguiente con su cine-
matografo v el trio Lueerito, Las olras
del Casino le resturon luchiniento y es-
pectadores, acabando eon sus escarceus
de empresario.

—Por {as mismas fechas se instalé en
¢l Corral de Gafiizares el Circo Bernabg,
espléndido eapectdeulo donde venfa Tri-
no, que luego quedd avecindado aqui
Fué un éxito sin  precedentes el de
aquel equipo femenino.

Se comeutaba en esos dias muy fa-
vorablemente la gran instalneion do la
fibrica de gusecsas +La Prosperidad.,
montada en la antigua Moatijana, que
es donde sigae. El tiempo ha demostras
do el aclerto 1lenido con esa fabrica, que
ya en aguella fecha prestd buenos ser-
vicios, pues el sexo feo que asistia al
cireo neeesitaba mochos refreseos du-
rante la funcidn y con todo y con es0 se
berreaba mds de la cuenta.

—En Mayo de 1006 murid el popular
ORSINI, dueio de Ja primera fonda (ue
hubo en Alcizar, en Ia calle del Cuartel,
lioy Pintor Lizeano, esquina a la earre-
tera de Criptana,

Su verdadero nombre era Saturnino
Diez. Lo de Orsini se lo puso D. Juan



Alvarez Guerra, que fué 3 morir casi en
L mistoa fecha, Aungue w0 ers tokal-
mente honurable 1 remoguete @ o
aceptd coi guste v g 1o llinaba a si
injsing, fal vez pensaino gue Hamdndo-
le coine Jo tHuiaean, sicimnpre sobresal-
dria su bondad, sn houradez intachable
y su fidelidad, por encima de todos Jus
nombhres. Hizo wmuchos fuvoies con su
bolsillo v con si jutHuencia o todo el yue
se le acercahd pidiendo.

—fn Fehparo de ese mismo ailo empe-
20 4 veuder Lope Darco ea su ferreteria
del chafidn de Ta calle del Mediodia Jas
cafeteras individuales a 125 pesetas, de
Ias que so bizo gran consumo,

Lo casa de este establecimiento se lla-
maba en tiempos =Garcel de Ja Corona-,
segi refiere Manzaneque, por estair des-
tinada en la époea del Priorato a casa
de correcceidn de clérigos de los pueblos
que componian el mi=ma, Esta casa tie-
ne el ndmera | de la calie Resa y tres
fachadas: la de la calle Resa, Tndepen-
dencia ¥y Mediodia, esta iltima esplén-
dida por suilunipacion solar, Tué re-
construids por Fulgencio Bareo, perso-
nalidad notable de Aledzar en su tiein-
po y padre de Lope.

—Autes de esto abrio Pedro Escudero
s astublecimiento del Pasen, con el ca-
ricter de ultramarinos, pero teniendo
de todo y en la juuuguracion no falis-
ron las pastas ni el buei vino ¥ el baile.

—«Frascos también abrid par entoneces
una magnifica carnjeeria y salchicheria
en ia calle Castelar.

Y la sociedad Palinero v Montén ex-
tendio sus negocios adguiriendo Jos de
fa rezon social -Central de Castilla la
Nueva:, filirica de ¢lectricidad, suminis-
trando luz a Aledzar, Uriptana y Heren-
cia. Hasta ese mowento Palmero y Mon-
o0 se hablan dedicado a las industrias
harinera y vinienla, llegando a eonst-
tuir una de las entidades mds potentes
de la Provincia,

Se hicieron cargo de Ja fdbrica de la
luz, estande en muy mal estado. Los
nuevos empresarios se esforzaron por
que hubiera luz en el teatro para la fe-
ria y la gente se alegrd mucho do poder
verse Jas caras durante la funciow,

— Una muerte sonada fud la de D. José
Maria Cepeda, de Tomellose, hombre

rico, considerado aneg el mds habil fae-
tor del caclquisimo wancliego ¥ ygue Ja-
vorecia a manos enas o todo ¢l munda,
Cepeda Tue voy potencia de las graindes,

Colneldiendo con esa defuniion ian
resahante, se hizo cargo de Ja Danda de
irisica de Aledzar [ Federico Gassola,
(ue 130 send menos, Yenia precedido de
justa faima y recowmendado por el insigs
e maestro Ghapi, Bo la Terls do aguel
afig fud ya considerada la Mizica como
Ja primera de la provineta.

— Al pasar el invieruo abrieran su Aca-
demia para carreras especiales In Diego
Galiana y otros profesores,

—Y se murieron en Dos Barvios los
hermanos D, Leopoldo v D. Vicente
dadny Jiménez, personas de granrelieve
y grato recuerdo en Alcdear, B primero
fué pdrroco de Sainta Quiteria nnchos
ahos, era muy iustruido, pero 1a escasa
potencis ¥ alavidoad de su voz lo Impidioé
Hegar a ser un ginn orador sagrado.
D, Vicente gozo de gran predivsmento
o1 tedas Jos aspectos de Ja vida aleaza-
refla v se caso con Ja Millana, después
de viude, que no lo tuvo menar, sino al
contrurio.

Algidn tiempo después, a prineipios
fel afio nueve, 1ouris sl prestigioso Tar-
macdntien D, Domingo Aadijar, primer
presidente del Cunseju de administra-
cion de las Aguas Potahles de Alcdzary
uno de los que mds trabajaron para
traerlas. Bu nombre dehe ser recordado
giempre con agradecimiento por todos
los aleazarefios.

He tenido oecasion de leer un manus-
erito intimo de 1). Magdaleno, que con-
tiene algunos datos de uterés sobre la
vida alcazarena do su tiempo y sobre su
Persana ¥ azures.

Al hacer su sewblanza en ol fascieulo
segundo, se dijo equivocadumente que
habfa nacida el ailo 1886, en lugar del
6. El eserito a que aluan 1o hizo el aiio
1930, teniendo 64 afos, ya jubilado, Es
evidente que no lo escriliid para que
quedara iguorade ¥ que de haberlo co-
nocidy antes se bubiera completado y
perfecionado con su zynda, muy com-
placiente para el caso.

Nacid en la calle de los Muertos ni-
mero uno, la cusa de su abuelo Melitdn
y no pudiéndole eriar su madre, por es-
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tar embarnzada de sa hermana Cuneep-
einn, L soltera, cone €, que le acoipa-
i toda la vida, a lus siete mesvs Jo tra-
juron notra veg coi =0 abuela, también
Hanada Goncepeion: Ganeepeion Cortés
Montealegre, que 1o tuvo jlaska los diez
y sels afus,

Sus padres, José Antonio y Ramona,
estabian en Viltches, en la casilla de la
via ndinero 57, la piiinera de Vilches a
Vadailanog, en el kilowmieteo 207,

Ei el solair de esa casa de lu calic de
los Muertos hizo 1), Magdaleno fa soya
46 afios después. La ahuela Coneepcion
fué pur lo visto una mujer de condieio-
nes excepcionales,

El abuoelo Meliton tenia un herimano
en Madrid, Patrieio, que se fué por no
tener trabajo, sin ningda wmparo. Lle-
g6 a ser Procurador muy acreditado y
rieo, que dejd al morirla casa ndinero 4
de ja calle Zurbauno v ootras varias, Gon
&l se compara D, Magdaleno, diciends
que lo tomd eomo ejemplo en 1o que se
refiere al trabajo y aplieacion v bace
estiu cinocionada vevelacidn: «no hice la
fortuna que él porque en esta profesion
de Médico y ejerciendo en un pugblono
pueden bacerse fortunas, pero cuando
me estableel en mi pueblo hube de pe-
div diners para principiar a ejercer a
ung tia de it nadre, lamada Fraseisea,
madre de los peimos Isidoro, Cirile y
[T 1 @ Y - Pari P
Trinidad. Se refiere a los Paniaguas, co-
nocidos por lus Olivas, no los Quinicas,
que erau Negrillo de segundo apellide,
ese dinero era para comer y a Josito
el padre, 50 duros para instrumentos
que me hacian falta para dos operacio-
nes gue e salieron. Y en mi profesida
lie ganado inds de lo neeesario para vi-
vir ¥y aborrar para la vejez. Ya se en-
contrard @ i muerte, dice satisfecho,
alguna nota que diga mis ingresos du-
rante los 34 afios que ejerei la profesion
en mi pueblo. ¥ agrega como a hurtadi-
Jlas v entre admiraciones: [pasan de
los uchenta mil duros los ingresos que
percibil. Y luego afiade: jCudnios disgus-
tus, lo nismo de dia que de noche, en
invierna que en veruno, siempre traba-
Jandu en esta profesion de Médico, en
I4 que nadie aprecia el mérito de la os-
cura y continsua labors,

Mds de velienfa mil duros en 34 afos
de ejercicio, es deeir, mil pesetas inen-
suales en ndmeros redondos. De ellos
juntd alga menos de la mitad en papel
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del Estadu, »e iizo la vass v el pantedn,
el eaballo v la tartaua, Ta sortija v el al-
Hler y se pueds deducir qus o gustd
para vivir, cubriendo todas las necesi-
dades de su existencia completa, ni vein-
to mil duros. Y se eausiderd fanfarrdn
algunas vecesl. Con esa apligaeldn vivian
fa inayoria de los aleazarefios entonces,

. Magdalano ennoeid v su tio Patei-
cio ya muy anciano, enando fuéa Ma-
drid por primera vez el ano 1882, Falle-
¢id y enando acaliy Ly varrera fué o des.
pedirse de su viuda, Hainaida Carmen y
le regalas la primera nesa de despacho
gue tuvo su tio, la que usé en las Bale-
sas siempre ¥ quoe es 1a que ha tenido
D, Magdaleno toda la vida, desde nque
se establecia el afo 189G, con un pupel
pegudo en el tablero, junto a una pata,
col el nombre ¥ apeltidos de Patricio y
una cuartilla eserita por el sobrino y
pegada en el fondo de uno de los eajo-
nes centeales, dedicdndola su recoerdo.

La mudree de 1), Magdaleno fallecid
en Ja casilla 67 4 Joz 28 afos de edad, a
conseeuencia de una hemorragia, einco
horag después de haber dado a Juz una
nifia. Coninovido, dice 1. Magdaleno:
s Ja conoel, pues aunque teitia G alos,
nunca habin salido de con lu abuelu;
murld como un pereo, en medio del
campe, ei un desierto, sin tener siquie-
ra asistencia médiea. enia de ella co-
1o dnico recuerdo un poeo de pelo que
le cortd su padre antes de sepultarla,

A su padre le considera ejeinplar co-
mo padre y comoe hombre, aplicado y
de buen eriterio. '

A pesar de estar delicado del pecho,
viendo que sus padres eran pohres y te-
nian ocho hijos, no encontrando coloca-
cian en €l pueblo, cnando Patricio se fué
a Madrid, él se fué a Despenaperros a
trabajar en Ja via, teniendo 20 afios. Fud
auxiliar de obrero, guarda de dia, capa-
taz en Vilches y el afio 80 asentador en
la seccidn de Madrid a Guadalajara, ¥ué
mi padre, dice, un eardcter duro, ente-
ro, pero sin violencias ni alardes y con
fama de mal genio, como me sucede a
mwi., El nos inculeo el respeto a los ina-
yores, Ja cousideracidn a la familia y el
amor al trabajn y a la uplicacion, que es
lo que enaltece al bombre, '

La eseolaridad de D, Magdaleno fué
de las voluntarias, sin haber quien se
interesara posr €. Hizo el bachilierato
con D Felipe Arvroye y cuando lo termi-



nd de dijor candy con Dios Magdaleno,
no dejos de ser aplicado, que no he vis-
to pingidn caso oo el fuyo, que en los
cinco nhos de colegio nu haya veuido
nadie de tu familia ni de fuera a futere-
Barse portis,

¥ué médico por la relacion con su
amigo Jesusillo Sdnchez-Mateos, recor-
dado en ssta olwa, hernlanog de Bernar-
do ¢l Sacristdn., Hizo Ja carrera en el
ambiente dei Hospita)l Ueneral, ya oi-
tado al hacer su semblanza, '

Cuenta gue no se establecid en bue-
nas condicivnes, porque halia cineo mé-
dicos migs, muy acreditados, pero que
por suaffcidon a la cirugia Lizo algunas
cosas con buen resyltado 7 logrd tener
prointo huena ciientela y einpezar sus
aliorros pura 1a vejez, en la que &l reco-
noce que se necesltan y echa muche de
menos, «carifios, ternuras y afectos de
los que yo carezeo én absoluto», diee.

Este aserito tiene cineuenta cuartillas
de letra apretada y en &l anuncia vfros
cuadernos que no sabemos si fueron es-
critos, aunyue seria igual, porque en
realidad en este primero, no dejo por de-
cirada de lo gue se proponia y le so-
bro mucho papel, Bl ]Jr'upi)si_tu fugé pe-
queno ¥ el autor resulté mids empeque-
fecido lodavia, No parece él o é] no era
lo que parecia. El docomento produce
hondo pesar al ver a wn hombre que
pudo ser emingnte absorbido y pendien-
te de las imds pobres miserias que en-
gendra el espiritu aldeanc. {Qué ldstima

e honibre, perdido poi 4o lener o s
lado Ju persopna avisuda que le hinien
verdque le conventa seguie pasando nece-
sidad #in aparturse de la fueote de la
sabiduria que tuvo a su ladol,

La snezquindad a que se redujo su
vida no yulta valor a lo que pudo ser, a
las eondiciones que tewls, aungue se
perdioran disueltas en el ammbiente puc.
blerino y esas coudiciones son las que
st deben seguir adwirando y expooien-
do eano gjemplo,

Debe agregarse que en Jos treinta y
cuatiro afos gue fud médico titular no
pidio ningana licencia ni hizo ningin
viaje do recreo, cosa gue lamentaba al
percibiv los desvios en su decadencia.
Autes, con la borracherilla del trionfo,
no lo pudo prever,

Para el médieo, decia, no hay descan-
s dominieal ni tey de aeeidentes del tra-
bajo. No lo decia a humo de pajas, por-
gue él, quo asistié todas las epidemias
de su tiempo, tuvo varios percances in-
feecicsous ¥ no tuvo buena salud nunea,
pese a su coraje,

Aliora gue han recordado la vida del
Hospital Gensial D Angel Pulido Mar-
tin y D. Bugenio Diaz Gomez, con sa
maestria insuperable, se vi mds clara Jn
Londa huella que Jos maestros al estilo
de D. Barique Isla,—leones von alina de
nifo,—dejaron en D. Mugdaleno, hecho
4 su linagen y semejanza y como ellos
noble, brutal y fantdstico.

SUCEDIDO

ACO Rineon, en Jos diae buenos en que hasta &l se encoutraba despeju-
do, sacaba una silla a Ja puerta de la Estacion,

No sabia leer y trocaba la vists bastante hacia fuera y Cagui-
lio je dejaba la prensa para enterarse, pero se la ponfa vuelta y los con-
sumistas, el portero @ Ignacio Perra, que también escondia un poco un
0ja, coma les pasa a la mayoria de los Perras, s¢ 1o decian burlonamen-
te: «Faco, gue lienes laa letras hoea ahajo-. Y Faco montaba en colera
enseguida: - Toma, como me las ha paesto ¢} borracho de José Marias.
Y arrojaba el papel entrindose en su casa. Pero se le pasaba proato y
galix al momento con algunas de aguellas ideas deslumbrantes que le
varuelerizaban, eouu vuando le hizo la Joaguina las gachas sin pimen-
ton y para que no earociera nunea de ¢, sembrd un kilo en las regue-
ras del Paseo, con la seguridad de una cosecha abundante,
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SUA de las cuchiaras fud una
gran estudianmiing, en lus boe-
oz Henipos de la Pasena al-
vazarela, que lus tuvo de pri-

nierd y may nwnerosas. Corvespoude al

aflo 122 v esfd retratada en el corral del

Cinie Ideal, que tenia Avuso, figurando

¢il ella varing de Ios que pardeiparon

NEE @n estas agrupaciones v otros, como

Ewilio el Churrers, que ya desde chicos

demastraron la alicidon que labrin de

durarles toda la vida,

De arriba a abajo y de izguierda a de-
recha, extdn en el grupo tos siguientes:
PRIMERA FiLA;

L% cuehara: Sebastian Logrofo, el pro-
mutor de la estudianting,

2.8 de paisano, Emilio Romdn, e] Perro,
Delante de él, un chico: Andrés Bonis.

2.* cuchara: Victorino (Giménez, yerno
de Pepe el de las Aguas,

3.% cuchara: Benito Huertas, el hermano
del Cojo de la Carne.

4.* cuchara: Evangerio Lozano, el hijo
de Nieves,

5.% enchara: sin identificar.

6.7 cuchara: Autonio Tejudo; Antonio el
Barbero, el Econoniico, que hablada
sin mover las mandibulas, con los
dignutes eucajados y separando sola-
menie los labios.

7. cachara: con la bandera, Clemente,
el de Plinio el Saztre,

B." cuchara: Caraco, Manuel Molina, con
la guitarra,

8.2 enchara: Avgimiro Cortés, el de Iy
Carinen de Bocera.

100 Miximo Munoz, el barbero. Detrds
de €], su padre.
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11.* Andieés Pacbuirs.

124 e padsano, Primitivo, ¢l del Arpa.

18.* Antenio Paniagua Cabezas, el de
Oliva el tonelero, yerno del Angel
de Borrego.

14.* De paisano, Luis Romdn, el Perro.

SEGUNDA FILA:

1.* Carlos Romdn Guillén, el de Gallinas

2.8 Franeciseo Orliz, ¢l del Lobo, que ere.
yéudoia muerte en Ju guerea le Heva-
roi luts, vivicudo después, herido de
metralla y mariendo a los 100 12 afius

3.% Bulalio Lizano, el de Manuel el Ca-
hraro.

4.* Julidn Rowdén, el Parro, cufiudo de la
ciega de Choza,

6.3 Urlxin, Teodoro Tejado.

6.* Isidro el Cabrero: Isidro Ortega, el
que fué cobrador del Banco.

7.* Tinguilangue: Teodoro Carpio.

8.2 Bugenio el Barbero: Eugenio Arias.

9.# Luciano Vela, el dela Jura del Toeino.

10.* ¥milio el Chiurrero: Emilio Rodyi-
guey, ¢l hijo de Bacramento y sobring
de Bantitos,

11.* Carlites: Carlos Coronado,

12.* Heliodoro Rivas, el barbero.,

18.* Buzebio Peiuado, el barbero,

14.* El chiquitin de la boinilla ¥ la cor-
bala, sig identificar.

TERCERA FILA: Chicas,

1.* Isabel Rubin, la del pedu caminern.

2" Julisna Abengdzar Romero, ya fa-
leeida.

3.* Carinen Lozano Tajuelo, de Tajuelo
el Maneo.

4.7 Teofila Leal Lozano, la de Fritas,

8.* Gerarda Morolldn, falleeida.



6.2 Malilde Morolldn Aleafiiz, 1a del
Tuerto ¢l Hiaevo.

7.5 Margarita Ortega Murddlon, la de
Godofs,

8.2 Vicenta Arias Qoronado, la de Buge-
nio el Barbero,

9% Herminia Gareta-Chicote, la de la
Carrasula, enhada de Ly del Cuceo y de
la de Tinguilangue,

102 Adora Mazuecos Lizeano, la do Po-
triila.

11° Sautiaga Ranos Ortega, la del
Repo.

12 Terenciana Redondo Ortegy, la del
Zarcero de la Placeta de las Modallas,

13" Marcela Arias Coronada, de Bugenio
el barbero.

fu no iba mal, sobre todo para los mds
aficionados gue tomaban parte en todas
las agrupaciones filarmdnieds, tuera de
las estudiuntinas, en las que no solian
figarar los maestros del arte, pero tanto
en unas como ei otras no faltuban la bro-
ma y el piscolabis,

lsidro el cabrery, le deeia al Angel de
Bolotw:

—ilo yue te gusta el aceite, Angeil.

—iY td 1o escupes, le contestaba el Bo-
Joto.

iPorque ninguno le hacia guifios al al-
piste!.

Una vez fueran a tocara Los Arenales
y al salir del baile, un poco mareados
por el humo del ambigd, y saltar la

paireta de I Tglesia) s cayd el Boloto
y el violin fué d parar o gran distaneius,

La yante =¢ aglomerd a ver lo gue Je
Babia pasade ol anisico, pero Isidro,
cou la trauguilidad habitual y parva eal-
miar 1os dnimaos, exelamd;

~-No, &f no pasaomida; es que es titiri-
toro y va ensavindo pura Hiadlanal,

La eatudiantina, los dins 27 y 28, cway-
do ya la Paseua habia dada el capre-
ton -, se dedicaba a vishar a los amigos
de la muisien y cstaudo en casa de Fe-
dro Adviocula, ot Sebastidn Logroiio
que no sonaba la guitarra que tenia ori-
lla, & pesar de Ia fuerza con que rasca-
bia sus cuerdas Marealo Sdlana,

—4dud le pusa a la guitarra que no
suena, Mareelo?,

—iNal. Es que va llena de -alman-
tecaose,

Eran los venlurosos tiempuos del buen
lhumor, de la alegiia sin reservas, de Jus
simputias generales, de la broma bona-
chana, de buen foudo, que da y aguanta
con la mising naturalidad ¥y que sobre-
salid en uuestra Pascua como uno de los
rasgos de que inds podia enorgullecerse
nuestro pueblo. Ly mes antes ya esta-
ban los «estudiuntes- rennidos en algin
pajar o cdmara vacios, para ensayar por
lus noches, y, el dia 25 a la calle, a sal-
tar charcos, pizando barro o nieve, su-
biéndose a los balennes y ventanas a
pedir el aguinaldo con la pandereta, lo-
cos de contentos por agradar a la gente
y por llevarse detrds, arrastrados porios
deordes del pasacalle, a todos los chicos
y los grandes que eneontraban a su
paso,

jtdué Pascuas aguellasl,

I ACO Ricdn le pidio dineros a Crescencio Barrilerw, para ira por inu-

las, a la feria de Villacanas.

Comprd catoree o diez y sele y fué a snsenarselas a Crescencio, el cual
se sorprendid bastante del pelaje; pero Faco lo justificd, por el im-
purte total de la partida: unos diez y nueve duros.

Ya, antes de ir, habia vendido una bestia v estundo en el corral de
Cresceneia, llegs el comprador protestando, porque el borrieo no
tenia lengua y le habia tenido que dar agua con un einhodo,

Faeo, replied decidido.

—sPues qué yuieres, que te dé por cines doros un abogado¥,
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N ¢l faseicnlo VII se puoblicd

una semblanza de Juan el

Carmels, eon gran exfraiieza

por el atuendo con que apare-
cla el amigo, pensando que hasta podria
ser npa broma de quien ho hizo nada en
zerfo, el aparecer tan majo.

El Latlazgo de la fotografia queahora
se reproduce lo aclara todo, permitiendo
la formacion de hipdteais razonables.
Juan se hizo aquel retrato el mismao dia
gug este. Se debid encontrar tan bien
gque decidio hacerse otro retrato para él
solo ¥ es casi seguro que ¢l motivo de la
fotografia fuera el haberze puesto por
primera vez el uniforme los carteros,
como también lo es que nunca mds se
les vig tan pulidos, ni después ni antes,
de corbata de lazo, camisa almidonada
y traje fan vistoso que les daria pena
estropeario, y solo llevabun la gorra ¥
no sienipre.

En este grupo estd completa la estafe-
ta de aquel tiempo.

Sentado en el centro, con su barrigui-
ta y su harbita, Peitavi,—Don Manuel,—
el Jefe, El nifio es su hijo Luis, conoci-
do de todosy los de los Jados dos ofi-
ciales de los muchos que lian ido ¥ ve-
nido por aqui, sin fijeza en la localidad.
Log demds son nuestros carteros anti-
guos: sentado a la izquierda, Antonio
Lopez, el de ja Baibiua, y 3 la derecha,
Juan Serrano, el Carmeio ¢ Mentirola.

De pie, de izquierda a derecha, Tomds
Monge e Higinio Fernandez, ayudantes
de ayuella épuea; Polonio Quintanilla,

4i)

i
1

1 Carteros
de
J antano

Bernardo Sdnchegz-Mateos, Bernardo el
Carlero y Quiterio, Francizeo Panadero,
conuckdo por Quiterio por haber nacido
el dia de Banta (Quiteria. Paco Aranda,
¢l eseribiente de la Bodega del Marqués,
coi da gorra de bisera de celuloide, que
se eslilaba entonces. 3Por qué estaria
Paca en esta fotografia?,

No estaba Juan ol Carmelo solo en la
estafeta para urdir bolas y repartir a
diarin, con las esperadas cartas, rauda-
les de ingenio ¥ buen humor, dejando
eii nuesiras calles una estela de alegria
sana en su recorrido mananero. Todos
ellos, cual mds cual menos, echaban su
ruarto a espadas, pero después de Juan,
Polonio Quintanitla v Quiterio eran los
mds ealificados por las eamarillas bu-
Hangueras.

Al recoger, que no al repartir, le so-
brevino la muerte a Quintanilla.

Al llegar al estanco de la Clotilde,
anochecido y de segure que hablando
fuerte y gastando bromas, le di6 una
congestiGén ¥ cuando lo llevaron a su ca-
3a ya era caddver, De seguro que se que-
daria sorprendido y asombrado. j(Qué
cosas pasan, Seforl {Y cdmo estiraria
los ojus Cuiteriol, pero, jqué carambual
par eso no dejarian de -subirlo al Cie-
lo» para que Polonio, que tantas veces
habiz ayudado a alumbrar el camino a
lus arnigos que partian, 1o se llevara la
peny de encontrarse solo en ese trance,
Y de seguro que si tropezo con alge, no
seria porque fe fultara la ayuda de Jos
amigos y del vecindurio entero que, ta-
davia, ya se ve, todavia le recuerda con
agrado, comoa todos sus compaiieros
de estafeta,



DEL DICHO AL HECHO

Cierto novio le hizo reiteradas promesas a su prometida de
hacerla astillas en cuanto la pillara y se lo repetia a diario.

El dia de la boda cogid una carpanta regular y cuande termi-
nd todo v los llevaron a acostar, se sentd en una silla y empezd a ron-
car eomo un bendito, hasta el dia sigaiente que, al despertarse, le
pregunt6 a la esposa, que habia pasado la noche en otro rincdn, si
no habia ido 1a madrina con el chocolate. La muchacha le dijo:

—No, porque como no has hecho astillas, no ha podido hacer
el chocolate.

INTERES EFECTIVO

Engafiar, desorientar ¢ simplemente enfriar, decepcionar a las
personas que confian en él, es el peor negocio que puede hacer cual-
uier hombre, y acaba costindole siempre mas sacrificio y mds su-
rimiento que le hubiera supuesto el corriente camplimiento de su
palabra y compromisos ¥ en cuanto a perder dinero, el desnivel es
siempre mayisculo.

EL DERECHO ES EL DERECHO ——

Cuando la Sira dejé ya a la Clementa en la tienda del Paseo,
solia ir Pelecha a pedir para el aguardiente, gue le tiraba,

Cdndido Villajos, salia un poco al sol y estando é1, José Ru-
fao y Gubriel Mata una mafiana por alli, se presentd Maximino di-
cLé:ndole a la Clementa, gue a ver si le daba un poco pan para los
chiecos,

Entonces se repesaba mucho el pan, porgne no faltaba quien
le mordiera antes de cocerlo, y la Ciementa tenia en un eajén dos
piezas que estaban faltas y le di6 una.

Maximiro al tomarla, exclamé:

o —{Qué pan tan chiguitillol. jParece meutira que cousienian
estol,

La Clementa echd mano al cajon y le did el otro, pero Maxi-
fnigg siguié asombrindose de la pequefez, tanto, que la Clementa
e dijo:

—jPues llévalos al repesol,

Pelocha, mds tieso que un ajo v con aquella blusilla de a euar-
ta, salid corriendo y al llegar al Ayuntamiento, preguntd:

—;Dénde estd el Alcalde?, ;Ddnde estd el Alcalde?.

Lo era Paco Quiniea, que eon su campechania lo recibié en el
acto y le preguntd donde los habia comprado. Pelecha se quedd per-
plejo y exelams:

—;Puaes eso es, que no los he compradol.

—Entonces, jde qué te quejas?.

Y subio al Cagino para enterarse de lo sueedido, promovién-
dose con este motivo un momento de aigazara en la tertulieja mafia-
nera del cuarto de la Sira.
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