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Como ya decíamos en el número anterior en es~e

especial de Feria y Fiestas de 1.988, dedicamos un es
pecialísimo dossier de 24 páginas al insigne paisano D.
Rafael Mazuecos en el que han colaborado importan
tes finnas y amigos personales, donde por primera vez
ven la luz datos de su propia vida, cosas y hechos, y
donde comienza una interesante etapa de estudio
científico de su vasta obra.

Por tanto cumplido un próposito y en cuanto a lo
demás, pues feria, feria en el más extenso sentido del
término, una buena parte de este número viene dedi
cado a nuestras fiestas con una exhaustiva explicación
de las actividades a desarrollarse y saludos de feria de
nuestras autoridades, en otra parte artículos de inte
rés, una revisión de los actos y espectáculos del vera
no, la defensa de los derechos humanos, un interesan
te acercamiento a nuestros valores en las declaracio
nes sobre la situación de la cultura popular en Castilla
La Mancha por la sociedad etnográfica regional y en
el reportaje sobre las capillas domicialiarias de Alcázar
son también platos de buen gusto en este número.

Todo el ejemplar viene salpicado de la salsa publi
citaria de nuestros comerciantes e industriales, que
han acertado ha colaborar en la edición de este ejem
plar especial presentando un interesante panorama del
comercio, el servicio y la industria en nuestra ciudad.

Recordamos que entre nuestras páginas y para la
intimidad hay unos calientes poemas de Angel Crespo
que ha tenido la gentileza de enviarnos.

Por lo demás churros y tiro de pichón, que la feria
sea divertida para todos, en Diciembre como es cos
tumbre el Carnaval en nuestra ciudad y será nuestra
próxima cita con un poco más de frío en la tempera
tura pero con el mismo calor de las fiestas, nos vemos
pues.
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ESPECTACULOS

AGUA, "AZUCARILLOS" Y AGUA ARDIEN-rE

"1

'l!¡ -1

Como no queriendo la cosa, pero siendo, a la
semana siguiente, cumpliendo na se sabe bien que rito
imprevisto en tan señalado día ·hablamos del 24 de

junio, más conocido por el de San Juan· el agua volvió
con notoria presencia c61apsando una fiesta que se
salvó por la alegre disposición de las gentes que con
animado genio habían acudido al disfrute del fuego y
de la juerga en tan señalada fecha.

Junio al fin despedía a una primavera demasiado
fría y revoltosa -esto me suena a género lírico y no
es este el momento de adelantar acontecimientos- y

nos introducía en un verano sospechoso de estar
confabulado Con el invierno. Alguien, no sin mala
intención, quiso aCusar a aquel de siberismo, como si
nueslra meteorología entendiera de latitudes geográ
ficas. Culpemos, no obstante, dijeron algunas voces, a
los entretenimientos tecnológicos y nucleares de tan
improcedente conducta. Se necesitaba una válvula
que favoreciera el desahogo, y nunca mejor dicho,
pues de seguir lloviendo la hoba acabaría irrumpien.
do en nuestros corazones.

Llegó el verano con el ceño fruncido y tan enea·
ramada sobre la frente que quedaba oculto bajo un
flequillo de nubes. Malhumorado y vocinglero hacía
temblar a los de ámrno más templado creando en los
esp íritus de las gentes el desasosiego propio que los
sucesos desagradables provocan.

Los últimos resuellos de la primavera, ya de por sí
estivales, se dejaron caer en tromba enseñándonos a
un tiempo los dos primeros estados físicos del agua:
solidez y liquidez que los miembros de la Protección
Civil se encargaron, con la ejecución de un extraño
proceso de gasificación, de hacer desaparecer por vía
de bombas al agua de donde su querencia natural la
conducía en desagradable e incómoda asamblea.

Poco faltó entonces para que el Festival Castella·
no Manchego de Pop . Rack se convirtiera en un des
consolado náufrago de este desconsolado titanic en
que se convirtió Alcázar en aquella tarde aciaga y de

tan acuoso recuerdo. Afortunadamente el espectáculo
se salvó y la noche del 17 al 18 de junio pasó con
bien a los anales de la historia de la música y con
igual bien se pudieron escuchar los conciertos que las
bandas de música de Alcorcón, Almansa y Alcázar
ofrecieron en el recinto de la Piscina Municipal en
el Festival de Bandas.
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No se sabe bien por qué, si fue con el esfuerzo de
todos o por hastío de la naturaleza, pero el caso es
que las lluvias desaparecieron del horizonte y el
calorcillo comenzó a torrar las cabezas de la frente
al colodrillo. Bienaventurado sea el calor, se oyó
mientras las primeras quejas contra la axfisia que la
canícula producía, se elevaban a las alturas imploran
do un termómetro menos riguroso.

Mientras esto sucedía los barrios comenzaban
los preparativos de sus fiestas. Burlando las indeci
siones climatológicas, ephando una mirada hacia los
cielos, las calles, de pared a pared, se hicieron interna
cionalistas y se convirtieron en diminutas onus. Las
asambleas generales fueron una fiesta en la que hubo
un único orden del día: divertirse sin tener en cuenta
las llamadas al orden que el señor secretario general
hacía desde su alto estrado. Al final él también bajó
a la pista de baile. Lo sabemos porque durante tres
días desapareció del curso legal de las gentes. Pro
blemas con los callos, según su señora, siempre
atenta a justificar las ausencias de tan elevado
personaje.

Alcázar se transfiguraba en una granada, en un
ramillete de apretadas fiestas. Los augurios predije
ron al pie de los puestos del mercado que para los fes
tivales (el festival número 25) volvería a llover. Ocu
rrió que los vientos no hicieron caso y en vez de arras
trar nubes arancar~n los calores de las fraguas de Vul
cano regalándonos con ellos. Entre golpe y golpe de
abanico, el XXV Festival Folklórico, Cumbre Flamen
ca incluida, se nos mostró en cuatro noches de julio.
Por cierto, el grupo de danzas de Alcázar cumplió
años -25 también y no es casualidad-o Desde enton
ces todos sus miembros tienen las orejas enrojecidas,
consecuencia del cariño brutal de estas tierras. Segura
mente el calor les durará hasta el invierno.

y con calor se pasará el verano, pero calor amor
tiguado con las frescuras de las noches que nos pro
porcionarán' las actuaciones de los Circuitos Cultura
les; cabaret, zarzuela y cantautores pondrán su grani
to de arena helada a los tórridos sueños del estío.

E. C. A.

-5-



< '.

PBRNANDBZ

RTISTlcas
SBRRANO

ESPECTACUlOS INTERNACIONALES

Plaza Felipe Villll. 17· Tel. {92Sl 1801 95- 180412

QUINTANAR DE LA ORDEN (Toledo· Elpal\a)

• CONTRATACION DE ORQUESTAS, ATRACCIONES. ETC.

· MANAGEMENT.

· SERVICIOS PLENOS AL ESPECTACULO.

• m;pa·•• 1II' rniernb.. o 4.~

Delegación en ALICANTE

C/. Primitivo Pérez. 25. 1,. e
Tel. (865) 244\ 98

--1lI I

AsoeIaftóa de
Ilepaen ........
Tée.I..-del
~

-6-



CARATULAS y COCODRILOS

¡EL P'ODER, EN FERIAS
por Angel González de la Aleja

Oye, mira, pues resulta que el *poderl(· está vivien
do un estado de feria permanente.

¿Qué dices'?
¡Europa, Europa, Europa, Europa, Europa;

Eu-ropa!
i Eureka, nos han descubierto los banqueros y nos

han puesto perdidos de Democracia Occidental, como
si la democracia tuviera Norte o Sur.

Bueno, nada.

PRIMERA ESQUINA
Oye mira resulta claro que buello en un supuesto op·
timo de libertad podría atreverse acaso No si puedes
Oye mira pero y si resulta que el supuesto es ~upuesto
y esta en su-puesto y no puede moverse y llora í Ay
qué dolor! Oye mira la verdad (RISAS) Ya sin ca·
chondeo la verdad...

- i Muere, cabrón! Dijo el principe Otelo de
Macheth y García Consuegra arrojando al precipicio
el mapa de una de las democracias occidentales más
antiguas de todo el occidente. i Muere, cabrón! le dijo
a todo su progenitor antes de que atravieses mis fron·
teras y se te ocurra sembrar el occidente de culturas
salvajes. Y, entonces, arrojando con disciplina estudia·
d ísima la navaja trapera con la sangre aún caliente del
cultural gaznate, dijo con voz de capitán de capitanes:
i Hágase la nómina!

Pero con todo, volviose el principejo y contempló
que algo rezumaba todavía de la creación que, a su
vez, creáhale inquietud y cierto desasosiego. Y mirán
dose al espejo, con voz de sacerdote occidental, dijo:
j Hágase el poder!

y ya no tuvo que nombrar palabra alguna. Se hi·
cieron los impuestos, los pantanos, las inaguraciones,
las viviendas de protección oficial, las subvenciones,
los buzones de sugerencias, las asociaciones de con·

sumidores, las asociaciones juveniles, las asociaciones
culhuales, las asociaciones taurinas, las aBOciaciones

ecologistas, las asociaciones políticas, las asociaciones
economicas, las asociaciones religiosas, los grupos de
coros y danzas y la Sección Femenina. Y, el poder,
se puso en ferias.
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SEGUNDA ESQUINA
Según el escalafón, el poder tiene una feria propia

a su medida. Y. entonces, ya lo ostenta. i Al poder!
¡Al poder!

Al poder, desde luego, lo que realmente le ha en
cantado siempre siempre es inaugurar pantanos. Es lo
suyo. Pero esto ya no, desde luego. Hay que evolu
cionar_ La sociedad así lo exige. Hay que vivir con los
tiempos. Para ello, el poder se ha hecho multiinaugu
radar como los buenos electrodomésticos del futuro.

El mismísimo Narciso habría pasado a ser una
simple caricatura alIado de todos estos chicos fabri
cados en serie por y para el poder por el puro y
simple mecanismo de agenciarse la tarjetita-estampa,
salvoconducto de la existencia en las prestigiosísimas
democrácias occidentales (Europa, Europa, Europa,
Europa, Europa, y otros dos renglones más, aproxi
madamente). Te extienden el carné y ya eres carne de
cañón, pero reconocida. Eso sí. Profesores reconoci

dos, poetas reconocidos, pintores reconocidos. ¿Re
conocidos? Sí, por el poder. Y a descansar.

El mismlsimo Narciso se habría quedado corto
para batir el recor de inauguraciones, clausuras, recep
ciones, declaraciones; todas, eso SI, reflejadas lógica
mente en las aguas· menos cristalinas cada día- de
las comunicaciones que el poder se ha ido currando
con esfuerzo propio para que todo quede atado y (no
sean mal pensados los lectores) (¡Qué memoria más
fresca, leche, después de toda y una grandísima y
envidiadísima transición), Y aparecen, en fín, en

todos los diarios de información, en los boletines mu
nicipales, en las revistas culturales, en todos los pro
gramas de televisión, en 'las emisoras piratas si hace el
caso, en las estampas de los santos, en las postales, en
las gu ías del ocio, en los informes económicos de las
entidades bancarias, de las entidades benéficas, de las
entidades culinarias, de las entidades deportivas, de
las entidadt>..s de obras varias_

Lo cierto es que dentro de veinte años, cuando al
gún cachorro nuestro quiera mirar lo que ha sido de
estos días vividos por ahora, podrán saber a ciencia



eierta dónde estaba el poder, que es lo mismo que
podemos saber ahora los que vemos con curiosidad las
noticias de hace veinte años. Unicamente sabrán estos

cachorros nuestros qué viviend.as sociales ~ueron

inauguradas, lo positivo de la gestión de este u otro
alcalde (del poder) 'O hacía donde se dirigían a pasar

sus vacacíones todos los grandes hombres de la patria.
No hay noticias. No hay problemas. Los problemas
son inventos de los enemigos de las democracias occi

dentales, como en otro tiempo fueran los mismos in
ventos del demonio rojo y de la masoneria intercio-

I

nal. No hay problemas por tanto en la grandlsima fe·
ria del poder. Los informadores han puesto les han
puesto sus despachos en edificios públicos, cerquita
del poder. La noticia está asegurada. No hay proble
mas. Y, entonces, ocurren todos los milagros. La poe
sía es noticia si está RELACIONADA. El teatro es no
ticia si está RELACIONADO. La Música es noticia si
está RELACIONADA. La expresión toda de todo un
pueblo de toda una democracia occidental será noti
cia si está RELACIONADA, si es directamente pro
porcional a este poder que está viviendo la feria de
sus sueños

TERCERA ESQUINA

Que no es otra cosa que una nota aclara
toria o ejemplo a vuela pluma de cómo puede
ocurrir algún caso que pase desapercibido
pero que, a ciencia cierta, hará las delicias de
lo que en tiempo venideros busque en los
entresijos de los escándalos pasados.

Representación esquemática del caso que nos
trae.

Biblioteca de Autores Manchegos: Editorial de
lnstución pública, dedicada a publicar obras de auto
res de la tierra para difusión y conocimiento de los
mísmos.

"-I
"".

Primer titulo publicado: Ciu dad Real. poesía úl
tima; donde están incluidos los últimos dos jóvenes
autores de poesía con obra publicada. (Fernando José
Carretero no puede ser incluido por no tener obra
publicada).

Sexto título: Arqueología rota y otras islas
¿autor? Fernando José Carretero.

Un título posterior: Ciudad Real: poesía última
(2.· edición) (con la inclusión, claro, del nuevo poeta
con obra publicada llamado Fernando José Carrete
ro)

Sigue la colección.
Otro día, dentro de la misma Biblioteca de Auto

res y temas manchegos se saca la colección "OJO DE
PEZ". Uno de mís primeros títulos publicados es
"Interior beige con ausencia" j A que no adivinan
quién es el autor!

Pues sí: Fernando José Carretero.
Currículum de este muchacho extraido de las

propias páginas del libro:
1986: Publica Arqueo logia ro ta y otras islas en la

Bjblioteca de Autores Manchegos.
1986; Es incluido en la Antología: Ciudad Real:

poesía última de la biblioteca de Autores
Manchegos.

1988: ·-Publica "Interior beige con ausencia" en la co
lección ojo de pez de la biblioteca de Autores
Manchegos.

Absoluto. Sin comentarios. Eso es porvenir. Feli
citaciones a Manuel Juliá, responsable del Departa
mento, por su acierto, por su intuición y por su des
mesurado interés en pro de hacernos llegar todos los
versos de este chico que, sin duda, llegará muy lejos
cerquita del poder, que ahora vive la Feria de sus suc
ños.
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TALLERES

HERVAS
ESPECIALIDAD EN fORJA ANTIGUA

Trinidad, 36 - Teléfono 54 08 98

ALCAZAR DE SAN JUAN

CONGELADOS

EL SUPER, S. L.
Polígono Industrial "ALCES" P-15 Y 16

ALCAZAR DE SAN JUAN

LUIS GARCIA FLORES
DIRECTOR GERENTE

Teléfs.: 54 64 62 - 5402 29 - 54 09 09 - 54 63 76
Mercado: Puestos 5, 6 Y 7 - Telf. 54 53 29

EMILIO CASTELAR J 67
ALCAZAR DE SAN JUAN

Rgto. O. G. P. Nüo. 731
26-9-85

Vigilancia y Protección de
Empresas Públicas y Privadas,

rn mueble S y Personas

COCEDERO - MARISQUERIA - CAFETERJA

EL POLlGONO

Teléf. Marisquería (926) 54 10 13
Teléf. Parti. 5411 90 ALCAZAR DE SAN JUAN

JESUS ROMERO ~
Especialidad en mariscos frescos del dfa .,'

El marisco y vd. nuestra garanlla ..

Para su seguridad
(; - ~

ESPINOSA
COMA TORTAS ESPINOSA YNO CaMERA OTRA COSA I VIGILANTES \\V-/!' \~¡ l' Para más información llamen

JU RA DOS DE --'--~ al teléfono 546 27 2

TIENDA: Santo Domingo, 14 • ALCAZAR DE SAN JUAN ALCAZAR DE SAN JUAN

TORTAS DE ALCAZAR Y MATECAD05 MANCHEGOS

PASTELERJA - CAFETE~IA

Dr. Bonardell, 2 - Telf. 54 52 14

~ CARPINTERIA DE ALUMINIO A MEDIDA - MAMPARAS DE
, BAFío· CERRAMIENTOS DE TERRAZAS - CRISTALERIA

ESPEJOS· MARCOS - MOLDURAS - LUNAS - VIDRIOS DE
COLOR GRAVADOS Al AClOO

RECAUCHUTADOS

LOS MOLINOS
JULIO LLERA DOMENECH

REPARAClON DE CUBIERTAS YCAMARAS EQVllIBRADO
ELECTRONICO - ALINEADO DE DIRECClON POR ORDE

NADOR - Neumáticos: MICHELlN, CONTINENTAL

@ CRISTAL LAR A

Avda. Cervera, 63 - Teléfono 541400· ALCAZAR DE SAN JUAN
Exposición: Cautivo, 2 - Talleres: Mosaicos, 29 - Teléf. 54 19 12

ALCAZAR DE SAN JUAN



CINE Y TEATRO

VI-PAC-INSURERS, S. A.

CORREDORIES DE SEGUROS
CRISfEL

GERENTE: VICENTE NUÑEZ

Miguel de Unamuno, 22 - Teléf. 54 09 99

ALCAZAR DE SAN JUAN
Avda. de Criptana, 3
Telé!. 54 00 10 ALCAZAR DE SAN JUAN

NUESTRA EXPERIENCIA DE 50 AÑOS LE

GARANTIZAN SUS RIESGOS EN SEGUROS CON

ASEGURADORAS DE PLENA SOLVENCIA A

NIVEL EUROPEO

Ferretería CONRADO
Ferretería, Pequeños Electrodomésticos

~~0\\1/ .
{, 1\\ ,
, \~

COMPAÑIAS LLAVES EN EL ACTO

Les ofrece el mejor surtido en Tejidos y Confecciones

de Señora y Caballero

Joman
Confecciones

WINTERTHUR - SEGUROS

ASTRA - SEGUROS

COMMERClAL-UNION - ASSURANCE

CAP-ARAG-Y-DAS

y CUALQUIER OTRA DEL MERCADO POR

NUESTRA CONDICION DE CORREDORES

DE SEGUROS

Plaza Palacio, 10 ALCAZAR DE SAN JUAN

FELICES FIESTAS A TODOS
Emilio Castelar, 84 y 90 Teléfono 54 02 28

ALCAZAR DE SAN JUAN

COMPAÑIA DE SEGUROS

Ramos en que trabaja la empresa:

-Decesos.
-Combinados del Hogar.
-Accidentes.
-Incendios.
-Robo.
-Vida.
-Cristales.
-ResJlonsabilidad Civil.
-Combinado de Comercios.
-Oficinas y Comunidades.

SJINTALUCIA, S. A.

Plaza de Barcelona, 3 . Teléfono 54 04 81
ALCAZAR DE SAN JUAN

LABORATORIO FOTOGRAFICO

VENTA DE MATERIAL - REPORTAJES'- VIDEO

Dr. Bonardel\, 8 Teléfono 54 58 11
ALCAZAR DE SAN JUAN

Alvarez Guerra, 8 Telé/ono 54 08 41
ALCAZAR DE SAN JUAN



DERECHOS HUIVlANOS
Los derechos humanos, que deben ser inherentes

a toda persona sin excepción, terminan cuando el
despotismo de los poderes fácticos dejan de respe
tarlos.

¿Pueden la religión, la etnia, la libre expresión,
las convicciones u otras inclinaciones personales,
llegar a estrangular los derechos de la persona?
Pues sí; y de ello hay que hablar.

Los países en que se atropellan los derechos
humanos se rigen por una extremada dureza que
llega a afectar a los individuos y estamentos de tales
naciones, de manera negativa.

El miedo, la falta de libertad de expresión, la
indefensión del individuo, la corrupción en los
estamentos gubernativos y el abuso de poder sobre el
pueblo, son el" desencadenante de males irreversibles
que afectarán al individuo y posteriormente a la socie
dad de un país sojuzgado, tales como: incivismo, in
cultura, servilismo, cobardía, mendacidad, traición,
terrorismo, degradación en la personalidad, etc. etc.

Lamentablemente en algunos países en que ya se
instauró un gobierno democrático, aún sigue en ma
yor o menor rigor, la tortura; tal vez porque las
anteriores dictaduras han dejado instaurados unos
sistemas que si bien se abolieron en sus respectivas
constituciones, no se han llevado a la práctica taxa
tivamente.

Personalmente creo, que además, existen en los
cambios de sistema de gobierno, ciertos funcionarios
habituados a ejercer la brutalidad sobre seres indefen
sos, a quienes se debieran relevar de sus cargos para
que dejen de practicar su sadismo institucional.

Lo antedicho va como anillo al dedo para el
famoso "Caso Nani", que aun cuando quede sin
probar, viene a corroborar que también en nuestro
país padecemos tan lamentables secuelas.

Resulta espeluznante leer solamente, los horrores
de las torturas infringidas tanto a presos poHticos
como a comunes, -dependiendo del país que se trate-,
que van desde palizas brutales con fracturas de huesos
o con muertes subsiguientes, a inyecciones con drogas
que producen dolores agudos; potros de tomento
que distienden y quebrantan extremidades (como en
tiempos de la Inquisición) duchas de agua helada;

~-

inmersión hasta la asfixia; descargas eléctricas en zo
nas más sensibles; quemaduras de toda clase; violación
sexual ante familiares de la víctima; interrogatorios de
más de sesenta horas ininterrumpidas; privación de
agua, de comida y ... todo un carrusel infernal perpe
trado por sádicos sin escrúpulos. ¿Qué se puede sentir
sino una tremenda repugnancia hacia esos dictadores
-de diferentes colores-, a quienes no importa estrujar
ni asesinar con tal de mantenerse en el poder?

Revisando los informes de Amnistía Internacio
nal, se percibe que el bloque de paIses en que más se
practica la tortura, son los de regímenes totalitarios
y/o dictatoriales, siendo los más los más crueles los re

gímenes de dictaduras militares.
La tortura la practican como parte del aparato

de soporte de un gobierno contra sus disidentes.
Asimismo existen paises con un aparente sistema
democrático; digo aparente porque violan los dere
chos humanos en su casi totalidad, aun cuando
hayan abolido la pena capital, continúan decretando
estados de emergencia, o encarcelando a personas re
levantes sin asistencia judicial, y por tanto sin las
condiciones legales, propias de un país democrático.

Menciono aquí a muchos de los países acusados
por Amnistía Internacional, tomando un orden de la
gravedad de agresiones cometidas, siendo los más
agregjvos los que encabezan la lista:

-11-



En 1.984, la Asamblea de Naciones Unidas, apro
bó y proclamó la Declaración Universal de Derechos
Humanos. Más o menas venía a actualizar la Declara·
ción Universal de 1.948, que se definía como paz en
la Justicia.

La actual declaración d'e Derechos Humanos cons
ta de treinta articulos y varios considerandos, que de

;' ..: ' I ~ ~)- ,\ _:', ... '_::.'

., ,"""

Sudáfrica:

Chile:

Argentina:

Guatemala:

Siria:

Israel:

Cuba:
URSS:
Turquía:
Djibouti:

Paquistan:
lrac:
Bahrein:
El Salvador:
Libia:
Irán:
Brasil:
Uganda:
Formosa.
Zimbabwe:
Zaire:
España:
Italia:

discriminación racial "apartheid" y
torturas atroces a la población de
color.
violación de todos los derechos
humanos, tortura y gente qesapare-
cida o ejecutada. '
hasta hoy día continúan miles de
desaparecidos '.y se espera que la
nueva democracia prospere.
torhlra, muertes y desaparecidos a
miles.
tortura a disidentes; desaparecidos,
secuestrados.
abusos de poder militar y tortura al
pueblo palestino.
tortura a disidentes.
tortura a disidentes.
tortura a disidentes.
tortura a disidentes y a presos
políticos o comunes.'

Según AJ., todos atropellan en más
o menos magnitud, los derechos hu
manos, ya sea por causa de terro
rismo, disidencias o libertad de ex
presión.

ben acatar todas las naciones, pero que desgraciada.
mente muchas de ellas las violan por .carecer de prin

cipios y de verdadera justicia.

Amnistía Internacional hace una llamada de apo
yo a todas las conciencias (de lds que la tengan),
para llevar a cabo con éxito su programa de "Doce
~untos para la Prevención de la Tortura", que son
los siguientes:

1) Condena oficial de la tortura.
2) Límites de la detención en régimen de in

comunicado.
3) Eliminación de las detenciones secretas.
4) Salvaguardia durante el período de deten

ción e int~rrogatorio.

5). Investigación independiente de informes
-sobre tortura.

6) Invalidez legal de declaraciones extraidas
bajo tortura.

7) Prohibición legislativa de la tortura.
8) Enjuiciamiento de presuntos torturadores.
9) Procedimientos de capacitación (a funciona

rios que interrogan, detiene y custodian pri
sioneros).

10) Compensación y rehabilitación a torturados.
11) Reacción internacional (intercesión de go·

biernos contra los países que practican la
tortura).

12) Ratificación de instrumentos internacionales
que actúan contra la tortura.

No olvidemos que todo ser humano nace libre y
por tanto le debe ser permitido pensar, actuar y vivir
en libert'ad. Una vida en la opresión no merece ser vi·
vida y si ello es posible, aportemos nuestro pequeñ.o
grano de arena para fundamentar esa hermosa monta
ña en cuya cima se respire... i ¡libertad!!

1. MARTINEZ TOREA

,', .
. "

,,, '- ',','-::'

_ JI;'
}P. )jI :11$,

~ $ ji /J ,¡,
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)
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PAPELERIA - L1BRERIA - JUGUETERIA

e ,R I S
Atvarez Arenas, 37 - Teléfono 54 29 55

13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

TAllERES Y GRUA •

e A l V o

HUERTA @D

-QPTOMETRIA INFANTIL

-LENTES DE CONTACTO

-AUDIFONOS

La óptica tratada al más alto nivel

PASE A VERNOS Y VERA ...

VERA QUE BIEN VE.

SERVJClO PERMANENTE DE GRUA

CHAPA, PINTURA Y MECANICA

Teléfono 54 08 33

DISTRIBUIDOR PIRELU

13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

E. Castelar, 33 - Tfnos. 54 05 19 - 54 64 27
ALCAZAR DE SAN JUAN

Mayor, 6 - nno. 16 09 14
VILLACAÑAS (Toledo)

COOPERATIVA AGRICOLA

"LA UNION"

RECAUCH UTADOS

LUIIS TEJADO MANZANERO

Ora. Córdoba-Tarragona, s-no
Teléfonos: Taller 54 55 34 • Panicular 54 12 62

13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

M A Y S A
¡ESUS CARMONA MARCOS DE LEON

ELECTROOOM ESTICOS

Dr. BONARDELl, 36 - TIno. 54 19 25
13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

Mosaicos, SS - Teléfono 54 13 71

ALCAZAR DE SAN lUAN

ELABORADORES DE VINOS BLANCO Y TINTO
Medalla de Bronce, en el concurso Regional a la

Calidad de vino Blanco, nuevo, de
elaboración tradicional.

Despacho de vino Embotellado y Granell

Servicio a domicilio

MODA INFANTIL Y JUVENIL

Emilio Castelar, 47 - Teléfono 54 03 68
ALCAZAR DE SAN lUAN

MODA HOMBRE

\0
ep p.;0/J ~ MODA INFANTil

MODAS
~

\'\\05
LENCERIA

Plaza 5anta Quiteria, 3 - Teléfono 54 62 37
13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

Emilio Castelar, 75 - Teléfono 54 56 61
ALCAZAR DE SAN lUAN



lrJECA1L§A EL REY DEL JAMON
:rECNICA y CALDEllERIA, S,A,L, LES OfRECE SU LOMO Y CHORIZO

Reactores y
Aparatos para

Industría química y

Farmacéutica

SKF Con~iolllJrio

• RODAMIENTOS. SOPORHS CON y
SIN RODAMIENTOS. MANGUITOS
• RETENES. JUNl AS lORI CAS. POLEAS
• CORREAS • PINONES • CADENAS
• BROCAS • MANCHO~ • FRESAS
• TERRAJAS. HERRAMI ENlAS PARA
lOR NO • HERRAMlfNTAS MANUA

LES. TORN ILLERIA TRATADA

IBERICO y CATALANES

Avda. Herencia, 9 - Teléfono S4 4S 49
13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

General Alcañiz, 61 •
Telfs, 54 25 08 - 54 25 04 I:II<OJ"m iol1

ll" Aldzar

13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

Telélo~01:

(926) 54 58 14
54 58 00

fAX 540598
Apartado 135

TROFEOS AL MEJOR SERVICIO
"MADRID - CASTILLA-LA MANCHA"

Acero Inoxidable

Equipos Industría Vitivinícola
fntercambiadores-Concentradores

Proyectos Industria-les

Parcelas P-} a P-6
Polígono IndustriaJ "ALCES"
13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

SOCIWIIO IINONIMfl
CZejidos Vee,gado

VENTA: SANEAMIENTO - CALEFACCION - CLlMATIZAClON
MUEBLES DE COCINA

CONCESIONA'UO Dl ~oea.
EXPOSIClON V OFICINAS: Corredera, 50 - Telélollo 54 11 40
ANEXO, Hermanos Galera, 10 - Teléfonos 54 11 45 - 54 29 17

ALMACENes, Sandoval, 17 - Teléfono 54 12 58

ALCAZAR DE SAN lUAN

,Anexo: Cl,odQ pa~a et hoga~

CENTRAL, E, Castelar, 31 - Teléf. 54 05 89
ANEXO: E. Castelar, 26 - Telél. 54 02 49

ALCAZAR DE SAN JUAN
Plaza Generalísimo, 2
Teléfono 57 10 07

SUCURSAL DE HERENCIA

AGENCIA COMERCIAL

ALFER
Titular: NICOMEDES ALMOGUERA FDEZ.-MONTES

REPRESENTACIONES DE VINOS, MOSTOS, Y DERIVADOS

Ru;Z Modos

FLORI5TERIA

Ahelmar
~

TALLAS GRANDES DE LA 48 A LA 62

Emilio Castelar, 24 - Teléfono 54 06 12
13600 ALCAZAR DE SAN JUAN



TR·ADICIONES

CAPILLAS
OOMIICIILIARIAS

Uno de los recuerdos que más frescos perduran de
mi niñez es el de ver en mi casa unas pequeñas cajas
de madera y cristal con una figurita en su interior.

Con cierto temor y curiosidad me asomaba a estas
cajas y quedaba poco más que perplejo de cuanto és
tas encerraban. Era como asomarse por una ventana
hacia otro mundo, había espesos nubarrones blancos
pintados sobre sus paredes, con angelillos sonrientes
asomándose entre ellas y una pequeña Virgen cOn un
niño en sus brazos. Eran las capillas domiciliarias.

Aún me viene a la mente el recuerdo de aquel olor
de los tazones de aceite con lamparillas encendidas
que mi madre colocaba delante de la capilla cuando
anochecía, inundando con su olor el comedor de mi
casa.

De estas capillas domiciliarias queda poca cons
tancia, sabemos por los más viejos del lugar que recor·
daban de verlas en casa de sus abuelos. También te
nemos datos de que al ejército en sus campañas les
acompañaban sirviéndoles de apoyo moral en los
momentos difíciles.

Según declaraciones de un miembro de la Her
mandad Católica Ferroviaria la tradición de las cap~.

Has en Alcázar arranca de muy antiguo. Se les tenía
una gran devoción. Recuerda como en los duros y
austeros años 40 los donativos que estas capillas reci·
bian en algunas ocasiones alcanzaban las 500 pts. e in
cluso las LOOO, en agradecimiento por los favores re·
cibidos. Las colectas de las limosnas recibidas eran
utilizadas para misas y repartidas entre los más necesi·
tados.

Algunos de los ocupantes de dichas capillas eran
la Santísima Trinidad, Santo Niño del Remedio, la
Milagrosa Virgen del Rosario y Santa Quiteria, La
Virgen de Fátima, Santa Rita, San Antonio y la
Virgen de Gracia. Esta última consta en los archivos
de la Hermandad Católica Ferroviaria como que fue
puesta en circulación en el año 1.947, con 27 capillas
repartidas por toda la población.

La Virgen de Gracia era, y aún es, tan popular en·
tre los devotos, que aunque la permanencia en cada
casa es de 24 horas, son frecuentes las peticiones para
retenerlas. Bien sea por causa de algún familiar en·
fermo, en caso de fallecimiento acompaña al difunto
durante d velatorio, también se retiene por el cum·

plimiento de alguna promesa, etc.
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Puestos al habla con Manola Portero -celadora de
Nuestra Sra. de Fátima y de la Santísima Trinidad ya
su vez miembro de la Orden Tercera de la Santísima
Trinidad- -, nos cuenta como hace unos 30 afios el
Padre Cipriano Trinitario· le cedio una capilla de la
Virgen de Fátima construida por Pedro Guijarro
carpintero de profesión que tenía su taller en la
Rondilla de la Cruz Verde y cuya imagen procedía de
Olot (Gerona). Manola fue la encargada de formar un
"coro" en su barrio. El coro tiene una composición
de 30 personas y su único fin es el de irse pasando la
capilla cada día al anochecer, no reteniéndola más de
24 horas.

Nos cuenta Manola como hace años hubo un in
cendio en una casa donde tenían la capilla. Murió una
niña de corta edad y la capilla quedó en mal estado.
Tan grande era el fervor de la dueña de esta casa por
la capilla que no se atrevía a devolverla por su lamen
table estado y hubo de convencerla para que la

entregara.
Doña Grabiela Lozano -Presidenta de la Orden

Tercera de la Santísima Trinidad- nos cuenta las peri
pecias que pasó en plena contienda civil cuando le re
gistraron su casa y tubo que esconder en una sera de
esparto la capilla de un Sagrado Corazón de Jesús
para que no se la llevaran. Esta capilla, que aun con
serva, nos cuenta la señora cómo le fue regq.lada por
su marido en 1.934, y cómo fue construida por un
ferroviario llamado Tnocencio Leal, carpintero de pro
fesión que tenía su taller en la Rondilla de la Cruz

Verde.
Nos cuenta Doña Gabriela como sus nietos en

numerosas ocasiones le piden que reze por ellos al
Sagrado Corazón para algún que otro examen. Tam
bien se queja de cómo los jóvenes de hoy día solo se
preocupan de ir a las discotecas y no quieren saber
nada de rezos y de todas estas tradiciones que mante
nían unidas a las familias.

Pepe RIOS
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LA LECHE BUENA ES BONA

LA PRODUCCION PROPIA

GARANTIZA LA HOMOGENIDAD

DEL PRODUCTO, SIENDO

LAS VACAS DE SANIDAD
COMPROBADA

Plal.a Santa Quileria. 18
Tcléfono 54 12 38

13600 ALCAZAR DE SAN JUAN
(Ciudad Real)

Somos manchegos, y estamos mancomunados
Nuestro objetivo: los mejores servicios en condiciones

mejores.
Trabajamos juntos y hacemos región.

Alcázar de San Juan, Argamasilla de Alba. Campo de Críptana,
Herencia, Miguel Esteban, Pedro Muñoz, Puerto Lápice,

Socuéllamos, Tomelloso, Villarta de San Juan, Quera,
Quintanar de la Orden, Villacañas y Villafranca de los Caballeros.

COMSERMANCHA
El Presidente: Anastasia López Ramírez



En la Calle Castelar..,
ZAPATOS

KALZA-2
BOLSOS

La Giralda Calzados

Calzados España

. I." ia sus pies.

conozcalasvent~as
de un gran Banco

@ BANCO CENTRAL
su banco amigo

Cortinas
Lencería
Comptas. bario
Manta!'
Edredones
Manteleria
Corsetería
Tapicerías

Emilio Castelar, 43 - Telé/ono 54 42 94
ALCAZAR DE SAN JUAN

=l1¡1 RECREATIVOS MANCHEGOS, S A.

u:~
, MODA INFANTIL

Pio 1Il, 13 - Teléfono (926) 54 49 44
ALCAZAR DE SAN JUAN

Miguel de Unamuno, 1 - Teléfono 54 10 20
ALCAZAR DE SAN JUAN

BAÑO COMPLETO
l'

TELEFONO EN TODAS
LAS HABITACIONES

ESPECIALISTAS

EN VESTIR

A LA MUJER

ALVAREZ GUERRA, 28 - TELEFONO 541554
ALCAZAR DE SAN JUAN

Pérez- Villalba
TALLER MECANICO

Especializados en reparación de loda gama de bombas de vendi
mia, trasiego y mosteo: MANZINI - MAV - MONO -ITUR - AZCUE
GOLlAT - ISTOBAL bombas centrífugas de elevación de aguas y

repuestos de todas ellas.

Servimos a domicilio

Religiosos Mártires, 11 - Teléfono 54 61 79

ALCAZAR DE SAN JUAN.

HNOS. GALERA, lB - TfNO. 54 05 41

EMILIO CASTELAR, 78 . TFNO. 54 10 10

LAS TIENDAS DE MODA

ALCAZAR DE SAN JUAN



LITERATURA

ANGEL CRESPO

POEMAS DE OCUPACION DEL FUEGO

Angel Crespo, vinculado al
último gran movimiento y esté
tico español, el postismo; poeta
y traductor, al mismo tiempo
que divulgador de la literatura
portuguesa y en especial la de
Fernando Pessoa. Su obra últi
ma se recoge bajo el título gené
rico de El bosque transparente
(Claro-oscuro, Donde no corre
el aire, Colección de climas,
Libro de odas y El aire es de los
dioses). Hoy ocupa estas páginas
de literatura con unos poemas de
Epifanía del fuego.

Angel Crespo, Seattle (CE. UU), l.987

GENESIS

Fuente de espacio y de tiempo,
la llama que en sí se mece
ilumina y distribuye,
inmóvil) a un lado Yotro
las edades y los mundos.

Al caos coge de sorpresa
y todo se torna incendio.

Incendio que se consume
a sí mismo lentamente
-a pesar de la veloz
belleza que hace a la hoguera
inventarle alma a su cuerpo
mientras la llama Una sigue,
espejo de fuego inmóvil,
oscilando para hacer
a lo consumido eterno.

-19 -

ESE OTRO FUEGO

Ese otro fuego que c:oncede

ver en la oscuridad
sin que la invada ni la hiera
mucha ni escasa luz; el fuego negro
que descubre el contorno
de los ocultos senos, y a los labios
siempre callados torna
elocuentes; el fuego
que arde dentro del agua y se alimenta
de su fecundidad: el que arde ahora
-frío, devorador- en las palabras
que no saben nombrarlo.



EPIFANIA DEL FUEGO

Los cimientos del aire se conmueven
y ya nada es igual. Las nubes dejan
ver, tras el aire, las estrellas,
aunque es de día. No, que esta es la hora
en que.se dan la mano,
para apartarse apasionadamente,
noche y día -la cierva y el halcón,
de moteada piel, de ojos dorados,
que se huyen al juntarse- y las palomas
zurean entre luz y oscuridad,
ni música ni ruido
en su imperecedero obseso canto,
y las constelaciones aún no mojan
sus pies en los arroyos.

El viento es una cítara, un poder
que entre la absorta fronda y las cortinas,
y bajo los aleros y en la puerta
entornada, interpreta
yo no sé qué presagios que la angustia,
y alegría, suscitan.

Todo es como el principio y el final
de una caverna, y como
al temblar lo profundo de los valles
y de los montes surge un oceano
de piedras que no acierta
a formular sus olas,
así avanza este aire
que viene de la cima y del abismo,
hades y apolo a los que hermes ayunta.

l~l palacio de sombras y de luces,
tan trabajosamente edificado,
por el que ya discurren como dueños
los invitados dioses,
vibra como la adelfa y ellaufel
joven cuando la lluvia
se anuncia y aún no llega,
y estos descaminados habitantes.
se ocultan enviuiosos
en los rincones del crepúsculo.

i Es el fuego! Su escolta se apro xim a,
con negras armaduras, como rueda
por la ladera nieve, por el aire
el cuerpo gris del trueno.

y ya todo se inclina, todo cede,
no a los oscuros ojos: a la luz
de su mirada, al díos
que todo lo transforma -y todo es,
dentro del fuego, espíritu-o
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IMPRENTA' PAP'ELERIA

'PJ~~~~~

Discoteca

m Alvarez Guerra, 26

Teléfono 54 19 36 - 54 26 00
ALCAZAR DE SAN JUAN

BODAS
BANQUETES
RECEPCIONES
FIESTAS
COCKTAILS

y
AHORA
TAMBIEN
SU NUEVO
SERVICIO
PEQUEÑOS
BANQUETES

PAPEL CONTINUO - EDlcrON DE LIBROS - REVISTAS

OFFSET - FOTOCOMPOSICION

Emilio Castelar, 19 Teléfono 54 03 71

ALCAZAR DE SAN JUAN

Ferroca rri 1, 58 . Teléfonos 54 19 36 . 54 26 00

ALCAZAR DE SAN JUAN

~ ~@~~OOtID~ ~
OO\i3m0(rtJ(;JÍÍ~~

OFICINA DE SERVICIOS
IN FORMAncos

MUEBLES

CASTAÑEDA, S. A.
MOBILIARIO DE COCINA

DORMITORIOS Y SALONES

ORDENADORES BONDWELL XT y AT

IMPRESORAS C. rTOH

STAR

EPSON

NEC

PROGRAMAS STANDARD

A MEDIDA

PAPEL, DISKETTES, FILTROS...

Fábrica:
Plg. Industrial Alces, Parcelas 11 y 12 - Tfnos. 54 44 47 - 54 33 62

Exposición: Plaza Aduana, 2
ALCAZAR DE SAN JUAN

Cafeter ía-M ar isq ue ría

"La Viña E"
LA CASA DEL MARISCO

M. Manzaneque, 13 - 2. Q A
Teléfono 54 15 74

<8

ALCAZAR DE SAN JUAN

+
Plaza de España, s-no - Teléf. 54 10 05

ALCAZAR DE SAN JUAN

MODESTO TORRES, S. L.

Concesionario FORD - lAND ROVER

Crla. Córdoba-Tarragona, Km. 286,100 - Tino. 54 59 62
ALCAZAR DE SAN JUAN

5E~ASolo
< .)
Asesoria Laboral y Fiscal

Doctor BonardeJl, Edificio D, Juan de Austria - Oficina 4
Teléfono 54 60 63 - ALCAZAR DE SAN JUAN



Levrs center
ALCAZAR

ALCAZAR DE SAN JUAN

ALCAZAR DE SAN lUAN
R. Cruz Verde, 86
Tfno. 54 11 67 .

ESTUDIO FOTOGRAFlCO

Plaza Santa Qu;(eria, 16
Tfno. 54 05 50

~ ARMERIA

·~~~~~k4~ e R u Z
':f)>>.~ ,,~~ REPARACION y VENTA
'.~. DE TODA DE CLASE ARMAS

Tfno. (926) 54 0664

PONTE DE MODA

VISTE UN

ETIQUETA ROJA

Sta. Quiteria, 24

SERVICIO TECNICO:
Avda. de Quero, 50 - Teléf. 54 31 82

EXPOSICION PARA LA ZONA:
San FranCIsco, 34 . Teléf. 54 50 25

TALLERES y REPUESTOS

El FARO

REGALUX

ILUMINACION
FABRICACION PROPIA

TODO EN LAMPARAS

DEPARTAMENTO
DE VENTAS

Angel Sánchez-Mateos
ALCAZAR DE SAN JUAN

Horno, 14
Teléfono 54 52 70 ALCAZAR DE SAN JUAN

TRANSPORTES Y DISTRIBUCIONES

CUENCA, S. A.

MIMBRE - BAMBU
CESTERIA

DOCTOR BONARDELL, 37 - TELEF. (926) 54 34 48
ALCAZAR DE SAN JUAN

La calidad en el
Transporte

mortas ~anJ.:4o, ~. 1f.I.
ARTESANOS EN REPOSTERIA

Políg. Alces. Pare. 42-43 '~ Telfs. 540411-5404 08

ALCAZAR DE SAN JUAN (e. Real)

SERVICIOS DIRECTOS A TODA ESPAÑA
75 DELEGACIONES Granada, 13

Tino. (926) 545452 ALCAZAR DE SAN JUAN



.. SEGUROS BII~BAO
SI6UROS

U,"tUlM Su Seguro Servidor en:

vmA, (Todas modalidades), AUTOMOVILES,
JUBILACION, (Varios planes),
PERSONALES DE ACCIDENTES,
INCENDIO, ROBO, R. CIVIL, Y combinados
Para Familia, Vivienda, Comunidades, Comercios,
Industrias y un largo etc.

Alvarez Guerra, 7 • Teléfono 54 07 71
ALCAZAR DE SAN lUAN

~a'tiJ.uL

!<utubu a !<íu

~~+~
~~~

'~~
~

RABEL

Marqués de Mudela" 10
Alcázar de San Juan

Joaquín de la Muela Daza

•LA "'ATEI'lN~L
SICA

~

SEGUROS GENERALES

VIDA

AHORRO-JUBILACJON

DIEGO UBEDA CALLEJA

FRANCISCO MACIA MOLlNA

Dr. Bonardell, 4
Teléfono 54 1795 ALCAZAR DE SAN JUAN

Pastelería y

Confitería

Dr. Bonardell, 23 . Oficina 9 - Teléfono 54 10 31
Emilio Caslelar, 21
Teléfono 54 23 11 ALCAZAR DE SAN JUAN

SERVICIO TECNICO OFICIAL

SONY-SANYO-FISHER-I. T. T.-ElBE

ELECTRONICA

A R' lE L l A N O
JOS E M.' ARELLANO VILLANUEVA

Corredera, 8 - TIno. (926) 54 18 39

ALCAZAR DE SAN JUAN

CAJA RURAL

EXCLUSIVAMENTE

NUESTRA

SI EMPRE MEJOR CAl! DAD

Plaza Arenal, 22
Tfno. S4 43 12

Santa Quiteria, 7
Tfnos. 540444 - 54 06 32

75 AÑOS A SU SERVICIO
Tfno. 54 01 10
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DALLESTAS - RALLESTI NES

~

LECIÑENA, S. A.
SERVICIO

Clra. Córdoba-Tarragona, Km. 286
Teléf. 54 09 39 Particular y 54 58 99 Taller

ALCAZAR DE SAN lUAN
~

FRENOS
QUINTA RUEDA Y ACERBIS

JOSE CASTILLO PARRA

TALLER DE REPARACION DE BALLESTAS

mm
~
l'!t)

TaUeres Manchegos S. L. FRUTAS LOPEZ

ESPECIALISTAS EN

FRUTAS
Cafle Ferrocarril, 27
Tels. 54 07 38 - 54 31 57
Alcázar de San luan
C. Real'

Polígono Alces - Tfno. 54 01 72
ALCAZAR DE SAN JUAN

EUSEBIO MUÑOZ MAZUECOS
DANIELA CASTELLANOS ALCAÑIZ

Avda. de la Constitución, '-no
Teléfonos 54 10 47 - Parto 54 21 2ll

Restaurante

•
' }s~~,~~ f- LA MANCHA
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ALCAZAR DE SAN lUAN

ACRISTALAMIENTOS E INSTALACIONES
COMERCIALES - VIDRIO PLANO

CRISTALERIA

CARRAZONI) S. L.
DECORAClON DE INTERIORES CON ESPEJOS DE BISEL,

ENVEJECIDOS, VIDRIERAS EMPLOMADAS, ele.

TRINIDAD, 3
TFNO. 54 01 89
ALCAZAR DE SAN JUAN

muna"----seguros

CORALlO ALAMINOS

TRANSPORTES
Tfno. 54 44 62 y

CENTRO ASESOR DE EMPRESAS, ALCAZAR, S. A.

CO~ll-ENEDORES

Cautivo, 5 Teléfono 540930
ALCAZAR DE SAN lUAN

"'lC"'ZAR m S"-N IU"-N

A5ESORAMI ENTO

JURfDICO

FISCAL

CONTABLE

Y LABORAL

Dr. Bonardel!, 30
Te\éíono 926-54 51 1>2

¿~t~&~~

¡ATENClON AUTOMOVILISTA!

NO PAGUE MAS POR IGUAL
VISITENOS ESTAMOS EN DR. BONARDELL, lS

DE ALCAZAR DE SAN JUAN

POR NUESTRA GESTION DIRECTA EL

SEGURO DE SU AUTOMOVIL,

COMUNIDAD, HOGAR; COMERCIO) ETC.

LE SALDRA

MUCHO MAS BARATO
FELICES FIESTAS



ANTROPOLOGIA EN NUESTRA REGION

LA ASOCIAClüN ETNOLOGICA
DE CASTILLA-LA MANCHA

Nuestra región, leemos en los últimos partes de las
agencias de no licias, está en el vagón de cola de la
economía española. Desgraciadamente nuestros males
no empiezan ahí, acaban. La falta de sensibilidad y de
inversión en todos los supuestos culturales, y más es
pecialmente los orientados a conocer más profunda
mente nuestra tierra, nuestro pasado, nuestro "ser" y
'estar" es un mal endémico que tiende a agravarse.

En la época preindustrial La Mancha encontraba
un puesto destacado en el mosaico cultural de la Pe
nínsula. Las características geográficas de la misma le
hacían una región abierta a influencias externas y ge
nerosa con las circundantes. Hoy, a la pretérita acep
ción de "poblachón manchego" dedicado a Madrid,
oponemos los modelos urbanos que de la capital del
Reino toman nuestras localidades. El vaciamiento
demográfico no sólo ha sido de gentes trabajadoras,
más o menos cualificadas, sino también espiritual: de
sentimiento hacia una colectividad próxima, desocu
pada de un modelo prÓpio de prQyección cultural. El
fenómeno acaba siendo alarmante con la progresiva
implantación de los modernos medios de comunica
ción que homogeneizan, con hábitos meramente re
ceptivos, los comportamientos humanos. Y lo que es
peor, el bloqueo en la proyección 'social y formación
de personalidad cultural de nuestras gentes. Todo ello
agrava cada vez más la depencia económica, social y
cultural de nuestra región respecto a puntos de deci·
sión exteriores.
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Una ciencia es clave para analizar el proceso que
nos preocupa, y que en parte, palia sus efectos: la
Antropología. Ciencia relativamente reciente, que,
apoyada por disciplinas afines, intenta en un mundo
propenso a la especialización excesiva globalizar el
análisis en torno al hombre. Con apenas un siglo de
historia, la antropología logra instalarse en la Univer·
sidad con departamentos propios (la de Castilla-La
Mancha, ¿cuándo?) se crean institutos por países,
regiones o ayuntamientos sensibles al fenómeno, fun·
dándose asociaciones en regiones donde los estudios
en estos campos cuentan con tradición. Se crea así
una densa infraestructura en medios técnicos y huma
nos que complementa otras ramas del saber y la
investigacióo.

El caso de Cataluña es orientativo. País con pro
fundos cambios económicos y demográficos en las
últimas décadas, pero con unos intereses específicos
hacia la identidad cultural, cuenta con un desarrollo
notable en este campo. En el anáJjsis no nos olvide·
mos de que en el mundo en que vivimos la filantro
pía y la posible inocencia de toda proyección cien'tí·
fica o cultural es más que discutible. En el caso que
nos ocupa, ,dicha política responde a intereses eviden
tes de grupos económicos o sociales. Sabemos que en
Castilla·La Mancha hoy por hoy, no existe ese como
ponente, por tanto las presiones en torno a la viabili·
dad de todo impulso en este campo han de darse des
de los organismo públicos y un planteamiento pura·
mertte teórico a la hora de establecer este índice de
prioridad dentro de los supuestos en la planificación
política.

¿Cuál sería el discurso mínimo que evidenciaría
tal necesidad?

Es lógico pensar que no se pretende una obcecada
identifiación con el pasado o con un modelo simple
de identidad cultural, por más que los poderes públi
cos, y más en esta novísima región, intenten partir de
unas premisas pretendidamente homogéneas en este
sentido. El hecho se viene dando -no nos engañemos-,
el modelo cultural antropológico se está creando, aun
que se le arrope historicismo. El punto de partida es
evidente : Castilla·La Mancha es un conglomerado
donde la cultura o identidad manchegas es la domi
nante, no la única. La realidad actual, en rápida muo
tación, es pluriforme, tanto como permite el aCceso a

los medios de información o desinformación y los ni
veles de percepción de las realidades sociales; y una
política que prima la homogeneización es artificiosa
puesto que solamente aprovecha a quienes lo crean.
La debilidad de tales logros la observamos en la inse
guridad con que se utilizan los símbolos identificati
vos de la nueva colectividad. Y ello aún empleando
elementos tan poderosos como la televisión, el popu
lismo discursivo o la financiación vía neocentralismo.
Dos hechos nos ejemplifican el aserto: la burguesía no
utiliza medios periodísticos de cobertura regional y
boicoteea la universidad regional en favor de la capital
de España, verdadera referencia y horizonte de sus
aspiraciones.

En un terreno más ambiguo podríamos hab~ar del
pueblo, de la tan traida y llevada cultura popular.
Existe un potencial humano, pero mucho nos te
memos que la falta de una base educativa sólida, cua
renta años de analfabetismo y represión es toda una
generación. Los medios informáticos actuales son pa·
sivos, generan un aletargamiento de esas potencialida
des. Y mucho nos tememos que estamos hablando en
un lenguaje de calculada ambivalencia y nada radical.
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Ello esconde una red de intereses económicos y socia
les que en nada envidian los modelos odiados de bipo
laridad mundial. El establecimiento de una democra
cia de corte occidental no significa necesariamente
progresividad aunque se proclame en el libro magno,
con letras de oro. La verdadera libertad y participa
ción partiría de supuestos plenamente populares, algo
que las doctrinas morales, tanto bíblicas como mar
xistas -leáse indistintamente-, nos referencian en ad
vocaciones a su origen. La Ciencia Antropológica
puede ser un primer paso para conocer esa realidad de
partida y sus limitaciones. Junto con la aproximación
espiritual a las realidades humanas, la Antropología es
el método que nos permite acercarnos a aquello tam
bién íntimo al hombre: su inmediata creación, la per
cepción que tiene de lo externo más o menos cerca
no, más O"menos sentido.

La Antropología tiene hoy desarrollado su méto
do con bastante amplitud. A la Etnografía (estudio y
recogida de material entográfico), la antropologla so
cial o la animología -estudio de las manifestaciones es
pirituales-, se unen hoy ciencias antropológicas tan
novedosas como la etnopsiquiatría. En nuestra región
es urgente la recuperación de material etnográfico so
bre todo por la rápida transformación económica que
hace que las piezas que un día sirvieran para la pro
ducción preindustrial y formas de vida tradicional es
tén desapareciendo a un ritmo preocupante, pese a la
valoraciÓn estética que hoy se da a muchas de estas
piezas. Más preocupante aún es la pérdida de la tradi
ción oral que requiere un trabajo de campo intenso y
urgente. Sólamente se han hecho recopilaciones par
ciales de folklore, literatura y lingüística pero falta
por recoger información sobre la vida cotidiana y es
tructuras mentales. La simple recopilación masiva de
tal material ya sería un éxito, pero el carácter indivi·
dualista de la investigación hace que la interpretación

rápida, y en la mayoría de los casos simples, escore la
labor recopiladora y desvíe energías en ese sentido.

Cambios y mentalidades, dos conceptos aparen
temente alejados de nuestra realidad cotidiana, apa·
rentemente anodina e inalterable. Nuestra región está
sometida a profundos cambios en las mentalidades.
Esto es lo último en evolucionar, pero es tan contraria
la vida en nuestra tierra desde hace treinta años a la
actual, que en una generación ha habido mutaciones
que para el antropólogo son' de una evidencia brutal.
Hemos pasado de una "Edad Media ,1 a la era de la in
formática. Desgraciadamente el desconocimiento de
aquella realidad preexiste y su carácter es visible en
cualquier punto de nuestra geografía. Lo peor es que
logran articular su propio discurso en el devenir de di·
cho desarrollo. Al mismo tiempo, el individuo, sobre
todo el más desprótegido, al no conocer realmente el
papel que juega en la colectividad está a merced de
explotaciones de variada índole de entre las cuales la
económica no es, hoy en día, la más decisiva, aunque
si determinante, en la concatación de agravíos e injus·
ticias.

La asociación de Etnología de Castilla-La Mancha,
aunque no pretende intervenir de forma decisiva en el
estado de la cuestión, si es un primer esfuerzo en este
sentido. En nues'lra región no existen esfuerzos coor
dinados que potencien la ciencia antropológica. No
hay Departamentos Universitarios con este título, ni
los profesores que imparten la asignatura de entología
en los dístintos Centros Universitarios que se dedican
con intensidad a ello, siendo la arqueología su espe·
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cialidad universitaria. No hay instituciones que se de
diquen plenamente al desarrollo de la investivación et
nográfica. Los Museos Provinciales tiene, por ley, sec
ciones de Etnografía que en la mayor parte de los ca
sos están en pésimas condiciones y con poca proyec
ción hacia los investigadores o público interesado en
el tema. Mención aparte merece el Instituto de In
vestigación "]Vlarqués de Santillana" dependiente de
la Diputación Provincial de Guadalajara, único centro
de este tipo que existe y. que edita una colección de
temas etnográficos. Tanto el Instituto de Investiga
ción y Estudios Toledanos de la Diputación Provincial
de Toledo como el Instituto de Estudios Manchegos
que depende de la Diputación Provincial de Ciudad
Real publican en sus colecciones títulos sobre antro
pología. ~lención aparte merecen las Universidades
Populares que en su conjunto están realizando una la
bor de recogida de material etnográfico digna de en
comio.

Hasta ahora, las Jornadas de Etnología de Castilla
La Mancha habían sido un punto de referencia obliga
do a todo lo que se haCÍa en este campo en la región.
Con una periodicidad hasta el pasado año regular,
reunfan en torno a sí a investigadores y estudiosos de
la materia, exponiéndose los trabajos hechos hasta el
momento e invitando a profesores y especialistas en
determinadas áreas de esta ciencia. La Junta de
Comunidades de Castilla-La Mancha, patrocinadora
del evento, ha publicado puntualmente la Memoria de
cada una de las Jornadas, en total cuatro. La Asocia
ción de Etnología de Castilla-La Mancha, fruto de la
última de las Jornadas, realizada en Alhacete en 1.986
intenta precisamente ser un núcleo constante de di
namización en la materia.

Entre las metas inmediatas de la Asociación está

el de darse a conocer en la región, captar socios y co-

laboradores que permitan aumentar las posibilidades
de coordinación y actuación sobre su ámbito geográ
fico. Las Jornadas precedentes han servido de punto
de reunión y puesta al día de los trabajos realizados
hasta la fecha. Urge ahora ponerse al día con nuevas
exigencias metodológicas y hacer un planteamiento
de prioridades. No cabe duda que la recogida de mate
rial etnográfico es urgente, ya lo hemos señalado,
pero también lo es el estudio del contexto actual, con
la complejidad que ello entraña por la acumulación
de la densidad histórica y la magnitud de los cambios.

En un plano más operativo, se pretende a corto
plazo realizar, en cuantas instituciones puedan inter
venir en ello: Secciones de Antropología en los Mu
seos Provinciales, Diputaciones, Ayuntamientos, Uni
versidades Populares, etc., una sistematización en la
recogida de material etnográfico. Para ello se está ela
borando un plan sistemático, que siguiendo pautas
señaladas por museos estatales de ámbito nacional,
adaptadas a la realidad de nuestra región, hagan viable
una operación eficaz y rápida. El material, según las
instrucciones se destinaría a museos de distinto ám
bito, en almacén o exposición, donde quedaría a dis
posición del investigador o del público curioso.
Desearíamos que entre todas las Instituciones Públi
cas y la Asociación lográramos hacer madurar esta
ciencia en su aplicación regional y con ello contribuir
a un mejor conocimiento de las realidades existentes,
para solucionar mejor los problemas planteados y
enriquecer nuestro ac.ervo cultural con algo más que
la memoria del pasado. nuestro propio conocimiento.

l;'rancisco CARerA MARTlN
Presidente de A.E.C.L.M.

-29 -



DEPORTES - ARMERIA El Semanario Independiente de

'CASTILLA-LA MANCHA

EMILIO CAsrELAR, 20 - TELEFS. S4 01 18 - 54 01 70

ALCAZAR DE SAN JUAN
Ediciones en: Alcázar de San Juan, Valdepeñas

Ciudad-Real y Puertol1ano.

Tel/s. (9261 54 54 94 - S4 37 45
Libertad,38 13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

Salones para Bodas
Convenciones
Comuniones
Disco - Pub
.Terrazo de verano

Restaurante ~ ~

f\I1élr<:~lill()'s OOcocina manchega
Aluminios - Cristales

Persianas

-Mamparas de aluminio, para embellecer su baño

-Gran gama de cristales:
Dobles, vise lados, bambín, etc.

~Nuevos modelos de persianas en varíados y
atractivos colores.

¡Les desea Felices Feria y Fiestas 1988!
MODA NIÑOS - PUERICULTURA

Virgen, 45 Teléfono 544337
Castellanos, 20 Teléfono 54 49 25

ALCAZAR DE SAN JUAN

Miguel Barroso, 8 Teléfono 54 02 22

ALCAZAR DE SAN JUAN

EXPOSICION

AMELIA DE EUSEBIO
DIBUJOS TAURINOS

PEÑA TAURINA uEL CAPOTE"
PLAZA DE TOROS

Del 2 al 9 de Septiembre

ALCAZAR DE SAN JUAN

COLECTIVO FOTOGRAFICO

PIGMALION
Ill.a MUESTRA DE LA IMAGEN

DEL 3 AL 10 DE SEPTIEMBRE

SALA DE EXPOSICIONES DEL CASINO

COLABORA: CASA DE CULTURA

ALCAZAR DE SAN JUAN
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....~~~~~~~LDERETE,.....
-ALTA PERFUMERIA
y CASMETICA
(CONCESIONARIO AUTORIZADO)

ALTA BISUTERIA
CABINA DE BELLEZA

EMILIO CA5TELAR, 61
Teléfono 54 03 58

SEGUROS ZURICH

SEGUROS GENERALES

• PLANES DE JUBILAClON

• SEGUROS DE VIDA

AGENCIA DISTRIBUIDORA ALCAZAR

Radiadores RUIZ

ALCAZAR DE SAN JUAN

~REP-'O~

O·UTRNO

SOlDADURA AUTOGENA
EN GENERAL

Canalejas, 50 Tfnos. 54 11 09 - 54 62 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

DIALCAZARJ S. A.

PIO 111,34LTeléfono 54 59 64

EMILIO CASTELAR, 48
TELEFONO 54 36 60

AUTOSERVICIO DE
DROGUERIA
PERFUMERIA y
ARTICULaS DE UMPIEZA
¡DONDE TODO CUESTA MENOSI

_.li"Il'~Ilill-:~~LDERETE.i__1

¿;
;\~/

-PERfUMERIA st EMILIO CASTElAR, 80
y COSMETlCA J" TELEfONO 54 00 40
PARA LA (
GENTE laVEN

-BISUTERIA y
COMPLEMENTOS
JUVENILES

13600 ALCAZAR 'DE SAN JUAN

Cirilo Comino Quintanilla
TALLER DE METALURGIA

Teléfono 54 61 60

METAUSTERIA
BAÑOS EN CROMO Y NIQUEL

RE5TAURACION DE CAMAS
MAMPARAS DE BANO

ALCAZAR DE SAN JUAN

MIGUEL IRANZO GARClA

CARPINTERIA METALlCA
CIERRES ENRROlLABLE5
PUERTAS AUTOMATICAS

Religiosos Mártires, 27

•servicio
,,"lafiIDd.

EQUIPOS DE SONORIZACION
REPUESTOS DE ORIGEN

SERVICIO OFICIAl

TALLER RADIO TV
INSTALAClON ANTENAS COLECTIVAS

Pintor Lil;:cano, 71 Teléf. 54 06 10

ALCAZAR DE SAN JUAN

Teresa Panza, 2 Teléfono (926) 54 09 31
Apartado de Correos 141

13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

COOPERATIVA

EL GRANERO

Canalejas, 15 Teléfono 54 58 50
ALCAZAR DE SAN JUAN



PoHgono Industrial ALCES} s~n.

Teléfs. (926) 54 10 72 - 54 10 68

ALCAZAR DE SAN JUAN

ALCES COMERCIAl. S.A.

- MAQUINARIA DE HOSTELERIA y

ALIMENTACION

- MOBILIARIO

- FRIa INDUSTRIAL

- PROYECTOS

- SER VICIO TECN ICO

ALeo, S.A.

Tfnos. 54 31 00 - 54 31 16

* ... ...*- ..* ....• •......
.. ... ...

PREMIO OH)liO
!\ReO DE EUltOM

ALCAZAR DE SAN JUAN

;.w
ESTREllA DURO

ALAClUDlD



VIAJES

LA MANCHA, S. .A.
AGENCIA DE VIAJES G. A, T. 1754

Ferrocarril, 35 - Teléfono (926) S4 18 04

ALCAZAR DE SAN JUAN

SUPERMERCADOS

MERKAL
ANTONIO CASTILLO, 1 - ARROYO MINA, 31

AVDA. QUERO, 15

SEPSA
SOCIEDAD EXPENDEDORA DEl PENEDES, S. A.

Productos EnológIcos y para la Industria conservera· Drogas Industriales' Aparatos de Aní·
liSIS de vinos· MaqUInaria para embotellado y elaboración de vmos espumosos· Herra·

mlen(as de looelero . MaQulnaJla vlnicola

RAMBLA SAN FRANCISCO. 17 Y 19 . Teléfono (93) 892 00 00
VILLAFRANCA DEl PENEDES

SUCURSALES: JEREZ DE LA FRONTERA. ALCAlAR DE SAN JUAN. VALENCIA. LOGROÑO,

EMILIO CASTELAR. 65 . Teléfonos (926) 54 00 20 - 54 16 44

ALCAZAR DE SAN JiUAN

MONTAJES ELECTRICOS

ALTA Y BAJA TENSION
INSTALACIONES EN GENERAL

CLlMATIZAClON

AUTOSERVICIO

LA CARMINA
EMILIO CASTELAR, 8

Arenal,13 Teléfono S4 3889

ALCAZAR DE SAN JUAN

ELECTRON leA

MERCADO
CASETAS, 57 Y 58

ALGO NUESTRO
ALCAZAR DE SAN JUAN

tr="i
(g-~.~I_. , '1 D lA Zit..... 11, . I

¿-:-:. -1 . VICENTE DrAZ MARTIN

~
ELECTRONICA EN GENERAL

COMPONENTE5 ELECTRONICOS DE TV • VIDEOS - SONIDO
SERVICIO TECNICO - RADIO - TV COLOR - VIDEOS

MONTAJE ANTENAS

Goya, 1 Telé/ono 54 56 11

ALCAZAR DE SAN JUAN

BAR

ALCAZAR
FREIDURIA

Gral Fernández Urrutia, 1 - Teléfono 54 10 27

ALCAZAR DE SAN JUAN

CAFES y QUESOS

GREGORIO DiAl MIGUEL. S. A.
Alcázar dr. San Juan (e, Real) España
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CONCESIONARIO OFICIAL

MANCHAUTO, S. A.

EXPOSICION, VENTA Y TALLER:

Ctra. Herencia, 5-n. - Teléfonos 54 50 08 - 54 50 76 ALCAZAR DE SAN JUAN

ALCAZAR DE SAN JUAN

~rkepo

Emilio Castelar, 7

~t?8/'(M

Teléfono 54 02 03

PER1JCHO Opticos DI P L O M A O O S

~ 540113)
FARMACIA. al Z1IJLJrJ CJS'1ELAJ{ 1> sr
ALCÁ%JJ( ¡;Z Sj]{ JUJJ{ -Citviad ReaL-

- ADAPTACION DE LENTES DE CONTACTO:
Duras, Blandas, Semirígidas, Permeables.

- AUDlFONOS PHllIPS (Distribuidor Oficial)
w PRECIOS ESPECIALES PARA LA 3.• EDAD.
- RESERVE HORA.

Fernando Velasco Lizcano
Peluquería

Desea a los a!caza reñ os

Feliz Feria y Fiestas 1988

Caja de ~bacete Comadre, 6
Teléfono 54 0420 Alcázar de San Juan

Dr. Bonardell, 34 Teléfono 54 1019

ALCAZAR DE SAN JUAN

~I ". ,~ \ ., ~II"f"~ JttéSOll Ion tutloté ~!!"
j'! I I é1 I " '.,,;,

~~",'~""'J'/··t ~
;rnr;¡ón'"I': ;

:Don (Ouijolr

~\~,er,

. 'leS [;,. ~:.
cet,,~l\" '<>,,?' <,<.'

COCINA CASTEllANA

y EN CONSUEGRA

BLANCO Y AZUL

CASTELAR, 41 - TELEFONO 54 21 22

ALCAZAR DE SAN JUAN

Plaza de España, 4 - Teléfonos 54 05 16 - 54 40 56
ALCAZAR DE SAN JUAN



Hotel - Cafetería - Restaurante - Salones de Banquetes

Estación de Servicio - lavadero Automático

BARATARlA

Teléfonos (926) 54 14 65 - 54 64 01 - 54 32 32 - 54 06 17

Avda. de Herencia) s-no - ALCAZAR DE SAN JUAN

- - .. - _.

;fClI.JR Of AflORROS DI CU(~CA y CIUDRO IlfUl

EMILIO CASTELAR, 28 - TELEF. 54 05 84

PLAZA ARENAL, 28 - TELEF. 54 34 54

~~lJ~-'~"''''''C;:'':''''''~: i-
, ..

:¡~m~CADUCA flNAl._

Castilla-La Mancha
~Card

¡V MUCHOS SERVICIOS MAS

A SU DI5POSICION!

• Venga a vernos

• Una solución para cada caso

~CIIJII Df 1I110RROS Df
~CUfHCA y CIUD~D RfAL

TU CAJA en CA5TI LLA-lA MANCHA
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PENULTIMA CARTA (1)

DON RAFAEL MAZUEC,OS PEREZ-PASTOR y SU
OBRA IHOMBRES, LU'GARES y COSAS DE LA MANCHA

NOTAS

Desde el fallecimiento 'de don Rafael ell de abril
último, nos hemos encontrado a veces como sumidos
en nueva orfandad. Todo, sin embargo lo serena el
correr de la vida, ese fluir eterno que solemos nom
brar con la palabra "tiempo".

En esta situación han vuelto a sugerirme que es

criba de don Rafael y de su obra, quizá porque antes
lo hice en años de colaboración y amistad.

Debo reanudar mi humilde quehacer. Debo cola
borar con la labor de no pocos amigos que desde
Abril se han ocupado de don Rafael y su obra. Todos
debemos aportar cuanto nos sea posible -hechos, es

critos, ideas- para enaltecer la memoria entrañable
de este alcazareño esclarecido.

Don Rafael nació ellO de Septiembre de 1983,
en la casa del Cristo, de la alcazareña de Toledo, "una

casa de cámara baja con sus dos ventanillas y cuidada

como su antigua ama". Cuando tenía cuatro años, al

morir los abuelos paternos, se mudó la familia a la ca

lle Ancha. Era hijo de José Mazuecos Ropero --Ru
fao-, y de Margarita Pérez-Pastor y Gallardo. Poseía

José un modesto patrimonio de tierras que él mismo
cultivó siempre. En el liliro XXII, recuerda don Ra

fael con hondura la estampa de su padre en las alturas
del Santo, canúno de su heredad: "Por allí iba mi pa
dre, para cortar terreno, azadón al brazo, a cualquier

hora del día o de la noche, en días de lluvia, cobijado
en la manta, para tapar o abrir el arroyo de la Veguilla
y regar o evitar el ahogo de la siembra". Ha dejado
escrito don Rafael sus primeros pasos por la vida: las
escuelas a que asistió y sus maestros fueron objeto de
semblanzas ejemplares. Desde muy chico empezó a
tocar la guitarra. "IVli madre tenía mucho interés en
que aprendiera". Un tío-abuelo fue profesor en el
Conservatorio y el ambiente de la casa era filarmóni
co.

De la mana de su madre recorrió a menudo el

pueblo en recados y visitas a amistades y familiares,
que eran más bien copiosos. Conoció los pretiles y el

interior de las iglesias, las esquinas en que los viejos
toman el sol, calles y callejuelas, placetas y gentes

modestas o muy humildes que nunca olvidaría. A ve-

ces, su padre lo llevaba con él a la tertulia dominguera
que tenía lugar en una casa del casco antiguo: la tra

dición señalaba que allí nació Miguel de Cervantes.
Entre el "zurra" y el humo espeso del tabaco ca
rrasqueño se hablaba del tiempo y de las lunas, del
curso azaroso de las cosechas, de los precios del grano

y del vino.
La familia tenía alguna finca en Piédrola, y cuan

do había que darle una vuelta, José se llevaba de com
pañero a su hijo, montado en la NANA, la borriqui

lla que ya tuvo su cuadreja en la casa de la calle de

Toledo.
Si hacía mucho frío el chico viajaba metido en la

aguadera y tapado con una manta. Desde aquel obser·
vatorio andante presenció muchos amaneceres de la
pedriza, cuando las pajarillas surcan el aire virginal de
la mañana. Higuera del Rasillo, viñedos, almendros sil·

vestres, carrascas, tomiUares, restos del antiguo po
blado. Abundaban las urracas, y el hijo de José, co
rriendo entre los majanos, quería seguir el vuelo de

aquellas aves de larga cola y plumaje blanquinegro.
"Mi padre me hiz.o el gran bien de ponerme a tra

bajar desde chiquitín". Ya es un mocete y entra de
aprendiz en la barbería de Manuel Comino, barbero y
practicante, que le trató siempre muy bien. Se encari·
ña con el ambiente del paseo de la estación y su trajín
ferroviario y variopinto. El hecho esencial en la vida

del joven Rafael lo constituye su salto a Madrid:

quiere trabajar en la capital y, con su esfuerzo, hacer·
se practicante, primero, y médio después. "Salí del

pueblo cuando chico con cierta naturalidad". En el

libro XX refiere Pedro Arias que Rafael partió dellu
gar a finales de la primera década del siglo. Y Helio

doro Sánchez Cervantes, amigo de muchos años, aña·

de que por entonces empezó a trabajar en una barbe·
ría de la calle de las Huertas. En el artículo OTRO
DERRIBO MEMORABLE, libro XXXIV, que don
Rafael dedica a su prima paz Estévez Ramos, le dice
como si la piropease; "maja madrileña, bisnieta de
Miguel y Medio, con el recuerdo imborrable del
Barberillo de Lavapiés". Calles de las Huertas, Ato

cha, Santa Isabel, Olmo, Cabestreros, Salitre, Magda-

-38-



lena, Tribulete, Lavapiés. Don Rafael siempre quiso
ver semejanzas entre "su" paseo de la estación con sus
aledaños y estos barrios populares, en que, muchos
paisanos con quienes mantuvo relación y amistad du
raderas, tenían su vivienda y sus quehaceres. Este es el
joven Rafael Mazuecos y su entorno inolvidable de los
años decisivos.

Se hace practicante. rngresa en la Facultad de
Medicina, catedral entonces de la ciencia y el arte de
curar. El estudiante quiere aprovechar las oportuni
dades culturales que ofrece Madrid: le interesan todas
las parcelas del conocimiento humano e incluso el am
biente social y político, apasionante, que se respira.
Aumenta la intensidad de su trabajo, reduce el des
canso. Trabajo, estudios, prácticas, bibliotecas que
llegó a conocer al dedillo. No se sabe cómo pudo,
además, colaborar con su pluma entonces y hasta el
fín de sus días en los periódicos de Alcázar. Tras los
afios madrileños y a lo largo de toda su vida, don Ra
fael viajó a la capital siempre que pudo, viajes que
acrecentaron su cultura y su saber profesionaL

Ya es médico en Alcázar: la clínica incipiente -la
"cliniqueja"-, los primeros enfermos del pueblo, la
Casa de Socorro creada y sostenida a sus expensas.
La guerra civil pone a prueba su talla profesional y el
temple humano que lo caracteriza. Se incorporan a la
clínica Luis Labad ía, que se une a la familia, y Rafa,
Jaime después -sus hijos-, savia nueva de jóvenes
médicos cuya aportación ensancha el prestigio de la

",c..,¡;: ...~
~<i:~ ~J ;:"";:""Yff
.:'"'~~<-'<
~3~:J\.1.,

Fundación. En los últimos años llegarían para don
Rafael y los suyos crueles reveses familiares.

El primer libro o fascículo de nOMBRES, LU
GARES Y COSAS DE LA MANCI-lA, aparece en
1.951; el último en Abril de 1.987. Al 'final del fe
cundo camino, maltratado por grave fractura, su
autor será un anciano de noventa y cuatro años, que
conservará memoria y lucidez pasmosas hasta poco
antes de su fallecimiento.

Don Rafael describe en su obra, que es origulal y
acaso única en su concepción, la vida alcazareña de
este siglo y parte del XIX con interesantes avances
sobre épocas anteriores y referencias a zonas de Alba·
cete, Toledo y Cuenca. No se trata de una obra Crono
lógica o de corte académico; por el contrario y según
el propósito de su autor, es una historia concebida en
libertad y exenta de ataduras... Los libros publica-
dos suman cincuenta y ocho con más de tres mil pá
ginas y cientos de ilustraciones. El estilo sorprende y
atrae por su excesiva sobriedad: con tan preciosa
ayuda Don Rafael describe el devenir de Alcázar a
través de crónicas, artículos, estudios, ensayos y sem
blanzas de insólita riqueza que recrean ante el lector
la visión de un pueblo de añosas raíces que no le impi
dieron vivir dentro de su tiempo: su idiosincracia, el
paisaje, la industria vinatera y la ferroviaria, el vecino
dario, los oficios y artesanías, la medicina, las fiestas,
las creencias, las cuitas y las mutaciones de seres y co
sas, ese tejido comunal en que hombres y mujeres,
cada cual con su calidad y su contextura, viven sus
vidas intransferibles y siguen hasta el fin el hilo del
propio destino.

La distribución de la obra fue siempre gratuita. Y
la aceptación de sus lectores ganó extensión y calidad
desde el principio de la andadura. Fueron llegando las
críticas favorables y los juicios adversos, que don Ra
fael acogía con gratitud o con discreta indiferencia,
fiel a su originaría espíritu liberal. El 11 de Enero de
1.962 publica AZORIN en ABC un memorable estu
dio -ALCAZAR DE SAN JUAN- escrito al hilo de
la obra y del fascículo XI en que don Rafael trazaba
la figura de Eugenio el Moralo, que el maestro repro
duce así:

"Vivió siempre solo -dice el autor- repartiendo
el tiempo en meditaciones y en cavar el huerto"
"Recio, fuerte, saludable, muy despejado, dado a la
lectura, inalterable, tenía el aire de los filósofos estoi
cos, con sus pantalones de pana, de mandil, sus alpar.
gatas grandes, la blusa azul y el gorro manchego para
cubrir su brillante calva; sobresaliéndole dos mechas
de canas. Sentado en un serijo junto al fuego, hacien
do sogueo, mientras que cocía el puchero, y repasan
do imagínativamente el mapa que tenía enfrente, se
parecía a Diógenes en su toneL"
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El 25 de Enero y en Julio del mismo afío AZO
RIN escribiría así a don Rafael:

"El conjunto de sus fascículos es precioso. Ha he
cho usted una obra digna de ser estudiada por sociólo
gos y etnógrafos. Toda una ciudad, una gran ciudad,
vive, aliente y palpita en esas páginas. A l par que
científica es una ob ra finamente literaria. "

y en la carta del mes de Julio, que se resume, es
cribe el maestro los siguientes juicios:

"El estudio que usted me dedica es sencillamente
magistral (.. .) La obra que realiza siempre tendrá valor
porque usted conoce y siente lo que escribe. Es un
documento único el que usted ofrece a sus coetáneos
y lega a la posteridad."

Cuando esto escribe AZORIN tiene noventa años
y se halla en la última curva de su existencia: a esas al
UITas, desasido de toda vanidad y limpio de prejuicios
nada le impedía emitir un juicio independiente y jus
to. El testimonio resulta de un valor inmesurable.

Don Rafael tuvo sin duda conciencia de la dificul
tad de su obra; una obra difícil. en tiempos muy difí
ciles. Sabia -cómo 110- de su soledad y de la dur-eza
del secano. Pero era hombre de trabajo y esperanzas.
Y, sembrador en su tierra, no vaciló en echar la semi
lla al surca.

En la contraportada del libro VI - DlFICU LTAD
DE LA OBRA- don Rafael se expresa así:

"Ojalá que la diligencia de nuestra estudiosa ju
ventud realice el trabajo parcelario, monográfico, que
unido a estos recuerdos permitan después el conoci-

miento exacto y completo de la vida de la Mancha.
Confiemos sin dejar de laborar _"

y cuando la obra iba muy avanzada puso al frente
del libro XXXIII la famosa frase, tan significativa en
la ocasión, del héroe cervantino.

"Podrán los encantadores quitarme la ventura, pe
ro el esfuerzo y el ánimo es imposible".

Usted decía que el OL VIDa era el peor enemigo
de la obra del espíritu. Quiero preguntar y pregun·
tarme:

¿Qué hemos hecho, que podemos hacer en orden
a la más amplia difusión y al futuro de HOMBRES,
LUGARES Y COSAS DE LA MANCI-lA?

Que cada cual responda segun le dicte su corazón.
Frecuentemos la lectura de la obra, dejémonos lte.

var por la magia del relato y quizá descubramos, que
alguno de los amigos y vecinos cuyas imágenes nos
legará usted para siempre, se desprende de los libros y
en silencio comienza a deambular por los sitios donde
solía...

Se ha hecho tarde, Don Rafael. Hace rato que
Gregario el ciego dió el toque de ánimas, cerró la igle·
sia y se alejó por el boquete solitario.

Devolvamos pluma, papel y tintero al bufetillo de
las aficiones y los sueños.

A. PALMERO UCENA
Madrid, Junio 1988

NOTA- Las frases entrecomilladas, salvo indicación en contrario, per
tenece a la obra HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA MANCHA,
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CALLES y ESCUELAS

i
J

J
I

u(J)r
~ormirno es soñar, pero es la única manera de hacerlo

para aquellos viejos que no tie~~m la suerte de soñar despiertos,
que tal vez se Ies puede tachar de ilusos, pero a ver quién es el
guapo que síll tener ilusiones puede decir que vívc".

, Rafael Mazuecos, "El sueño de los viejos"
Fascículo XXXIX, pág. 34

Escribir sobre D. Rafael tiene para mí varios signi
ficados y compromisos. Ante todo es hablar de un al
cazareño y aunque puédaseme tachar de provinciano
-que lo es- asumo gustoso tal calificativo porque

cuando de mi pueblo se trata -como para cada cual al
referirse a su pueblo y a sus gentes- se genera cierta
condescendencia liberadora del narcisism o localista.
Es tan amigabIe mirar el mundo por el ocular regoci.
jante y mínimo del paisanaje que jamás puede ser te

nido c.omo pecaminoso.
En 1982 publiqué en el fascículo 50 de sus fiom·

bres, Lugares y cosas de La Alancha un acercamiento
a la obra de 1,). Rafael que él mismo calificó como
"escrito de síntesis". Ent.onces hice un rápido reco·
rrido por los valores histórico-sociológicos, toponími
cos, lingü ístico ·literarios, psicológico-filosóficos, afec
tivos y otras consideraciones, en un intento de
apuntar algunos aspectos a tener en cuenta para
posibles trabajos posteriores sobre el ser de nuestra
tierra, tan necesitada de una auténtica historia, libre
de tópicos, sin la mordaza de tanta quijotería que noS
tiene invadidos y desfigurados; una historia que
reconozca cómo ha sido la vida real de los pueblos
manchegos; una historia de las gentes sin historia que
desapercibidos han dado pie y apoyo a las páginas
gloriosas de las gentes con historia; una historia,
también, de cómo los pueblos pasan de la languidez al
lustre y de éste a la languidez, verificando un ciclo
vital, azaroso pero no fatalista, tránsito que debemos
admitir con espíritu combativo hasta remontar las
flaquezas tantas veces como los amagos se produzcan.

En este sentido, como en tantos otros, D. Rafael
fue hombre ejemplar. Su figura última, aparentemen-

A Don José Lizcano, de quien fuí "escu(l)ante", y
a la calle Salitre, mi segunda e inolVidable Escuela.

te quebradiza, ti~ubeante en el andar y con cierto ar
queo, era sin embargo sólida, segura y temperamental,
alegre, con sonrisa picarona y juvenil, de carcajada es
tentórea como es propio de quien no anda con remil·
gas, atento a cualquier noticia, animador entusiasta
de sueños y proyectos, resistente al progresivo aban
dono de los sentidos, a punto siempre para el lustre
estando como estaba tan cerca del acabamiento. Sin·
guIar vida la de este hombre prometeico, tan público
que no había rincón de Alcázar ignorado para él, ni
vecino de quien no fuera capaz de hacer su genealo.
gía, pero tan misterioso como la oscuridad, de tal
manera ensimismado que era inabarcable. En realidad
era, es, y así va a quedar entre nosotros, el más popu
lar desconocido de nuestro vecindario.

Para esta ocasión he preferido situarme en el te
rreno afectivo, más propio del momento, aunque
aprovecho y recuerdo la riqueza documental de los
fascículos e insisto, una vez más, en la necesidad de
pormenorizar sus contenidos, lo que depararía un nu
trido banco de datos de alto valor para los investiga
dores. Los fasclculos, junto con los documentos del
Archivo Municipal, pueden ser, si ya no lo están
siendo, un estimable recurso didáctico en los Centros
de enseñanza alcazareños que los alumnos acogerían
con entusiasmo por la inmediatez de los hechos
relatados, por la comunicación que suscitarían fuera
de los propios Centros, por la formación metodológi
ca derivada del proceso seguido y quién sabe si. a la
larga el trabajo hecho y la inquietud despertada no
podría ser el germen de un instituto de investigación
histórica que asociado a la Universidad extendiera sus
intereses a toda la Comunidad Autónoma.

y hablando de enseñanza entramos en un asunto
al que D. Rafael prestó considerable atención: las
Escuelas. Una razón era, como él mismo dice, porque
"cuando la tierra empieza a tirar de uno, aflora con
frecuencia en la imaginación et recuerdo de la escuela
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Escuela de D. Vicente, maJido de Dña Lucrecia, en el
mismo patio de labor de su mujer.

y del maestro aquel con todas sus cualidades"; otra,
por su inclinación instituciollÍsta. D. Rafael sentía un
justificado reconocímento a la labor realizada por
Francisco Giner de los Ríos y otros notables profeso.
res creando y dando vida trabajosamente a la Institu
ción Libre de Enseñanza. Recordamos que nuestro
Tomás Tapia -al que una vez más reivindico y pido le
sea restituida la calle que en tiempos llevó su nom
bre- fue profesor de Giner y compartió actividades
docentes, culturales y políticas con los promotores de
la Institución y con lo más granado de la Primera Re·
pública, especialmente con Nicolás Salmerón. Por úl
timo, porque la Escuela, sobre todo entonces y más
en los pueblos, era el único medio donde adquirir al·
gunos conocimientos, rudimentarios pero suficientes
para desenvolverse en los oficios, en el control de las
economías doméstica y campesina y en las escasas
convocatorias públicas de la época (cine, teatro, pren
sa, mítines políticos, ... ). Y no digo en las timbas casc
ras o en los garitos de antaño porque eso es cuestión
de tacto y picardía en lo que los maestros, por regla
general, estaban poco duchos.

Justo es, por tanto, reconocer el trabajo de aqueo
llos hombres y mujeres que, siendo la mayoría de
humilde condición y víctimas todos de la desatención
oficial, escribieron lamentables páginas de hambre,
salvo quienes encontraron remedio en ocupaciones
ex traescolarcs, en casamientos oportunos o en las
posesiones propias.

Salvo algunas excepciones, las Escuelas recogidas
en los fascículos pertenecen al primer tercio de es·
te siglo, cuando Alcázar era un pueblo labrador y fe
rroviario, venturoso y, en cierto modo recrecido res
pecto al común de la provincia y, sobre todo, respec
to a la capital que Alcázar achicaba sin esfuerzo. El
tren acercó el pueblo a la capital del Reino y le tuvo

más apego a Madrid, ciudad pueblerina, castiza y aco
gedora, que a Ciudad Real, siempre a trasmano y con
pocos atractivos. No obstante este galleo, debido a la
Estación, a la fertilidad del campo y a la prosperidad
de las bodegas, el partido judicial de Alcázar arrojó
durante muchos años la tasa más alta de analfabetis
mo de la provincia, rozando las cotas superiores del
país. Por los alias 20 que España contaba con un
52.23% de analfabetos y la provincia de Ciudad Real
con el 67.52 %, el partido de Alcázar aportaba un
70.34 % . En estos porcentajes hay una alta contribu
cían del analfabetismo femenino; en la provincia de
Ciudad Real el 74.95 % de mujeres no sab Ían leer ni
escribir.

No dispongo de datos sobre Alcázar en particular,
pero incluso admitiendo que no tuviera muchos anal·
fabetos es indudable que ejerció poca influencia sobre
los pueblos bajo su jurisdición que, como el resto de
los de la provincia, eran de los peor dotados en Es
cuelas de España. De los fascículos no se desprende
claramente cuál era la dotación escolar del pueblo, ni
se aprecía la relación numérica entre escuelas privadas
y públicas. No obstante, se vislumbra que en Alcázar
no escasearon las escuelas, sobre todo las de quienes
sin ser maestros de carrera se atrevieron a recoger
cuanta chiquillería cupiera en la improvisada aula:
una habitación a la calle, propia de comedor bueno,
habilitada con bancos y pupitres crujientes y no muy
seguros, y, sobrepintada en la pared, la pizarra que
cada día se llenaba de muestras, cuentas y aquellos
cabalísticos, casi esotéricos, problemas de aligación,
compañía, regla de tres y regla de interés que, como
dice D. Rafael, "eran el acabase", También solía
destinarse a aulario algún aposento de la trasera de la
casa, inmediato al corral, a donde no paraban de ir y

venir chicos para hacer "sus necesidades" tan frecuen·
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tes acaso por el hacinamiento y el ambiente cargado y
tcnso del aula. Era el lugar apropiado para las Escue
las de cagones, como es el caso de la Neme y de la
Termutis en la Placeta de Santa María.

De los métodos y recursos didácticos poco puede
decirse en relación con los fundamentos psicológicos
y pedagógicos. Salvo el mapa colgado en la pared y
algunas láminas de] cuerpo humano, de animales y de
plantas, el grueso de los recursos era el libro , el cua·
derno y el lapicero y, en el caso de los mayorcejos, la
plumilla para pasar a tinta aquellas preciosistas listas
de nombres, números y letras en carácteres gólico, in
glés, redondilla, cursiva o bastardilla que tan orgullo
samenle mostraban los padres 'a familiares y amigos.
Aunque para los padres el punto de referencia básico
del rendimiento académico era la capacidad del chico
a la hora de llevar las cuentas de la siega o administrar
los vales de las uvas; entonces estaba claro en qué
consistía el fracaso escolar. Puesto que el objetivo
prioritario era enseñar a leer, escribir y las cuatro
reglas y como complemento la memorización de las
reglas de urbanidad, el catecismo y algunas lecciones
de historia, gramática o geografía, bastaba que el
maestro ·-titulado o aficionado, maestro de día o
maestro de noche- supiera justamente lo que tenia
que enseñar y repetirlo con machaconería. Yeso
hacían aquellos personajes tan cariñosamente retrata
dos por D. Rafael y por los fotógrafos de la época.
Ahí están, repartidos entre dones y señores: D. Cesá
reo, D. Emilio, el Sr. Higinio "Engalgaliebres", D.
Demetrio, el Sr. Bernardo "el Cardaor", el Sr. Igna
cio, D. Jesús, Pepe López "el de la Covadonga", D.
Joaquín, el Sr. Manuel "el Cajita" y otros tantos,
encargados de dar lección y sujetar como podían a la
patulea alcazareña, sin escatimar capones, zoquetes,
repelones y palmetazos que los padres veían con
agrado porque se tenía por admitido que "la letra

con sangre entra".

En el caso de las chicas la cosa era diferente. Las
chicas no iban propiamente a la Escuela, iban a la La·
bor, de la que cumplido el horario "salían", en tanto
que a los chicos los "soltaban", Para las chicas el ób
jetivo era la costura. Sin menoscabo dc recibir otras
enseñanzas, lo primero y principal era manejar con
soltura la aguja y el bastirror. En los fasclculos nos ha
quedado el recuerdo de las Labores de Dña. Piedad,
Dña. Angeles, Oña. Fermina, "la Botera", Oña. Vicen·
ta, Dña. Lucrecia, Dña. Ascensión, donde el trato era
distinto al de los maestros con los chicos porque el
comportamiento de las chicas era otro. Desde peque

fías y apenas mocejas asum ían el papel organizador y
germinal del ama de casa, de madre de sus hijos y mu
jer de su hombre. En el cabás donde las chicas guar
daban trapejos pespunteados, hilos de colores, cade
netas y alfileres, se encerraban sueños que jamás
tuvieron hueco en el cartapacio de los chicos, más
inclinados al callejeo y la desocupación que a la casa.

Incluso las fotos escolares, de las que hay una nu·
trida muestra en los fascículos, reflejan algunas dife·
rencias entre los chicos en la Escuela y las chicas en la
Labor. En el fascículo X, por ejemplo, pueden verse
las labores de Dñ·a. Fermina, Dña. Lucrecia y Dña.
Asunción y la Escuela de D. Vicente, marido de Dña.
Lucrecia. Son fotos del mismo año y la procedencia
del alumnado es la misma, algunos son hermanos o
parientes. Pues bien, dentro de la común disciplina
que el retratista imponía a todos con el simple hecho
de colocar la máquina delante del grupo, se nota en
los chicos Ulla movilidad y cierto desbaratamiento
que contrasta con el mirar ensimismado de las chicas,
aunque aquellos aparezcan más embobados. También
aniña, y en 'cierto modo afea, más a los chicos el pela
do casi aJ cero con cenita desigual que les da un aire
travieso y atractivo, frente al esmerado pcinado de las
chicas, algunas ya con moños de rodete o de picapor
te, como si de mujeres se tratara. Y no digamos la ves-

Labor de Dña Lucrecia y Dña Asunción, en el patio de
Juan Antonio Romero donde está ahora "La Equidad"
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eolegio de 5an José

Elocuente prospecto que Don Demetrio repartió entre
las familias para hacer frente a los 46 duros del alquiler
de su nueva Escuela.

Vista de la Plaza tomada desde la torre de Santa Quitcrja. No
estaba hecho el Casino -actual Ayuntamiento- y en el viejo
Ayuntamiento todavía pueden verse los arcos. ¡Qué aíre de
pueblo campesino y próspero tiene Alcázar en esta fotografía!'

y habla, por supuesto, de la Plaza, en un testimonio
gráfico muy valioso y sugerente para quienes la hemos

conocido sin el Ayuntamiento porticada, sÍn las "pa·
saeras" ni la garita del sereno, para quienes no hemos
llegado a tiempo de catar el zurrilla en la taberna del

Catre ni vocear, allí mismo, los "ternos" de la suerte
(conjunto de tres números jugados en ia antigua lote·
ría primitiva).

En el fascículo 2 publica un primer "Plano del
Lugar" repetido y mejorado en otras ediciones, junto
con meticulosos callejeros, como los de los fascículos
40 y 52. Partiendo del principio de que ocuparse de
las calles "no es una cuestión baladí sino de las más
importantes en la vida de los pueblos", raro es el fas·
cículo donde no se hable de alguna. De una manera ti

otra, todo el pueblo está pateado a lo largo de la obra
a través de calles que con precisión clasifica en: bien
timbradas, olvidadas, secundarias, indeterminadas, de
enlace, transformadas y céntricas.

Por otra parte, el estudio sobre el callejero le lleva
a diferenciar entre altozanos, altillos, altel'Oncs.
plazas, placetas, plazuelas, callejones, callejuelas,
anchurones y boquetes. Nombres, cada uno, definito·
rios del aspecto físico, del uso cotidiano que tuvieron
para el vecindario y en algunos casos incluso de la
climatología especifica del sitio, como es el caso de
los boquetes, especie de herida estrecha y penetrante
por donde el aire resbala impetuoso provocando
estornudos inevitables, cuando no pasmos y alfere
CÍas.

El análisis que D. Rafael hace sobre las calles se
centra, en principio, en resaltar el acierto del pueblo
para nombrar cualquier cosa o persona, recordemos
la agudeza de los "motes". En este sentido coincide
con el padre de los Machado en aquel dificultoso
inte~1to de "acarrear materiales" para la Colección de.
Cantes Flamencos, cuya primera edición publicada en
1881 dedicara a la Institución Libre de Enseñanza;
colección que en opinión de su autor pretendía ser

R los padres ~ encargados de mis alumnos
~
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timenta: las chicas, todas, impecables, con vestidos
variados y austeros pero vistosos, en tanto que entre
los chicos abunda el babero, salvo en los talludos que
visten como hombres de la plaza con blusa larga, suel
ta y ancha o con traje de panilla ribeteada. Finalmen
te un detalle significante: algunos chicos van descal
zos, lo que a veces es más síntoma de rebeld ía que de
pobrcza; rara sería la chica que, por humilde que fue
re anduviera sin calzarse o con el calzado roto que era
tenido aún como más vergonzoso.

I~n cualquier caso, y al margen de que se trate de
Escuelas O Labores, cuánta ternura provocan esas
fotografías donQc vemos a nuestros mayores, cuando
no a nosotros mismos, en aquellos primeros pasos,
donde la realidad y la fantasía conviven, mágicamente
entremezcladas, hasta que poco a poco la vida va de
sovillando la madeja y nos coloca a cada cual en
nuestro sitio.

Para tratar de las Escuelas, no escatimó O. Rafael
ningún esfuerzo y cuanta información caía en sus
manos pasaba sin demora al fascículo inmediato.
19ual hizo con la Plaza, acaso su tema prcferido, y con
las calles. En el primer fascículo habla, entre otras, de
su Escuela -la de D. Cesáreo- en el apunte "Maestros
antiguos"; habla de la eaUe San Andrés -después y
ahora Castelar, salvo la larga interru peión que fue
Generalísimo~ tal como era en 1900, cuando iba a
parar al campo porque todavía la Estación estaba le
jana y no hab ía tirado del pueblo como después tiró;
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"una Uamada a reivindicar el derecho del pueblo,
hasta aquí desconocido, a ser considerado como un
factor importante en la cultura y civilización de la
humanidad". Por esta razón, D. Rafael se opuso
siempre al nombramiento de las calles con nombres
de forasteros si no hab ían tenido algo que ver con el

pueblo, y a ser posible con la calle misma, por céle·
bres que fueren.

Sin negar el reconocimiento que todos los pueblos
debemos a quienes han destacado por el bien común

que hayan producido sus obras O acciones -recono
cimiento que puede manifestarse de muchas formas
no cabe duda que tiene un valor más íntimo, toponí·
mico y auténtico la denominación referida a algo
propio de la calle: puede ser algún vecino, como acaso
lo sea el callejón del tío Rastra; algún local frecuen
tado por el paisanaje, como -el desaparecido nombre
de La Tercia en la actual calle Independencia; una
peculiaridad geográfica, como la del Mediodía; un
hecho natural, como el. Salitre de mi calle; una
industria floreciente, como la que debería ser calle de
las Bodegas y así se le llama a la del Marqués de
Mudela; o un hermoso Bueño que a todos nos afecte
algún día de la misma manera, como la calle de la
Libertad.

A la vista del callejero y los comentarios de D.
Rafael sobre cada calle, la población alcazareña fue
avecindándose en determindas zonas según sus oficios
y profesiones. No es absolutamente preciso, pero si se
acerca bastante a la realidad, el siguiente reparto: la
parte comprendida entre la Estación, el Arenal, el Al·
tozano y el Parque viejo fue asiento de grandes pro

pietarios, comerciantes, botícarios, oficinistas y ferro
viarios; partiendo del Altozano hacia las afueras, por

la calle del Asilo y por la puerta Cervera, predo·
minan los pastores; entre la Plaza, la placeta de Santa
María, el Arenal y el Santo, abundan los lahradores.

Aunque este reparto no pueda tomarse, evidentemen
te, al pie de la letra, lo que sí queda bien reflejado en

las múltiples muestras gráficas de calles e interiores es
la diferencia entre unas casas)' otras, según la ocupa

ción del dueño.
Se aprecia cómo e,n las casas de pastores la puerta

de la calle apenas tiene importancia y uso, es la porta·
da la gran protagonista de la casa. Abierta de par en
par, dando vista a un amplio corral, empedrado y casi
siempre regado por la frecuente limpieza de tarros y
cántaras, con pozo encalado y pilón grande para abre
var el ganado. Corrales ordenados, con pocos elemen

tos: algún lebrillo donde escurrir el suero; las seríllas
de esparto para apretar el queso; y alguna albarda con

sus atalajes. Y casi siempre, sentado cerca del "co
rrío", el viejo pastor atento al trajín de zagales, ma
yores y mujeres, cada cual en su cometido.

En las casas de labradores, se observa cómo la
portada no tiene carácter tan principal, abierta sólo
en el momento justo de entrada y salida de carruajes
y caballerías. Por otra parte, el corral está más sohre·
cargado de trastería por la variedad de útiles y apare
jos que requiere el laboreo.

En cuanto a las casas de oficinistas, ferrovifirios,
comerciantes y gentes de servicio, en general, es co

mún que tuvieran una portadilla, insignificante res·
pecto al papel desempeñado por la puerta de la calle.

En las familias más acomodadas, las fachadas ostentan
varios balcones, sin uso apenas, salvo días de proce·
sión que, iluminados y cubiertos con colgaduras
apropiadas, se llenaban de gente con cierta prepoten·
cia sobre quienes habían de instalarse en las aceras.

Por último, hay que mencionar las casas grandes,
la aristocracia de las casas de labranza -la de la Niña,

el Conde la Millana, el Andaluz, Pastor, los RaíDo, D.
Oliverio y otras·-- casas sólidas, majestuosas. algunas
con escudos heráldicos y dintel de piedra labrada y
rojiz,a. Casas, sin embargo, enigmáticas, como si no tu·
vieran dueño, porque era obvio que no pertenecían al
hombre de blusa negra y pantalón de pana que en
traba y salía por el portillo del gran portón, siempre
cerrado a cal y canto, aunque sin llegar al sorprenden.
te hermetismo de la puerta de la calle, puerta antigua,
de madera tallada y llamador pesado que, al menos en
mi tiempo, rara vez se han visto abiertas. Casas real
mente extrañas éstas, tan despobladas y tristonas, a
pesar de la riqueza impresa en su misma arquitectura.

Sin hacer incapié en el valor social de la Plaza y
sus inmediaciones, sólo quiero finalmente subrayar
una condición más de las calles: su cMácter docente,
no académico por su puesto. Cuando se viv la mucho

en la calle, se aprendía mucho cn ella. Cumplido el
horario escolar las calles y placetas se llenaban de

chicos y chicas que inconscientemente iban desper

tando a la vida entre ingenuidades, truculencias, dis·
putas. picardías, juegos y no poca fantasía. Acaso esta
última práctica, sea, en mi opición, la más destacable,
porque la convivencia diaria hab ía quc enriquecerla
con cosas para contar o con demostraciones que ha·

cer-. la calle fue un estímulo para la imaginación y por
tanto una valiosa aportación al desarrollo personal.
De manera que justo es haber traído juntas, al amparo
de D. Rafael que tan certeramente supo entenderlas,
aquellas calles y Escuelas de nuestro pueblo, que si
bien ya son historia y como tal, y sin nostalgias, hay
que contemplarlas, no está de más dejarse llevar por la

cvocacion de la lectura o la duermevela del recuerdo y
enmadrarse un poco con el pueblo que nos hizo sentir

por primera vez la sensación de pisar la tierra y po
seerla.

Antonio MORENO GONZALEZ
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SENTIDO HISTORICO DE LA OBRA
DEL DR. MAZUECOS

La historia local -a la que siempre se ha conside
rado ciencia de arte menor- ha estado por lo general
infravalorada. Ahora, sin embargo, cuando las grandes
síntesis históricas están poco menos que completas,
por fuerza se impone el descenso de lo general a lo
particular. Con ello los trabajos de alcance local tie·
nen oportunidad de demostrar que también las ea·
munidades pequeñas tienen Historia y que su estudio
puede ser tan riguroso y digno como el de las grandes

es por menospreciar, por cuanto en muchas obras de
Vargas Llosa o de Asturias, por ej emplo, hay en oca
siones más carga histórica en profundidad que en bas
tantes ensayos específicos sobre el mismo tema). Exi·
gen además el empleo de claves diversas e incluso la
sutileza de la lectura entre líneas. De ahí la disparidad
de enfoques que pueden darse a la hora de enfrentarse
a esta obra, desde el antropológico al literarío o al
humoristico (humor que no puede ser otro que la ca
racterística socarronería manchega), sin olvidar el his
tórico. En enero de 1963 AzorÍn escribe al Dr. Ma
:wecos. "Ha hecho ustcd una obra muy diglla de ser
estudiada por sociólogos y etnógrafos. Toda una ciu
dad, lIna gran ciudad, vivc; alienta y palpita en sus pá
ginas." (Cuad. XIV)_ Azorin olvida a los hístoriado
res. Olvido tan comprensible como desorientador
porque Don Rafael Mazuecos, sin pretenderlo, es ante
todo un historiador en el sentido básico de la palabra.
Un historiador átipico, injustificado e injustificable,
caprichoso incluso -la autocomplacencia como la ne
cesidad son caprichos extremoso, limitado además por
la frontera de su propio ámbito: Alcázar, siempre Al
cázar. A pesar de todo -y esto es esencial en Historia-,
sabe enfrentarse dignamente con el tiempo, como
puente entre el pasado y el futuro, y mostrar en todo
momento su sentido de la responsabilidad y buen
tacto a la hora de aventurar conclusiones definitivas:
'mi tendencia es ir acumulando materiales pam que

los venideros escriban la Historia alcazarefw"
(Cuad. XLIX).

Estábamos acostumbrados a ver los cuadernos del
Dr. Mazuecos uno a uno, de cuando en cuando, por
sorpresa a veces. Ahora, al enfrentarnos con su obra
en su totalidad -una colección completa está a dispo
sición del público en la Casa de Cultura- no podemos
por menos que sentir, más que admiración, un serio
respeto.

Desde 1951 hasta poco antes de su muerte en
1988 Don Rafael Mazuecos publica -autopublica. una
larga serie de cuadernos (cincuenta y siete), que hoy
constituyen una de las aportaciones más interesantes
para el estudio de nuestra región en la coyuntura de
los siglos XIX al XX. Ellos titula "Hombres, Lagares
y cosas de La Mancha. Apuntes para un estudio médi
co-topográfico de la comarca". Más de tres mil pági
naE y cuatro décadas de trabajo solitario, siempre a
medio camino entre el entusiasmo y el desaliento, con
la voluntad obsesiva de un corredor de fondo. Si algo
lo mantuvo en su empeño es "la esperanza de lograr
la colaboración de los amantes de la comarca en el
trabajoso acarreo de noticias" (Cuaderno 1).

Deliberadamente el Oc Mazuecos renuncia a ofre
cernos una obra sistemática, para ir transcribiendo
estas que él llama noticias, sin otro orden que el de
llegada a su "redacción". Pese a ello sus cuadernos
son todo menos una invitación al caos, entre otras co
sas porque desde el principio se conducen por un de
signio ineludible: el del regreso testim orrial más que
nostálgico a un mundo que ni fue ni volverá a ser ja
más: "El hombre flflígido pone su pensamiento cn
Dios. El nir10 maltratado corre a los brazos de su ma
drc. El caminante fatigado busca el alivio de su tierra.
En cualquier momento)' edad lodos nos dirigimos a
la fuente dc amor puro por el' mismo sendero"
(Cuad. 1). Alcázar como telón de fondo.

Pese a su insistente eje monotemático, los cuader
nos de Don Rafael Mazuecos no son fá,ciles de abor
dar a la hora de hacer un estudio de conjunto, en pri
mer lugar por la yuxtaposición. de temas, de referen
cias históricas, de anécdotas, de gentes, de lugares ... ,
con una técnica -o táctica· que, salvadas las distancias,
podría recordar a la narrativa latinoamericana (y no

.¡:. *
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civilizaciones del pasado. A partir del dato concreto
así mismo se llega, por adición o por contraste, a con
clusiones de carácter más amplio, lo que por otra par
te tam-poéo es absolutamente necesario: un pueblo,
un grupo humano, un sólo hombre, bien merecen ser
objetos de la Historia sin que por ello deje de escribir
se con mayúscula. En esta ambigua tesitura, tan válida
como cualquier otra a la hora de abordar el hecho his
tórico, se encuentra el Dr. M.azuecos: cuando las hojas
no dejan ver el bosque, es lícito estudiarlo rama a ra
ma, árbol a árbol... pueblo a publo, hombre a hom
bre, y que finalmente cada cual ·la Historia es libre
conceptualice su pretendido bosque histórico según
los criterios que crea justos y oportunos.

El resultado final de la ardua labor del Dr. Mazue
cos son los cincuenta y siete capítulos de su Historia
viva y popular, que no populista ni populachera. El
protagonista de esta Historia es el pueblo de Alcázar
en sus más variados componentes; sus calles, sus
costumbres, sus gentes (Historia de gentes sin Histo
ria). Su destinatario es así mismo popular. La posi
ción de Don Rafael Mazuecos es ciertamente elitista,
elevado sobre la estatura moral que le dio el ejercicio
de su profesión y el éxito de sus actividades litera
rias, pero sus claves y su lenguaje ·de cierta altura
estilística- pueden ser bien comprendidos por todos
sus convecinos, a quienes dirige su mensaje de amplio
espectro. Es posible que, consciente de esta facilidad
de comunicación, en bastantes ocasiones el Dr.
Mazuecos se muestre proclive al didactismo: ''Tengo
una preocupación a lo padre cura, sin responsabilidad
inmediata .Y concreta, pero efectiva, por la confrater
/lización alcazareí'ía, por el conocimienl.o, la conserva
ción y la exaltación de todo lo, nuestro, por la co
rru:áón de resabios, por el respeto a la antigua, por el

bienestar que no es la. riqueza, sino estar a gusto,

* * *

satisfacción t'ntima, holgura moral, ausencia de
preocupaciones, conformidad, capacúlad, imparciali-
dad, tolerancia, comprensión, amor". <

Estas disquisiciones aparentemente marginales no
son simples paréntesis en su discurso histórico, sino
que se incardinan en el mismo con absoluta coheren
cia. Mazuecos, hombre de vieja y noble escuela, es po
sible que no tuviera noticias de la fría Historia cuanti
tativa o de la Historia de modelos, por el contrario su
concepto de Historia no admite adjetivos: la ciencia
del pasado en cuanto conformador, del presente, la
Historia como maestra de la vida.

Con estos ingredientes el Dr. Mazuecos no es -no
" puede ser- un observador aséptico, sino un testigo

comprometido con todo lo que escribe. Forma parte
del entramado social que trata de mostrarnos y no
siente la necesidad de objetivi7,arse. Lástima que Don
Rafael Mazuecos no se preocupa por darnos refe·
rencias precisas de sus fuentes y no manifestara exce
siva atención a los soportes documentales de su obra
-si se exceptúa el Catastro de Ensenada (Cuad. XX VI,
XX VII, XX VIX y XXX) Y contados documentos
más-o Su archivo es su propia memoria, que se alarga.
ría hasta los noventa y cuatro años, y la memoria co
lectiva de sus convecinos y amigos, que se preocupan
por llevarle noticias. "Seguridad. La tienen -y podría
garantizarse- las narraciones de esta obra. En lo que se
refiere al presente siglo proceden de la observación di
recta y no de informaciones librescas (...) pues los li
bros y documentos no suplirán jamás la visión perso
nal." '(Cuad. XL). (Pecado mortal de historiador es

cribir esto. Pecado que le perdono sobradamente por
que en otro cuaderno me da noticias de "Chaleco"
guerrillero de la Guerra de la Independencía, al que
desde hace tiem po sigo la pista. Poco después de la
francesada, ya brigadier, "Chaleco" fue enviado desde
Manzanares para sofocar el motín de El Arenal en Al
cázar de San Juan).

Con frecuencia los llamados historiadores locales
suelen caer en el más descarado maniqueísmo, más
todavía en los tiem pos en que le toca vivir y escribir
a Don Rafael Mazuecos: historias de vencedores y

vencidos, de hlancos y rojos, de buenos y malos...
El, sin embargo, quedará al margen de cualquier juicio
de valor en este sentido. En la obra del Dr. Mazuecos
todos los protagonistas son buenos, todos tienen jus
tificación de sus errores y la malintención no tiene
cabida. La suya no es una sociedad "light" ni mucho
menos idílica, pues con frecuencia constata la existen·
cia de innumerables figuras dolientes ("NJater doloro
sa". Cuad. XL VI), pero sus males provienen de la en
fermedad, de las circunstancias, del mismo azar inexo

rahle y no de la malevolencia de los hombres. Al lul,'

blar de dos populares guardias municipales de princi-
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pios de siglo, Mazuecos se vanagloria de que ''jamás
intervinieran en hechos graves pues la falta de delitos
de sangre era un timbre de gloria para Alcázar" (Cua
derno nI).

Por desgracia las cosas no fueron así en todo mo·
mento, lo que no impide que el Dr. Mazuecos trate de

redimir a todos sus personajes de su culpa y de su pe·
na, los saca del purgatorio de la dura realidad y los
instala en la gloria beatífica de sus cuadernos. El Dr.
Mazuecos pone así en práctica el particular sentido de
su piedad humana y religiosa, y su fe en la dignidad
del hombre, noble herencia de lo que en siglos menos
duros que el nuestro se llamó filantropía.

Una aproximación histórica a la obra de Don Ra·
fael i\'Iazuecos quedaría incompleta sin alguna refe·
rencia a sus componentes ideológico y político, inelu
dibles en cualquier estudio de Historia, más aún refe
rido a la época contemporánea. A simple vista los es·
critos del Dr. Mazuecos pasan por ser descomprome
tidos. Su autor adopta con frecuencia una postura su
perior, paternalista, y se mueve en terrenos primaria
mente humanos, donde parece estar de sobra oua in
tencionalidad política que no sea la estrictamente muo
nicipal.

Esta apariencia, sin embargo, no resiste una se·

gunda lectura. La obra del DI. Mazuecos contiene
abundantes matices, en ocasiones de apreciación sutil,
que nos permiten relacionarla con la tendencia más
ortodoxa del liberalismo español del primer tercio de
nuestro siglo. En este sentido Don Juan Martín de Ni·
colás llama al Dr. Mazuecos "liberal de la línea de Ma
ra'-i.ón" (Cuad. L).

* * *

Este liberalismo de "bon goút" se manifiesta so
bre todo en el predominio de valores éticos tales co-

mo tolerancia, imparcialidad, rechazo de la v10lencia l

conducta intachable, sentido c1vico del trabajo, con
cordia, honradez privada y pública... más una ligera
dosis de excepticismo profesional: "los médicos acos
tumbramos a dudar y a que se mueva la tierra que pi.'
samas". (Cuad. IlI). Esta escala de valores liberales se
acompaña del correspondiente y peculiar sentido del
igualitarismo, que se hace práctico en la similitud de
consideración y de trato para con todos los hombres
y mujeres a }OS que presta su atención en sus fascícu
los. Con el mismo respeto, e incluso cariño, trata el
Dr. Mazuecos a los más dispares protagonistas de sus
historias, desde doctor Policarpo Lizcano y el alcalde
"Estrella" hasta "El Porrero" o la larga serie de "mu
jeres representativas" y anónimas de Alcázar.

Esta tendencia liberal de Don Rafael Mazuecos
tiene su expresión lógica en su comportamiento pro·
fesional y público, casi siempre al margen de los apo·
yos -también de los controles- oficiales. Prueba de
ello ha sido la publicación totalmente privada de sus
fascículos en los que, en tal sentido, aparecen apre·
ciaciones tan congruentes como ésta: "El Ayunta
miento, que es nuestro organismo supremo, deberá
darle su calor y sus elementos (se refiere a un posible
apoyo a sus publicaciones) pero no ligarlo a su vida
para que no lo arrastre en sus movimientos de resuca.
Al Ayuntamiento hay que darle lo que se pueda pero
no pedirle nada, ha)" que crearle la necesidad ineludi
ble, darle el pie forzado" (Cuad. XXIV). Aguda esti·
mación ahora que se discute la excesiva intervención
de los poderes del Estado en la promoción de la cul
tura, con todo los riesgos que ello comporta.
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dependencia absoluta)' desprecio de med'idas ego{s·
tas, manteníendo el emblema de la pureza a la vista
de todo el mundo, teniendo a gala el orgullo dc una
conducta inmaculada". (Cuad. LVIII).

Llegando al tema de la Guerra Civil Española,
siempre nos ha sorprendido a quienes hemos seguido
la publicaciÓn de su obra la falta de comentarios y de
noticias sobre la misma (Antonio tvIoreno. Cuad. L).

Este silencio es tan clamoroso, tan expresivo en sí
mismo, que da sentido más que suficiente a algunas
frases sueltas a las que poco habría que añadir para
saber lo que el Dr. Mazuecos quiere transmitirnos so
bre la Guerra y sobre todas las guerras: "Las últimas
guerras)' revoluciones, precedidas por la nuestra, que
bró todos los resortes morales que eran garantía y
asiento de una vida ordenada. Podemos decir q(W

nos ha vuelto como un guante" (Cuad. XVIII). 'Esta
misma idea también se expresa en otras ocasiones
(Cuadernos XL VI YLIl).

Por lo demás el Dr. Mazuecos tiende sobre aquella
vergüenza española un. velo puderoso, lo que no impi
de la aparición en el cuaderno 11 de un artículo estre
mecedor, "Los evacuados", más expresivo, patético y
real que muchos estudios académicos sobre el mismo
tema.

Jesús DE HARO MALPESA
Catedrático de J-ii5 toria d d

Instituto de Bachillerato Miguel de

Cervantes. Alcázar

No puede hacerse el estudio de los aspectos histó
ricos de la obra del Dr. Mazuecos en unos cuantos fo
lios. Muchos temas han quedado sin tocar, como el de
los periódicos alcazareños ·Crispin, el Despertar, La
Cuna de Cervantes, la ilustración Manchega. o las no
tas sobre la aparición y evolución del ferrocarril en
nuestra ciudad. El material gráfico, uno de los mayo
res aciertos de la obra, merecería por sí solo un estu
dio aparte. Me falta, eso sí, recriminar con toda con·
sideración a Don Rafael Mazuecos sus quejas por lo
que el llama 'forasterismo alcazareño", el presunto
favor especial con el que este pueblo manchego acoge
a lo/los que vienen de fuera en detrimento incluso de
lo autóctono. Tal vez exagere el Dr. Mazuecos, lleva·
do de su a1cazarismo militante, pero lo que sí ha sido
cierto para m í es la buena acogida que desde hace on·
'ce anos me ha venido dispensando el pueblo de Alcá
zar. Ese "forasterismo" me ha dado precisamente la
posibilidad y también la satisfacción de leer, reflexio
nar y escribir estas consideraciones personales sobre
este "fe1Íx homo". Y conocer más profundamente
al pueblo de Alcázar, su pueblo y el mío.

Como buen liberal de raíces decimonónicas, el Dr.
Mazuecos resulta en bastantes ocasiones decadente y
nostálgico: "$ería deseab le que la mo ral dellib eralis
rno alcazareño retornara en las organizaciones locales
)' fortaleciera su poder para contener las influcncias
exóticas que perturbarán la vida tranquila del lugar".
(Cuad. XLI). Deseo denegado por el reloj retroceso de
la Historia. En este orden de cosas a don Rafael Ma·
zuecos sólo le quedó mantener la compostura testi·
monial de un Príncipe de Salinas del Gattopardo o de
un Don Antonio de Bearn, últimos náufragos cons
cientes del hundimiento del orden antiguo, que bien
es sabido que no volverá, pero del que hay que seguir
dando fe con dignidad y elegancia, evitando, dentro
de lo posible, los reaccionarismos histéricos.

Esta inclinación liberal del Dr. Mazuecos deja
translucir en contadísimas ocasiones entrañables debi
lidades republicanas. Así se manifiesta en 1981, en
una de las pocas ocasiones en que aborda de manera
directa un tema claramente político: "Y ahora pu
díéramos vernos en un momento de aquéllos q(W los
republicanos solventaron tan galli1rda y alcazareña

mente, con el máximo sacrificio de proclamar su
autonomía, y aunque el Partido Socialis ta tiene su
origen en U(] ¡Leilas rcpnblicanos) ha cambiado sus for-

mas)' son otras sus normas e intereses, y 110 es proba
(¡le que llelle su espúill~ de Sl!r.;rificio a la altura de (os

republicanos aquellos en cayo seno se criaron coa ill-

'* ·x· .¡(.
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EL ARTE Y LOS OF(CfOS ARTESANOS EN LOS

CUADERNOS· DE RAFAEL MAZUECOS

Don Rafael Mazuccos, hombre de enorme curio
,sidad, tuvo siempre muy en cuenta las cuestiones esté
ticas. Su entendimiento de la belleza no se centró ex
clusivamente en aquella que está decantada en obra
-ya sea pintura, escultura o cualquier otro objeto pre
cioso o que pase por tajo, sino que sabía apreciarla en
cualquier actividad humana en que se hallase. De ahí
su interés por los oficios populares, que vemos estu
diados en sus cuadernos con gran detenimiento. La al
farería manchega, por ejemplo, merece de él un traba
jo de 56 páginas en el fascículo XXXV, donde nos da
interesantísimas noticias de primera mano. A estos
temas se refiere en cuanto tiene ocasión, y aSl nos
habla también de la tonelería y la botería. Para el ci
tado artículo sobre la alfarería viaja por la Mancha y
recoge información de los propios alfareros, al tiempo
que nos da noticias de los ya desaparecidos del propio
Alcázar. Trata aquello que, en un sentido u otro,
es propio de nuestra tierra. "Y al decir manchega
-subraya- quiero decir primitiva, elemental, sin inno
vaciones, trabajo rústico, rudo, de fuerza y a mano,
porque la tierra -añade- pone siempre resistencia a la
penetración de la reja".

lVIazuecos encontró en Campo de Criptana a un
tonelero en activo y a algunos boteros y otras perso
nas que le informaron sobre la realización de los pelle
jos de vino -que tan destacado 'papel tuvieron en el
Quijote-. Nuestro ilustre paisano por su gran curiosi
dad y gracia;:; a su larga vida, tuvo la fortuna de poder
encontrar todavía numerosos vestigios de un mundo
ya desaparecido o en trance de desaparición. Son esas
"muchas cosas de la vida -para decirlo con palabras
suyas- (que) nos pasan casi inadvertidas a fuerza de
tanto verlas, hasta que ~una circunstancia inespera
da nos hace fijarnos y comprender su importancia". Y
esta circunstancia es, con frecuencia, la de que adver
timos que alguna de esas cosas desaparece ante nues
tros ojos. Otro oficio que parece corresponder a otra
época es la guarnicionería, a la que también se refiere
en otro de sus trabajos. Y asombra el empeño con quc
Mazuecos fue recogiendo toda clase de información
sobre éste o cualquier otro tema. Releyendo el último

artículo citado, leemos unas palabras que sirven para
confu'mar el juicio que estas actividades merecen al
autor: "A los oficios del lugar les llamaban artes y aro
tistas a los menestrales o artesanos que los ejercían".

Mazuecos es consciente de ser testigo de excep·
ción -por las circunstancias personales a que antes me
refería y por las transformaciones profundas a que
asistió- del paso de una sociedad a otra, de un mundo
a otro. Produce cierto vértigo, por ejemplo, pensar en
los cambios producidos en el ferrocarril desde su in
fancia. Máquinas que en su momento y en vida inclu·
so adulta del doctor Mazuecos constituyeron una gran
novedad, capaz de encandilar a todos, eran arrincona·
das por otras y se convertían, como él titula un artÍ

culo sobre "artefactos ferroviarios", en "Piezas de
museo". Esto es también arte, en una medida u otra:
artefacto fabricado de acuerdo con un diseño, y, por
10 tanto, con un ingrediente estético que puede no ser
buscado pero que siempre se termina por encontrar.
Algo que hoyes pura arqueología industrial. Estos
objetos, como las "maquinillas primeras del ferroca·
rril", una vez se ha desvanecido su función utilitaria
resplandecen por unos valores estéticos que quedan al
descubierto, potenciados por la nostalgia.

Una de las constantes en los cuadernos son foto·
grafías de casas, calles y plazas, cuyo verdadero valor
somos capaces de apreciar mejor cuando corremos el
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riesgo de perder todo eso, sustituido por horrendos
edificios con pretensiones de modernidad. Pero, apar
te esta presencia constante de lo urbano, esparcida en
deliciosas imágenes, están los trabajos que, de manera
explícita, tratan talo cual tema arquitectónico o ur
nístico. Pienso, por ejemplo, en el magn ífico art ículo
"Plazas mayores de algunos pueblos manchegos". No
podían escapar a su atención tampoco los molinos de
viento, y es preciso insistir que, también aquí, huye
de todo tipismo, para ceñirse a un trabajo de campo y
unos análisis que le confieren verdadero interés cientí
fico.

Los cuadernos están llenos de fotografías que
constituyen parte esencial de ellos. Fotografías viejas,
piezas ellas mismas de museo, que nos muestran el
Alcázar y otros lugares de la Mancha tal como son o
acaban de ser y sobre todo, tal ,como fueron. Un ma
terial importante, reflejo del tesoro que supone la co
lección de fotografías originales, recogidas a lo largo
de muchos años. La mayor parte de las hechas ex·
profeso para ilustrar los cuadernos son muestra, en su
mayor parte, del buen hacer de Pitos. Ocasionalmente
encontra~os también fotografías de otros autores,
como las excelentes de Arístides Quiralte. Hay tam
bién dibujos, realizados especialmente, y con ocasión
del fascículo XX, en homenaje a Rafael Mazuecos, los
textos se enriquecieron con retratos de Isidro Ante
quera, G. Chaves, Lucio Sahagún y Elvira Samper. La
ilustración no se agota en este apretado resumen: ahí
están las reproducciones de los dibujos que ilustraban
el libro "El camino de Don Quijote, de August F. Ja
caoci, plublicado a mediados del siglo XIX, obra de
Vierge, dibujante que acompañó a dicho escritor en
su viaje por tierras de la Mancha".

Para el final he dejado lo que bien podríamos con
siderar primero, aunque era mi intención, con el oro
den seguido, subrayar el criterio amplio y la profunda
visión con que se encara lo artístico en los Cuadernos.
Me refiero a la pintura. Hay que empezar, natural·
mente, con Angel Lizcano, nacido en Alcázar en 1846

y muerto en Leganés en 1929. Alcázar debe sin duda
a tan destacado artista un homenaje que permita a sus
paisanos ver de cerca su obra, sobre la que publicó
Mazuecos un breve pero interesante comentario.

El trabajo más extenso y de mayor entidad sobre
la pintura alcazareña es el titulado "El arte en ellu
gar". En él trata ampliamente la pintura de Antonio
Murat, y a continuación se refiere a los pintores ac·
tuales que habían alcanzado la madurez en el momen·
to en que el autor publicó este trabajo (abril de
1965). Titula esta parte de su artículo "Homenaje",

como reconocimiento a aquellos artistas que -decía
"se siguen debatiendo entre difucultades sin cuento

para mantener su dedicación al arte en medio de la

indiferencia y la incomprensión". Indiferencia e in·
comprensión que desearíamos hubiera desaparecido
para ellos y con la que no tuvieran que tropezarse los
artistas de la generación más joven, magnífico expo
nente también de la creación plástica de Alcázar. Los
artistas estudiados por Mazuccos en el artículo citado
son: Isidro Parra, hoy a caballo de Madrid y Alcázar
y al que hace pocos meses hemos rendido homenaje;
Pepe Herreros, tan fino en sus paisajes como monu
mental en sus pinturas murales y escultor asimismo
de gran interés; Isidro Antequera, solanero, colado
aquí por vecindad y merecedor sin duda de toda
atención por su calidad, y Lucio Sahagún, por cuya
obra mostró interés Rafael Mazuecos. La importancia
que en el panorama nacional ha alcanzado Isidro
Parra queda reflejada también en los Cuadernos a
través de la reseña que se hace de su ~bro "Los
Anchos", escrito por Lauro Olmo, que estudió la obra
de esta valiosa figura de nuestro arte.

Creo que lo dicho hasta aqu í resume, aunque sea
bremente, la dedicación prestada por Rafael Mazue
cos al arte, los oficios artesanos y, en general, a todo
aquello que enriquece estéticamente la vida cotidiana
en la Mancha, tal como la ha conocido Rafael Mazue
coso y todo ello hasta el punto de que podamos con
siderar que lo artístico impregna el conjunto de los
Cuadernos y revela, confirma, la finura y la sensibili·

dad del que es, sin duda, uno de los mejores hombres
que ha dado Alcazar.

José CORREDOR-MATHEOS
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No es sencillo hablar de nuestra relación personal
con D. Rafael Mazuecos Pérez Pastor sin perder el
necesario equilibrio emocional o caer inevitablemente
en la vulgar y frecuente pew[ancia de considerarnos
unos elegidos dentro de ese vasto abanico de amigos y
de colaboradores casi siempre anónimos que de
manera afectuosa y espontánea venían a suministrarle
datos y añejas fotografías inapreciables que más tarde
quedaban reflejadas en sus fascículos.

Repetimos, ese "mundillo variopinto ingenuo y
lugarero" del cual nosotros tuvimos la fortuna de foro
mar parte, fue algo tan sumamente interesante, que
solo un rigurosísimo estudio podría darnos un "test"
válido que pudiera concretar de alguna manera psí
quicamente la tremenda labor y la entrega de este
hombre con su entorno que en definitiva -fue "su
pueblo", el gran amor de su vida, que nunca pagó,
ni sabrá hacerlo, con una réplica similar.

Si queremos cumplimentar el encargo que sc nos
ha hecho, no tenemos otro remedio que comentar
ese entorno concretando de alguna manera esa rela
ción presona! con D. Rafael, pero insistimos, su ejecu
toria social fue invariable y sus reacciones idénticas
empezando con sus propios hijos. Vamos por tanto a
resumir, si es que ello puede hacerse en un par de pá
ginas, tantos años de lucha, de penas, de alegrías,
de... "ese dolorido sentir... "

Conocíamos a D. Rafael desde que íbamos a la
escuela. Lo veíamos llegar cada mañana a la casa de
la abuela Vicenta - Dña. Vicenta Navarro- la "tía
Quinica", madre de los Paniaguas y abuela de nuestro
buen amigo Emilio. Llegaba ·para curarla de una hen
da en el rostro. D. Rafael era entonces Practicante.
Parece que lo estamos viendo ... vestido impecable
mente, con el sombrero y lazo negro, cetríno, delga·
do, con su breve cartera bajo el brazo, reposado,se
rio ... nosotros diríamos ahora que tendría cierto aire
melancólico como Juan Ramón Jiménéz.

Mazuecos tuvo la delicadeza de reda~tarnos una
semblanza personal cuando decidimos encuadernar
su trabajo. De esta semblanza entresacamos... "Le
conozco desde que empezo a ir a la escuda, y le

No me podrán quitm el dolorido sentir...
(G arci laso)

recuerdo siempre con su madre, de la que era único
hijo " ... 'Julio fue amigo de mis hijos, cosa que tamo
bién limita o deforma el conocimiento por razones
obvias"... "reunir esta colección que yo tengo el de·
ber de agradecerle y la satisfacción de dedicarle, como
lo hago con todo el sentimiento de mi alma y un
abrazo fraternal ... "

La vinculación a la familia Mazuecos fue absoluta
y sus hijos menores, José y Jaime y algunos nietos hi·
jos del malogrado Rafael estuvieron junto a nosotros
en la escuela.

He aqUl el ejemplo de una forma clásica de su
comportamiento dentro de ese ya comentado entor·
no que siempre fue interesante y complejo ... Había·
mas charlado en repetidas ocasiones sobre su idea de
dedicar un fascículo completo a las plazas manchegas,
y muy en especial a aquellas que por su fama o prox,i.
midad tuvieran cierto interés. Pero la dificultad estaba
y muy en especial a aquellas que por su fama o proxi.
midad tuvieran cierto interés. Pero la dificultad estaba
en que él intentaba algo "distinto" que no acertaba a
concretar diáfanamente, algo que se alejara del clásico
y manido reportaje de soportales y enrejados... noso·
tras lo entendimos y se nos ocurrió escribir este artí·
culo que se publicó en el periódico LANZA.
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LAS PLAZAS Y MAZUECOS
Don Rafael Mazuecos quiere que su próximo fas

cículo de "Hombres, Lugares y cosas de la Mancha",
concretamente el número XL, esté dedicado en la
mayor parte de su contenido a nuestras añosas y re
cónditas plazas manchegas. -Plazas todas de noble
carácter, de diversa traza, de arconadas distintas, con
soportales de columnas sobrias con capiteles mesura
dos y sin concesiones, que sostienen chupadas vigas
pintadas de ocre. Plazas con pórticos umbríos en ve
rano y acogedores en el invierno, donde en el ir y ve
nir cotidiano de todos, se va tejiendo el exrrafio enca
je de esos mil hilos que se entrecruzan en el picado
que marca la vida de estos anchos y austeros pueblos
de la llanura.

En ellas se levantó siempre el tinglado de la farsa
para que Tabarín solicitara la atención de villanos y
pobretes, allí. se amontonaba la chusma en torno al
funámbulo ramplón saltabancos vulgar y desarrapado,
conocedor de mil caminos para aplaudir al títere y al
polichinela maltrecho que desde el recuadro de su
cajón, deCÍa patochadas llenas de bellaca intención.

La plaza de los pueblos fue y es escenario perma
nente de la primicia, de la mudanza, de la noticia fla·

manteo En ellas se levanto el patíbulo en el que se
descabezaba indiscriminadamente a un noble caido en
desgracia o al bandolero temible apresado por sorpre
sa. Cuna y escuela de truhanes, maulones, tunos y ta-

hures. Campo de timadores y tramposos, haraganes y
trotamundos. Estancia incoherente en sus aconteci·
mientos, siempre sorprendentes y siempre novedosos,

discrepantes e intemperados, donde se reflejan
claramente la opinión antojadiza y versatil de la masa.
1\·lientr~s unos esbirro!; desmontan el infamante

cadalso, los vates levantan con entusiasmo el podio
donde se van a ponderar las virrudes del eximio y
preclaro hijo de la villa.

La plaza es gestación y paridera de calumnias,
de murmuraciones, de mentiras, de encomios o de
desmedidas alabanzas donde la virtud de una dama o
la honradez de un hombre dependen de una frase in
geniosa, de un apodo o de la intención de la trotacon
ventos o celestina de servicio.

La plaza de los pl1eblos es el epicentro de cual
quier convulsión local, sea cual fuere su propósito y
virulencia. Al embrujo de su misterioso aroparo, la
gente afluye a ella, se junta, ataca allí o se defiende,
ríe, bailan, se amparan o riñen, corren cañas o mon
tan una capea... En la plaza quedaron de acuerdo los
de Fllenteovejuna para defenestrar luego a D. Hernán
Pérez de Guzmán el Comendador Mayor de la Orden
de Calatrava que gobernaba en plan de tirano.

La plaza es mercado y feria donde todo se
compra y se vende, el pan y el vino, la honra, la
distinción, el empleo, la fama, el descrédito la afren
ta .,. donde la virtud y el vicio se sientan juntos,
donde el avaro y el liberal pactan un tratado.

Pobres pueblos sin plaza, son pueblos sin historia,
porque la historia no tenía donde quedarse, no había
cobijo ni mesón para ella. Los pueblos sin plaza son
pueblos tambaleantes, con una minihistoria longitu
dinal, una historia de calle, de paso; son pueblos acé
falos, insípidos, desequilibrados, inciertos, que no sa
bian donde tenían que acudir cuando las campanas de
la iglesia tocaban angustiadas a rebato ... pueblos con-

fundidos en la desorientación.
La historia de los pueblos está en 8U plaza y a

ella se asoma desde los anliguos antepechos del
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Siguiendo ese clásico comportamiento y como de
costumbre -teléfono o carta- nos escribiría esta nota:

D~,

Querido Juli o'
Al llee;ar de un viaje de 48 horas para darme un remoj ón,
oncuco-tro tu maravilloBO articul o 'l.ue agrad~zco mucho
pero que bas debido dejar para despuee de hecho el trabajo
no sea que no cuaje, como se dice en el libro qu4ee está
imprimiendo, aun'l.ue el hecho de que lo hablado haya dado
lugar a esta magnifica aportación tuya tlustirioa plana
mente la idea y podría~ quedar ClllllO modelo y s{ntesíe
de lo que ee una plaza y quedara' par mi parto 3i puedo rea
lizarlc& .
Muchas gracias querido Julio y perdone le brevedad pero no
quiero acostarme ein agradecerte este rasgo especial de
gqntileza pare qUe te 10 lleven a primera hora.
Gracias,grocías y un&&& abrazo eerdial d~~aabes te
quiere de veraa rr~~ tu. 7~

He aquí otro ejemplo, en el qu.e además de
su proverbial sinceridad, qu.e tantos disgustos le

proporcionó, no puede remediar su, afán de puntuali
zar para dejar las cosas, los hombres y los "sucedías"
tal y como debían ser.

Habiamos presentado un trabajo a un certamen li
terario, trabajo que como de costumbre sometimos a
.'su censura", he aquí lo que nos contestó:

~LC~Z~. O, S~N JU~" 7 de meyo de 1,980

De estas cartas las hay por docenas si es que sus
destinatarios las han sabido conservar como lo hemos
hecho nosotros. Posiblemente las tenga Angel Palme
ro Ugena, o Emilio Paniagua Ropero que es un archi·
vador nato, o el recientemente desaparecido Manuel
Rubio Herguido. Comunmente D. Rafael escribía
primero, lo que no era óbice para que inmediatamen
te nos llamara por teléfono, esto es una faceta perso
nalísima que solo conocíamos unos pocos.

Finalizamos insertando alguna de las múltiples
"natillas" que enviaba a la imprenta Mata que eran
un aluvión cuando se estaba imprimiendo algún fas
cículo_ Son notas breves, cambiantes, llenas de humor
y de ironía, notas humanas que rezuman y ponen de
manifiesto todo el interés y el sincero afán que puso
en su obra.

Estas notas, escritas en trozos de cartón de propa
ganda, en retazos inservibles, encierran, repetimos,
todo un poema, toda una entrega que muy pocos van
a saber calibrar.

Las tenemos afortunadamente en nuestro poder,
las vamos a encuadernar y a catalogar, posiblemente
pasen del millar y quedarán a buen recaudo para la
posteridad y para que si es posible na se pierdan co
mo por desgracia va a ocurrir con muchos restos de
ese sagrado patrimonio intelectual.

Querido Julio'
He 1ei dO el cuent o con el int eréa que me :Iler ecan t od~ s tus
COS8S y 10 encu~ntro bien ~ero un poco enueble par~ ti.
Me guata la orientRci6n y he inte t.?\do o,e'''Uir1a ole;unD Vez
pero no me ha dej~do satisfecho ~por e~o me callo.:ntr~mb~s
8suaa me esoribio un~ ve? dlciendo ~ue ~or . ué no CGltiv~bé

L, novela ...•.
Como veo aue buscas la ver'·.cid;:td t-- "claro nU3 Bolus se "'Pe
llidaba Pedrero y si el Noño er? her~~no euYo 3e ll~~~ri~
igual.Los Alhambras son los Caleroa, todoa 10$ Caleros de
Mote,no loa de oficio, que en Alosz3r son unos 00COS.

~:~:co "'Ri? '':..c:;:~n tn" " ,,',"'"' lo

Op,

F UN DAC10N MA'ZUECOS

15 de Ae03~0 de 1,976~lCA2l\R DE Sj\~ JUAN

FUNOACION MAZUECOS

consistorio. Sus penas y alegrías, sus quehaceres, sus
glorias, sus gentes. En su plaza se fraguó la crónica de
sus afanes )' logros, por eso la plaza de los pueblos
tiene siempre un regusto de hogar, de familia, de
añoranzas. Es la impronta inconfundible de un

carácter cuajado en los avatares de un tiempo duro de
muchos milenios vencidos.

En su rincón, en su esquinazo, en d banco terne
de piedra, ocupando su luneta habitual, cubriendo su

ángulo de observación, están los asiduos... el menes
tral, el hobo local, el erudito, el fisgón, el chismoso, el
soplón, la comadre, los niños y los viejos. Todos ellos
tienen siempre algo que ,decir, algo que ,anotar, algo
que ejecutar. Cosas pasan, pasaron y pasarán en los
pueblos, si de ellas quieres averiguar algo pregúntales
a ellos, hasta las venideras sabrás, porque el lance so
cial es como el ajedrez ... juegan blancas y en dos, ja
que mate.

Diríamos que la plaza del lugar es algo así como
su ombligo, pero esta comparación nas parece prosai
ca y un agravio comparativo que roza lo pomográfico,
por eso optamos por compararla con algo más lírico,
incluso más real. Las plazas son su corazon, el que
marca e1latir, que es el pulso, pulso que es su vida, su
vigor, su ritmo.

y todo esto es lo que quiere ver, saber y conocer
el Doctor Mazuecos. Yo, me decía, necesito tiempo.
No se trata de tener fotografías de esas plazas, de sus
soportales y balconcillos. No es eso sólo, necesito ir
sin prisas, sentarme allí junto al matusalén de turno
que sabe de cosas añejas; junto al haragán, que como
vago todo lo observa; junto al tonto, que en su tontu
na ve las cosas con objetividad limpia;junto al erudito
que conoce los viejos legajos... Mazuecos quiere las
dos cosas, el cuerpo y el alma. Las dos están allí, en
la plaza, el lo sabe, el asunto lo merece y como de
costumbre sabrá hacerlo bien.
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Amigo Rafael Mazuecos... amigo "Rufao"... es la
primera vez que te hablamos de "tu", siempre te
guardamos el respeto que te tuvimos desde niño, Posi·
blemente sea esta la última vez que nos pongamos a
escribir algo y ahora lo hemos hecho por recordarte .. ,
Terminamos con un párrafo de Azorin, tu autor pre
ferido y que ya hemos recordado en otras ocasiones,
es este, <Junto a un balcón, en una ciudad, en una ca·
sa, siempre habrá un hombre con la cabeza meditado
ra y triste, reclinada en la mano ... no le podrán quitar
el dolorido ~entir.

Julio MARüTü GARCIA
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M'S ENCUENTROS CONVERSADOS, CON EL

DOCTOR MAZUECOS

Cumplidas las notas biográficas, de don Rafael
Mazuecos, que a raíz de su muerte llevamos a la pren
sa local y provincial; y como los hombres de su talla
siempre dejan una secuela de recuerdos y motivacio
nes, sobre las que hay que insistir y escudriñar, a la
caza de otras curiosidades, es por lo que ALACENA
DE DESEOS, nos hace el endoso, para que relatemos
de nuestras conversaciones con el médico desapareci.
do.

De los pulidos varones, que forman la galería de
Hijos predilectos de Alcázar, su mayor porcentaje, se
realizaron fuera del pueblo, en la trayectoria de sus
galardones. Por lo que don Rafael en su convivencia,
es el mas asequible a la comunicación. Si bien en los
ultimas treinta años, por su método de vida, absorvi
da por la rama profesional en su clínica, y en su
relajar el ánimo, por la literatura, se originó así mismo
un relativo exilio o aislamiento personal, en el despa
cho-taller de sus conciliadas vocaciones.

Donde ha transcendido el volúmen mayoritario de
nuestras charlas, quizás con un ritmo usual de temas
tratados: pero que yo quiera discriminar de las otras
ocasiones, más espontáneas, y con una vertiente de
naturalidad, que por ello me dejaron más acentuado
recuerdo, y situo en primer plano para exponer.

Los primeros indicios que yo tengo del doctor
lVIazuecos, son cuando por ejercer como practicante,
es Rafael a secas, y a veces como el practicante de
"Rufao". Aunque este apodo, le cuadró siempre
como más titulado al agricultor Rafael Mazuecos, de
la calle Ancha. Sin perjuicio de que el médico, reca
bara para S1, esta lugareña mención, que le correspon
día un tanto, a todos los iVlazuecos de la rama. Vaya
mos -ordenando por anuaIidades recordadas- mis
encuentros con el hombre. \,

1.927- Contando el firmante quince años, no
acusa nivel de conversación con personas mayores. Ha
de ser por asistencia sanitaria, cuando por accidente
laboral, corno fuera un carro de varas con un carga
mento de setecientos O más kilos me magullara la ex
tremidad del pié derecho. Vino a curar1!1e, él. A las
cinco de la tarde en el patio de la calle Arjona. Y es la
primera vez, que establecemos conversación.

Por su aspecto, vestido de negro, enjuto de carnes,
y su facción un tanto pálida, tanto por su innata habi-

lidad, y el tratar con enfermos, dulcifica en un todo
sus expresiones. Le explico las causas y posición del
accidente, a lo que me resume:

--Has tenido suerte, si te alcanza la garganta del
pié, la rueda del carro te hubiera triturado los huesos,
y te hubiera imposibilitado para el resto de tu vida.

Transcurren los tiempos, y aunque por lo común
de las colaboraciones, en "EL DESPERTAR", Y en
"LETRA", nos liga una liviana comunicación el
próx.imo encuentro será en .....

1.938- Otra asistencia de la profesión. Tiempos
de la guerra. Yo he verlido de Alicante, afectado de
unas fiebres palúdicas en grado mayor. Me acompaña
mi madre un anochecido de octubre, a la clínica. Y si
vale salirnos un poco de la vereda marcada, hay quc
darse una idea, de lo que era la casa de l\1azuecos en
aquel entonces. Con una aglomeración de perso
nal, en todas las dependencias, cual si fueran vagones
del Metro en horas punta. Con una dosis de paciencia,
y una hora de reloj, dió tiempo, a "que nos atendiera
Rafael", en frase de mi madre, el cual me aplicó una
eficaz farmacopea, que me dejó listo de manera rápi.
da. Huelga decir, que dentro de las prisas, nos dió
ocasión para hablar,... de lo que entonces se hablaba.

1.945-- A la muerte de mi padre, mejor dicho en
el aniversario, yen el programa de Ferias, don Rafael,
le dedicó un sentido trabajo-semblanza, de lo que

PrimeI parte facultativo, originado en esla plaza de
loros, filmado por el doclor Mazuecos.
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Paniagua Navarro, había publicado en todos los pro
gramas anteriores. Obligada visita de agradecimiento,
pero que nos dió tema, para tratar de la prensa local,
en todos sus tiem pos y demás historias.

1.948-- Semanalmente se desplazaba a Campo de
Criptana, y a nuestro pueblo, para ejercer como fiscal
en ambos] llzgados Municipales, un jóven ahogado de
Ocafía -Carlos López-Bonilla Piernas- el cual había
escrito un libro con el tema "Una descripción de Al·
cázar en el siglo XV1I1". Que don Rafael hab ía leido í

y al que Carlos, tenía interés de conocer. Por lo que
me correspondió a m í, actuar como maestro de cereo
monias, dispolúendo una tertulia en casa de don Ra·
faeL

Una noche estival de dicho año, pues -Carlos fa
lleció en el febrero inmediato- noS reunimos a las
diez de la noche, siendo las cuatro de la madmgada,
cuando dimos fin a la asamblea. Por lo que tuvimos
tiempo de tratar, sobre letras, política a todos los
niveles, de los peces de colores y de la Biblia en
verso si hubiéramos afrontado el tema.

Dando lugar a que el doctor, nos diera a conocer
una muestra de los trabajos anotados ya, para el
primer fascículo que vería la luz tres años después
anunciando ya, que por falta de preparación, no iba
a quedar la cosa.

1.949- Visperas de inagurar la plaza de toros. En
nuestro deseo de historiar el acontacimiento, al mí
nimo de sus detalles, que estaban previstos de suce
der: y eludiendo el morbo de la tragedia que puediera
albergar, era de capital importancia, recoger el primer
parte facultativo que se produjera. Dado a la imprevi.
sión, y al infortunio, del que lo sufriera.

Me indicó -lo que ya sabíamos de antemano-
que en el accidente que se indica, se hacen tres copias_
Una, para la presidencia del festejo; otra para la cm·
presa. Y la tercera que es archivada, en la enfermería.
Mc prometió una más, para mí, y para el alcance de la
historia de la plaza.

Que sucedió, en la novillada del2 de octubre, fes·
tividad de la Patrona. Con un leve percance sufrido
por] lHmito Zamora.

Ocasión que fue, para hablar de tragedias taurinas;
del discurrir torero de Alcázar, y de otros asuntos lu
gareños.

1.956- Desde la aparición del primer fascículo de
la serie "Hombres, Lugares y cosas de la Mancha",
nos permitíamos comentar en LANZA, una crónica
--registro del contenido de los libros. Puede que
conversáramos alguna vez de manera intrascedente.
Pero al llegar el de la media docena, me "hizo com
perecer en su despacho", para explanar la fórmula,
propia de adoptar. Ya que las informaciones, salían
en el periódico provincial, con evidente retraso sobre
la aparición de los libros.

Cómo sería, que llegado a su casa, el conjunto de
una nueva edición, me mandaría por "correo urgen
te", un ejemplar. Al objeto de que yo me impusiera y
tomara base, para urdir la información. Mientras que
él, ordenaba el reparto, y anotaba las muchas dedica
torias. Coordinando con esta regla que ocho días des
pués, coincidieran la llegada del libro a las casas, y la
referencia crítica en el periódico provincial.

1.962- - Orillando otras muchas visitas, la de no
viembre de este año, tuvo cuajo especial. Ya que se
trataba de comunicarle a pecho descubierto, que el
adalid del alcazareñismo Arturo Castellanos, y este
humilde pecador, hab íamos cocido la idea, de que le
fuera concedida la Medalla de la Ciudad. A cuyos pro
sélitos, le mostramos los pliegos Con 700 firmas -de
principio- recogidas en el Casino de Alcázar, que pos
tulaban la solicitud, al Excmo Ayuntamiento.

Si hubiéramos de acoplar el institivo humano, a
nivel de las pobrezas que conllevan las vanidades del
mundo, en los "Caminos de perfección" que detectó
Santa Teresa; y emplazados con la sutil postura de
presumir de un dolor de muelas, que Benavente ex
pone en uno de sus escritos, no sería difícil de hallar,
un medio de equilibrio, para situar a don Rafael, en
aquel trance.

Hablando en plata, que le agradó la idea, que "so
lo a nosotros se nos podía ocurrir", que no dudaba de
contar con amigos benévolos, que nos habían de
acompañar. Para resumir, con un optimista sentido de
gratitud, diciendo "V osotros veréis, la salida del la
berinto ".
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Con antelación a esta fecha, y en las sucesivas
reuniones, tendrán un carácter rutinario. Por lo acom
pasado del tiempo, mensuales como mínimo, o que
intercalara la publicación de un libro, y requería un
cambio dc impresiones, sobre el nuevo que tenía
preparado, en el telar.

1.968- Especialísima conversación, la que tuvi
mos, acompañando en un entierro. A los que los mé
dicos se excluyen de asistir, excepcionando siempre
que afecte a uno de la clase; en este que cito, la djfun
ta era, viuda y madre de médico.

En la comitiva de a pié, pues aún no estaba im
plantado el servicio del autobús, nos emparejamos en
la puerta Cervera, y enhebreda la charla a 10 largo del
paseo, nos duró hasta el mism o campasanta .

Yo, de voz cantante, le fu í explicando, como de
un acontecimiento musical del año pasado, en el Casi
no de Alcázar, que derivó condecoraciones para insti
tuciones alcazareñas, la Delegación Austriaca de Tu
rismo, había extendido esa benévola gratificación a
mi modesta persona. Que naturalmente mucho agra
decí. Y como, esa mañana había tenido lugar la entre
ga, en un íntimo, sencillo, y recortado acto. Conde
coración que a la altura de veinte años después, he
conservado mejor que dichas instituciones.

Resumiendo lo de conversar con don Rafael, era
ameno e incansable. Por lo que teníamos -por mi
parte - establecido un tipo de duración, de no sobre·

pasar las dos horas. Pero que tampoco, fueran incom
pletas y de sufrir algún vacío en la charla, echábamos
mano, de un positivo)' sofisticado recurso como era,
mencionarle barriadas del castizo Madrid, que él vivió
en sus años estudiantiles. Que a manera de incentivo,
cogía la cuerda de la charla, de forma larga y placen·
tera.

Pero el desgaste de la vida es imperioso de por sí,
y junto al decaimiento de los años, se hubo de como
plicar el accidente doméstico, que precisó de la inter·
vención quirúrgica; cumplido nonagenario ya. Por lo
que las últimas entrevistas, fueron en su alcoha,
acompañado por sus hijas Margarita y Aurora. Anu
dábamos algunos matices de la conversación que él
eludiera. Al extremo de tener que repetirle, algunos
puntos de los tratados. Pues unas veces, por no coger·
los con el oído, y otras por no alcanzar la idea con la
imaginación, las últimas conversaciones con don Ra·
fael, nos fueron imprecisas y ... penosas.

y ya, el definitivo encuentro, en lo que fue esce
nario de tantas visitas, su habitual despacho converti·
do en capilla ardiente. Con el hombre yerto, bajo el
amoroso abrazo de la Cruz, mi comunicación es inte·
rior y espiritual ahora. Para envolver la sentida plega
ria por su eterna paz, y descanso en la gloria del Pa
dre.

Emilio PANIAGUA
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Cuantas páginas se han cubierto de tinta y se cu
brirán, de este paisano' y amigo que fue de todos.
Desde aquí aportamos un espacio más en honor a este
Doctor que tanto nos estimó. El que subscribe le ha
tocado dedicarle estas palabras, con su mente poco
elevada, para un hombre tan grande como fue Don
Rafael rvlazuecos.

Flay quien dice que se ha marchado para siempre,
yo diría que nos ha dejado la materia, sí, la materia,

porque la materia tiene su fin, pero el alma que es la
hase fundamental de la vida, esa perdura y ningún te·
rren,tl puede destruirla y esta de D. Rafael, está pre

sente. en su querido pueblo que tanto amó igual que a
sus moradores aunque fueran de origcn humilde.

Este alma llena de luz que pasó toda una existen·
cia en el cuerpo llamado Rafael Mazuecos, fue ilumi·

nada su humanidad hacia el camino del bien para los

demás; as í lo demostró a todas horas a lo largo de su
\~da. Un espíritu de esplendor y progreso que, no
quiso estacionarse en una peluquería rasurando ros

tros y cortando cabellos un tanto descuidados de
aquellos tiempos. Sus ambiciones eran mucho más
vastas, no mirando el lucro de los beneficios que
pudiera obtener por la escalada, era más bien por no
estabilizarse en un pequeño establecimiento harto pe
queñ(;) para un alma tan voluminosa, sino poder dila
tar su intelecto y desarrollar el altruismo que su ser
encerraba." No, ésto era poca ayuda y sacrificio en la
parcela de la vida l1..ue tenía q1!e cultivar en favor de

sus semejantes. En su interior sentía algo que le ani·
maba y empujaba a mucho más, y con su valía y te
són, estudiaba más y más hasta llegar al maratón que

se impuso y alcanzar la cúspide que se marCó. Subía
y subía los escalones que él mismo se iba forjando,
ayudando a escalar la cima por los otros que se iba de·

jando ahajo bañados de sudor y desvelos.

Cuántos libro~ tubo que absorver y cuántos in
somnios sufrió su anatomía enfrascado entre páginas

llenas de miles vocablos. Sus ojos ihan impresionando
en su infatigable cerebro, los textos para que tenía
quc practicar el parahien del necesitado aunque ya lo
hacia.

No se hallaba conforme en embellecer caras y ca
bezas ni quitar los dolores que ocasionan las muelas
dañadas cuando profesaba la odontología ni hermo·
sear bocas, sino, para estar preparado y remediar otras
torturas más angustiosas y dolorosas que brotan en
los cuerpos 'f perjudican tanto al enfermo royendo las
entrañas. Este fue el destino que se propuso aquel
hombre que no olvidamos; armonizar los desarreglos
de humores del organismo del cuerpo humano.

Esta fue su fuente, remover libros de sustancias
terapéuticas absorviendo su contenido, oyendo confe·
rencias acá y allá de nuevos horizontes para la salud,

incluso dando charlas siempre con el mismo fin, apli.
carlas a sus estimados pacientes.
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Una vida que consagró en su clínica esperando el
sufrimiento material de sus gentes y mitigarles el do·
lar siempre dispuesto a hacer beneficio a sus semejan~

tes que llamaban a su puerta.
Con el ojo clínico tan penetrante que poseía ha·

ciendo preguntas y la intuición tan clara, no solo curó
las carnes infectadas que solicitaban su ciencia, con
sus buenos consejos acertados y a tiempo "que no
fueron pocos" desvió otras enfermedades que comen·
zaban a _germinar las visceras sin compasión, cam

biando las costumbres o vicios de estos seres en muo
chas ocasiones.

Se puede escribir muchísimo más de los largos
años de Doctor, ya omito las consultas que tubo de
personas necesitadas, la cruz roja montada en su casa
que sólo era él el único componente, la guerra, los
abrojos y espinas que no pudo apartar del camino que
no fueron pocos.

En lo secreto de la el ínica, siempre hizo honor al
maestro I-Iipócrates, sus ojos, sus oídos y boca, todo
fue un mutismo. Esto es lo referente al ámbito fárma
co.

Su faceta en la vida particular ya la conocemos,
por si era poco las horas que distraía su profesión,
como persona incansable del trabajo, tenía tiempo de
bucear en la oscuridad del pasado de su pueblo remo
viendo lo ya dormido y sacar a la luz otros hábitos,
historietas y anécdotas tan añejas que, muchas per-

manecieron en las tinieblas. Los conciudadanos fono
deaban baules, arcas, cómodas etc. sacando el mate·
rial suficiente de su colaboración, para que su pluma
no tuviera descanso y formara el fascículo siguiente
que tenía en proyecto su mente. Este era su jobbi, no,
"esta palabra no creo encajara en un hombre tan
manchego como un molino nuestro" esta fue su últi·
ma actividad entre nosotros. Un escritor perseverante
en temas de su tierra que siempre estuvo vineulado'a
ella, pensando en ella y abrazado a ella como lo
plasma constantemente en sus folletos.

La estela del camino de su vida, ha dejado la im
pronta que es toda una huella de esplendor que pero
durará mucho tiempo entre nosotros, todos no po
demos confeccionar la porción que nos ha tocado en
la vida aunque nos esforcemos, siempre quedaremos
a la sombra que radia vuestro destello. solamente lo
podéis elaborar tos grandes de espíritu y corazón con
vuestra valía y empeño, vosotros dejáis el surco labra
do donde florecerá la semilla de vuestras obras.

No hace mucho, me preguntó un señor abordo de
un coche, dónde estaba la calle del doctor Rafael Ma·
zuecos, le atendí con mucho gusto y me pregunté:
¿Cómo se puede borrar su huella? Yo como buen
admirador de estas personas, no me conformo que
lleve su nombre una calle, sino que, prevalezca su hus
to si puede ser entre el fresco cesped de la Plaza Es
pafia.

Por último, a tí elevado Alcazareño, te dedico
este pequeño soneto.

Una vida ejemplar fue tu existencia,
tus reflejos perduran de alma pura,
todo fue una larga singladura,
la nave fue tu hogar en permanencia.

Por tus acciones vimos la indulgencia,
de quien puso en tu cáliz amargura,
con alas fue volando a tu clausura,
aurora boreal fue tu presencia.

Tu muerte fue una luz con añoranza,
en tu fin, no existió la noche oscura,
divino amanecer por tu templanza.

Invisible trasluces tu bonanza,
a tu pueblo que amaste sin mesura,
tú eres faro, que brilla en lontananza.

). M.M. de M.
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CENTRO DE SALUD
Gral. Aldrraga. 21 - Telf. 54 33 01

13600 ALCAZAR DE SAN JUAN

ACTIVIDADES: Ballet, Culturismo,
Danza, Jazz, Gimnasia Rítmica, Judo,
Kárate, Mantenimiento, Musculación,
Sevillanas, Tae Kwon do, Pista Polide-

portiva y Suana

ESCUELA GIMNASIO

"A T E N A S"

~ tOnVER--sE)

adidas .....~_:,

Pla~a Sta. QUltena, 5
ALCAZAR DE SAN JUAN

(Ciudad Real}

Raabok~
:;E

~
P.!!.~1:

ELECTRICIDAD PRADILLO
INSlALAClJNES EN ALTA Y BAJA TENS10N

el Rocinante 4-Too.5i,O.18O

alcazar 'de s. juan -=-
* '"

GRANDES OFERTAS EN TODAS

SUS SECCIONES DE:

SUPERMERCADOS

ENESPA, S. A.* *

LOCAL CLIMATIZADO
HILO MUSICAL
TELEFONO EN TODAS LAS HABITACIONES
GARAJE
TV EN TODAS LAS HABITACIONES

Avda. de C"ptana, 5 - Teléfonos (926) 54 38 00 . 04
13600 ALCA2AR DE SAN JUAN (Ciudad Real)

~:jkk,/a = ~~i8'/a

7ff:ot':j:Ja/ltle,¡a

~aW'a _ ?'.9/,f

-AUMENTACION

-CARNICERIA-CHARCUTERIA

-CONGELADOS - PESCADOS FRESCOS

Y MARISCOS

-FRUTERIA

-LICORES

-DROGUERIA

~e¿'o ~l'lé.1 ~'o
y CON SU NUEVA INAUGURAClON DE LA

PRIMERA PLANTA CON

~ut"r/ ~.;Iek 46' - ~~/t(} 54 tJ,.!' .96'

~á?fU dé Yd.It c::fiah
MINI-GALERIAS

TENEMOS SERVICIO A DOMICILIO

SALUDA A 5WS CLIENTES

y DESEA FELICES FERIA
MANUEl MANZANEQUE,. 10 - TElF. 54 50 40

ALCAZAR DE SAN JUAN



PEDRO lOSE RAMIREZ NOVillO
REPUESTOS - TALLER - EXPOSICION

VISITE NUESTRO MERCADO DE VEHICUlOS DE OCASION

REPARAc/ON DE BOMBAS DE INYECClON

Ora. Alcázar-Herenda, Km. 1 - Apartado 127 - Tfno. 5401 14

MAS CANTIDAD

MAS CALIDAD

MEJORES PRECIOS

SERVICIO OFICIAl
lEE lfIIDI
~

LA MAYOR TIENDA DE CASTILLA-LA MANCHA

BOUTIQUE - REGALOS

Clra. Alcázar - Herencia, Km. 1 Tino. 54 01 14

ALCAZAR DE SAN JUAN

JOYERIA-RELOJERIA

Lubián
LONGINES

RA YMOND WEIL

MAURICE LACROI,X

E. Castelar, 55 - Tino. 54 06 98 • ALCAZAR DE SAN lUAN

~
AGROVlN

~
PRODUCTOS QUI "'ICOS. ¡ ~OLOCleos r "'AQUI ~AR(A VI Nleo LA

PARA LA ELABORACION, CONSERVACION y
CRIANZA DE ALTA TECNOlOGIA

DISTR!BUIDORES PARA ESPAÑA:

EMILIO CA5TELARJ 32 ~ TFNO. 54 04 89

ALCAZAR DE SAN JUAN

fiLTROS Y EQUIPOS DE fRIO
ELABORAClON y ESTABlllZAClON

NOVO ESPA,ÑA
ENZIMAS y LEVADURAS

UIIMII
Moda Hombre

~ PLACAS fiLTRANTES

LEVADURAS "uvAFERM"

SllISOL - CLARIGEL

fABRICANTES DE CARBONES ACTIVOS CROER

JESUS CASTELLANOS CAMPOS

Dr. 80NARDELl, 16 Tfnos. 54 04 60 - 54 16 80

ALCAZAR DE SAN JUAN

General Alcañíz, 6

RECAMBIOS

~uto

ALCAZAR DE SAN JUAN

LUBRICANTES

ESPECIALIDADES Y PRODUCTOS ENOLOGICOS:

ACIDO METATARTRICO "METAVIMON-....·, CLARIFIANT-VN. CRISTA
OOLClNE-EF, PASTEURIL-58, 8ENTONlTA "BENGEL", GELATINA SOLUBLE
EN AGUA FRIA "PASA", CASEINATO DE POTASA "PASA", GELATINAS
LIQUIDA Y CONCENTRADA "PASA", nERRAS FILTRANTES "RADIFIUNA"
(Diatomeas).
Acidos: Cftrico, Tartárico, A,córbíco, Anhídrido Sulfuroso, Album,nas, Ca
,einas, Gelalinas, MelabisulfiTo. Taninos. MangLJeras. Bombas de Trasiego, ele.

CENTRAL
Avda. Alvarez GLJerra, 2 - 13600 ALCAZAR DE SAN JUAN (e. Real)

Tinos. (926) 54 03 88 - 54 06 35 - 54 51 54 - 54 51 56 • Télex 22959 ACRV·E
Fax: (926) 54 62 54 AGROVIN, S. A.

SUCURSALES
Avda. Ing. Saénz de Miera, 2 - Tino. (987) 22 05 93 - 24001 lfON
Marqués de Murrieta, 49 - TInos. (941) 21 70 04·227462 -~LOGRO~

Márquez, 14 - Tino. (957) 65 07 43 - 14550 MONTILlA (Córdoba)
Consuelo, 9 - Tino. (96) 323 37 SO - 46011 VALENCIA
Melió, 16 - Tfno. (93) 690 23 52 - 08720 VFCA. Del PENEOES (Barcelona)



If&[u(QJa0,&G:G~&
LACTOSUERO SPRA y

IMPRENTA

PAPELERIA

J
" 5. A.

ORDENADORES - MAQUINAS DE ESCRIBIR

CALCULAR - MUEBLE DE OFICINA

ALCAZAR DE SAN JUAN

EL QUESO QUE YO QUIERO

GARCIA-BAQUERO
LACTEAS

PEUGEOT

ñ
SERVICIO OFICIAL

TALLERES y REPUESTOS

R U B ~ O

-5. A.-

POLlGONO INDUSTRIAL ALCES

Teléfonos 54 02 59 - 54 13 27

ALCAZAR DE SAN JUAN

JUAN RUBIO RAMOS

Carmen, 3 - TInos. Taller S4 44 81 - Particular 54 55 22

ALCAZAR DE SAN JUAN

UNfON DE ELECTRICISTAS

S. COOP. LTDA. DE ALCAZAR

COMERCIAL

'"iec.I)oe/b
MONTAJES ELECTRICOS EN ALTA Y BAJA TENSION

BOBINADO DE MOTORES Y AUTOMATISMOS

Plaza Santa Marra, 2 - Teléfono 54 30 51

ALCAZAR DE SAN JUAN

ORTOPEDIA ALCAZAR
MATERIAL MEDICO PARA CLlNICAS - LABORATORIOS
PLANTILLAS - CALZADO A MEDIDA - REHABILlTACION
SILLONES - CAMAS INVALlDOS - APOSITOS - PROTESIS

VENTA DE:

MATERIAL ELECTRICO E ILUMINACION

Arenal, 13 Teléfono 54 38 89

ALCAZAR DE SAN JUAN

MIGUEl GARCIA TRU'ILLO

ALCAZAR DE SAN JUAN
ALCAZAR DE SAN JUAN

r

Dr. Bonardell, 24 Teléfono 54 62 06
Dr. Mazueco5, 8 Teléfono 54 07 59

EMILIO CAMACHO ORTEGA
CONCESIONARIO OFICIAL

ZONA CENTRO
FRIGO, S. A.

POllGONO ALCES - TELEFONO 54 00 00

ALCAZAR DE SAN lUAN



VINOS DE LA MANCHA

Jóvenes afrutados
Tradicionales

- Reservas y Crianza

Descubra sus características y el placer que
produce su degustación.

UI~IVERSIDAD NACIONAL DE
EDUCACION A DI5TANClA

CENTRO ASOCIADO PRO.VINCIAL DE CIUDAD REAL

DELEGACION DE ALCAZAR DE SAN JUAN

• CURSO DE ACCESO DIRECTO A LA UNIVERSIDAD
(Mayores de 25 años)

• SOCIOLOGIA

• CIENCIAS POLlTICAS

Avenida de Herencia, 2 - Teléfonos 54 57 50 - 54 57 54
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SALUDO DEL CONCEJAL
DE CULTURA

Un año más y a través de las pá
ginas de este libro de Feria teng~ el
honor de dirigirme a los ciudadanos
de Alcázar con el único fin de de
searles Felices Feria y Fiestas en mi
nombre y en el de toda la Comisión
de Festejos_ Por tanto vaya mi pri
mer agradecimiento a esos hombres
y mujeres que con su imaginación
contribuyen a que cada año nuestra
Feria sea distinta y mejor, trabajan-

o do durante· todo el año en la
planificación de todos los actos
populares y festivos que se desarro
llen en nuestra localidad, limitándo
se no solo a programar los actos
sino a prestar su colaboración y
esfuerzo para el mejor desarrollo de
los mismos, poniendo su buena
voiuntad para tratar que estos actos
lleguen a todos los vecinos de
Alcázar.

Quisiera detenerme a reflexio-.
nar sobre lo que yo considero que
es el eje fundamental de la Feria: la
participación ciudadana, y en este
aspecto, sinceramente creo que va
mos avanzando con paso firme y
decidido. Las peñas son ya una rea
lidad (los Remendaos, Tendido 5,
Alces, la Panda, Goya, el Tiznao, el
Capote...) y estoy seguro que este
año al colorido de las' luces se aña-
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dirán las vestimentas de colores
propias de cada peña. Gracias por
vuestra ílusión y participación, con
vosotros la Feria y el pueblo en ge
neral empieza a vivir la Fiesta, con
virtiéndose en lo que todos desea
mos: POPULAR. Vivamos la Feria
en la calle, porque en la calle están
los amigos, los familiares, los veci
nos y los ciudadanos de otros pue
blos y ciudades que nos visitan es
tos días.

También quisiera saludar a las
asociaciones de vecin9s que empie
zan a caminar (Goya, Porvenir, San
ta María, San Rafael, San Luis ... )
ojalá que en años posteriores a la
programación de actos de la comi
sión municipal de festejos podamos
unir las actividades que desde vues
tras calles se organicen en estas fe·
chas que la Feria pueda sentirse ac
tivamente en todo el pueblo.

Adelante y felicitaciones a to
dos desde esta Concejalía de Feste
jos que solo pretende que. la ilusión
y la alegría sean signos importantes
de identificación de nuestro pueblo.

Con el deseo de que participéis
en la Feria y que los actos progra
mados sean del agrado de todos, os
deseo unas Felices Fiestas y Feria.

Angel MONTEALEGRE COMINO



El año pasado ya tuve ocasión de dirigirme a vaso·
tras a través del programa de Feria y Fiestas, con la
responsabilidad de dirigir los destinos de esta ale ald ía
recién llegado a ella.

En 1.988 se ha cumplido el primer año de manda
to de esta Corporación que me honro presidir. Entre
los múltiples proyectos en tLue hemos consumido este
primer año de ma!1dato, se ha encontrado en primer
plano todo lo referido a las fiestas. Persiste la idea en·

tre muchos de nosotros de que dedicar horas a la hol
ganza es tiempo perdido. Nada más lejos de la reali
dad. El trabajo demanda asueto y la cita más impar·
tante de cada ciudadano con el mismo se refleja en
la Feria y Fiestas. Año tras año, a pesar de vicisitudes
sin cuento, una fecha viene a hermanar a los álcazare
ños en un objetivo común: abandonar por unos días

la preocupación y dar salida a la alegría.
En estas fechas, que presumo de alegría en la ma

yoría de los hogares, el alcalde ti~ne presente a aque
llos paisanos a los que la diversión no llega porque
atraviesan situaciones personales delicadas. Desde la
alcaldía he puesto todo el empeño en que la protec
ción a los desfavorecidos sea una realidad. La política

de empleo y la actividad del Centro de Servicios So
ciales han sido los vehículos para luchar contra esta
justicia. Son pocos los medios y mucha la demaIlda,

SALUDO
DEL

ALCALDE

pero tenemos un compromiso incansable en lograr
que hoy todos los alcazareños puedan sonreir. Reflejo
aqu í esta pJ:eo cu pación porque sé que toda fiesta
tiene su cara contraria.

La política de Festejos que desarrolla esta Corpo
ración se ha basado en la participación de los colecti
vos interesados. Los pasados carnavales o la noche de
San Juan han supuesto la demostración práctic.a de
que el interés de los vecinos en sus fiestas es una

realidad. Quiero agradecer a peñas y grupos el esfuer
zo y la ayuda prestada a la Comisióú de Festejos. Soy
de los que creen que sin la participación directa de los
ciudadanos, las Fiestas pueden quedar reducidas él

cohetes y protocolo.

Por último, quiero manifestar un deseo: que nada
suponga una cortapisa a la diversión. Son días de ce
lebración y, creo, 'incluso de exceso, tanto en la be
bida como en la comida. Dice el viejo refrán castella
no que un día es un día. Lo mismo digo yo: unas
Fiestas son unas Fiestas y hay que vivirlas a tope. A
tope los jóvenes ya tope los mayores. Como ciudada
no pienso hacer lo mismo.

Anastasia LOPEZ RAMIREZ
Alcalde
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FERIAS 1.988

En días de Ferias como los que nos vamos a en·
contrar debemos dejarnos llevar por la inercia de la
santa distración y los festejos, la alegría, el reencuen·
tro con familiares )' amigos, la satisfacción reflejada
en la cara de los más pequeños y ese largo etcétera
que conllevan las fiestas.

El llamamiento a la participación de todos los ve·
cinos en cuantos festejos y actos se realicen puede ser
la máxima para estas fiestas.

Acojamos a todos cuantos nos visiten estos días
como solo el pueblo de Alcázar sabe hacerlo, y para
ellos y para todo el vecindario "Felices Fiestas".

Jorge Luis GARRIDO DELEGIDO
1er Tte. Alcalde
Portavoz PSOE
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Un año más celebramos nuestras
FERIA y FIESTAS en torno a la
festividad de la Virgen del Rosario.

Son días de asueto, diversión, re·
gocijo ... , unión de amigos y algo
que valoramos mucho: el reencuen
tro anual de familias que por diver·
sas causas eslán separadas en la dis·
tancia y no en el corazón.

A todos nuestros convecinos y a
cuantos visitantes se integran en es·
tas fiestas alcazareñas un cordial sao
ludo con el deseo de Amistad para
Todos.

Hace unos días hemos tenido el
Debate de gestión del Primer año de
Corporación Municipal. Manifesta
mos nuestra !lnea de actuación en
este año, que entre otras cosas ha
servido para ir decantando, como
los buenos vinos, nuestro trabajo
municipal para cada día hacerlo me
jor al servicio de los intereses d.e
nuestro querido Alcázar.

Luego al trabajo, y ahora a lo fes
tivo. Nos espera el jarrete, la petan
ca, los toros, las competiciones de
portivas, la música, etc.

Nuestro empeño para eslos d!ías
es la diversión y el descanso, Felices
Feria y Fiestas.

Concejales del Gru po
ALIANZA POPULAR
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FIESTAS DE 1.988

En la feria, dc vanidades, vueltas
de noria y ruido, casetas, luces de
colores destellos y brillos, en la fe
ria hay confusión, prepotencia,
oportunismo, despilfarro, descon
trol, ocultismo, alegria y mucha
marrullería.

Todos juntos, parados de poco
tener, solo tienen tiempo y alegría,
(si la tienen) pluriempleados, de
bolsillo medio y alma corta, "yupis
de bar", enanos y otros, todos giran
sin parar, es la fiesta.

Organizaron la fiesta los nota
bles, ministrables, alcaldables, con
cejables, aspirantes del poder y
servidores sin paga, (cosa rara).

Treintañeros del montón, nacido
en buena familia, de derechas, co·
mo no, carreras, de universidad ex
tranjera, el derecho no aprobó.

Cuarentones progres, de los del
cara al sol, ahora de la internacional
pero la cantan muy mal.

Comparsas sin edad, ni oportuni
dad y jóvenes que contagian la ale
gría, es su día.

La tribuna está llena y empujan,
para salir en la foto, y el de la iz
quierda no sale, a uno lo tapan a
otro lo tiran ¡que no sale mi mujer!,
grita aquel, y otro dice que para

otra vez, las mujeres que se queden
donde estén.

Las charangas cantan claro, de
negocios algo raros, que el hospital
se retrasa, los enchufes, los parados,
los mil doscientos millones ya gasta
dos, de la Renfe, de Macosa, que el
Ayuntamiento gasta, y que gasta sin
parar, qué exigente es esta gente,
pero pronto aprenderán, yo ense
ñarles les enseño, lo de Anchuras
Cabañeros que está cerca y es igual,
¿ Lo veis como no me entienden?
Te molestas para ná.

Es la feria y hay confusión, pre
potencia, oportunismo, despilfarro,
descontrol, ocultismo, alegr ía y
mucha marrulleria.

y estaremos en la feria, modera
dos, progresistas y sociales, revuel
tos pero no iguales, sirviendo con
alegría, iVaya día!

A. Salomón
CENTRO DEMOCRATICO y SOCIAL

S ana diversión.
A I margen rencores,

Logremos entre todos

U na FERIA diferente: popular} no consumista.

Desde la izquierda.

A brazos; y salud para disfrutar.

Olvidemos las penas.
Sosiego por unos días.

U na vez al año llega la feria.

Nada ni nadie puede hacerla olvidar.
Insistamos en ello.

D,ías de alegría y diversión.

Anlimo.

I zquíerda Unida os llama a participar en el

Zurra del trabajo consecuente y la tolerancia.
Que os invita a hacer

U na FERIA diferente: alegre y participatíva.
Insistamos en ello.

Entusiasmo no nos debe faltar.

Recuperemos el juego.
D fas de alegría y diversión.

Animo.

PEDRO PABLO Y JUAN
CONCEJALES DE IZQUIERDA UNIDA

IZQUIERDA
UNIDA
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M a ANGELES
TEJADO MIJAN

CONCHI
HIDALGO RIVAS

BLANCA
MORENO RONCERO

MAMEN
CENJüR SERRANO

MARTA
ROMERO CARRETERO

AZUCENA
QUERO PALOMINO

DAMAS

F E R lA

y

FIESTAS

1988



RECINTO INFANTIL PLAZA DE ESPAÑA

CABALGATA 11 MUNDILANDIA

OlA 2 SEPTIEMBRE 6'30 TARDE DIA 7 12 MAÑANA
ITINERARIO: Plaza España, Independencia, Cautivo, Alto
zano, Virgen, Sansón Carrasco, Paseo del Parque, Gaya,
Pintor Lizcano, Comadre, Plaza del Horno, Emilio Castelar y
plaza de Espal'la.

PLAZA DE ESPAÑA

DIA3 12MA~ANA

TEATRO INFANTIL

DIA 4 12 MAÑANA

TEATRO DE GU IÑOL

SANTY EL MAGO

LA SORPRENDENTE HISTORIA DE LA

VACA TETA FLACA
ACCION E5TABLE-TEATRO CERO

OlAS 12 MAf'lANA DIA6 12 MAÑANA

• DIBUJOS EN LA CALLE

• VIAJE INFANTIL EN EL TREN

TALCO

SIM-SALA-BIM
PRESENTA

HUMOR, MAGIA E ILUSION
• SUELTA DE GLOBOS AEROSTATICOS

Los días 3, 4, 5 Y6 en la Plaza hay Pucher%s y Cucañas. Para apuntarse a estos juegos y
al Dibujo del día 5, pueden hacerlos los mismos días 3,4) 5 Y6 de 11 a 12 en el Ayuntamiento.

DI A 8 12 MAÑANA

DISCOTECA VANYTY

FIESTA INFANTIL



OlA 2 6'30 TARDE

BECERRADA DE PEÑAS

DIAl 6 TARDE

ESPECTACULO
COMICO...TAURINO

LOS TORONTOS

GRANDIOSA CORRIDÁ
DE TOROS

QUE ESJ.OQUEARAN LOS ESPADAS:

VICTOR MEND'ES

El SORO

. NIÑO DE L~ TAURINA

DIA 4 6 TARDE

DIA 6 8 TARDE
DEMOSTRACION DE GUISADO DE

CARNE DE LIDIA

DEL 2 AL 8 EXPOSICION DE DIBUJOS TAURINOS DE AMELlA DE EUSEBIO}
EN LA PEÑA TAURINA ((EL CAPOTE"



DIA 3 PLAZA DE ESPAÑA
(AYUNTAMIENTO)

9 MAÑANA DIA4 PLAZA DE ESPAÑA 1 DE LA TARDE

GIMKANA FOTOGRAFICA
DEMOSTRACION DE ELABORACION

DE ZURRA

(Ver base en programa de mano)

INSCRJPClONES:
DEL 25 DE AGOSTO AL 2 DE $EPTI EMBRE

EN LA CASA DE CULTURA, C. Goya, 3

PREMIOS: 1.!~

2.\!
3.\!

10.000 Ptas.
7.000 Ptas.

4.000 Ptas.

BASES:
l.-Los participantes se podrán inscribir hasta el 31 de

Agosto en la Casa de Cultura.
l.-Hay un cupo de 22 cuadrillas, con un máximo de 4

personas por cuadrilla.
3.-Los ingredientes lo dispondrán las cuadrillas, y serán

(vino, azúcar, agua y limón) debiendo los concursantes uti
lizar 4 1. de vino en su totalidad, recibiendo 1.000 Ptas. de
subvención.

DEMOSTRACION DE GUISADO

DE CA,R;NE DE LIDIA
BASES:

l.-Los participantes se podrán inscribir hasta el 31 de
Agosto en la Casa de Cultura.

2.-Hay un cupo de lO cuadrillas de cuatro miembros
cada una.

3.-Los concursantes estarán a las 7'30 de la tarde en la
Plaza de Toros con los ingredientes y utensilios necesarios
(Se utilizarán S Kg. de carne por cuadrilla), y se les subven
cionará con 1.000 Ptas.

OlA 4 PLAZA DE ~SPAÑA 9 DE LA NOCHE
XXV CONCURSO REGIONAL DE CARROZAS

DESFILE DE CARROZAS
PREMIOS: 11.º 150.000 Ptas. - 2.2 100.000 Ptas.

3Y 75.000 Ptas. - Local 100.000 Ptas. - Accésit 30.000 Ptas.
BASES:

l.-El plazo de inscripción, finalizará el 31 de Agosto, en
la Casa de Cultura, admitiéndose un máximo de 10 partici
pantes.

2.-Las carrozas no premiadas serán subvencionadas con
40.000 Ptas.; siempre q.ue hayan sido admitidas.

3.-Si el jurado lo conside.ra oportuno los premios podrán
declararse desiertos.

El accésit lo concede la Asociación de Comerciantes.

DIA6 PLAZA DE TOROS 8 DE LA TARDE

:1!li'!!!lll:: '1"11::lilllilli!i¡:II¡~~llirl~líllll'Jllrl&III!111l:1lli!li!IIIII~I~!_
mA7 PLAZA DE ESPAÑA 1 DE LA TARDE DM 8 (noche del día 7) 3 DE LA MAÑANA

'PLAZA DE ESPAÑA

DEMOSTRACION DE ELABORACION

DE ENSALADAS DE LIMON
BASES:

l.-Los participantes podrán inscribirse hasta el 31 de
Agosto en la Casa de Cultura.

l.-Habrá un cupo de 20 cuadrillas con un máximo de 4
participantes por cuadrilla.

3.-Los partícipantes aportarán todo lo necesario para
hacer la "ensalá" de limón.

4.-Se subvencionará a los participantes con 1.000 Ptas.

OlA 8 (noche del día 7) 5 de la madrugada
PLAZA DE ESPAÑA

DEMOSTRACIION, NOCTURNA DE

PISTO MANCHEGO
BASES:

l.-Los participantes podrán inscribirse hasta d 31 de
Agosto en la Casa de Cultura.

2.-Hay un cupo de 20 cuadrillas con un máximo de 4
miembrós por cuadrilla.

3.-Los participantes aportarán todo lo necesario para
hacer el písto; encendiendo los fuegos a las 4'30.

4.-Se cubvencionará a los participantes con 1.500 Ptas.

OEMOSTRACION DE ELABORACION

DE GACHAS
BASES:

l.-los participantes podrán inscribirse hasta el 31 de Agosto en
la Casa de Cultura.

2.-Hay un cupo de 20 cuadrillas con un' máximo de 4 miembros
por cuadrilla. .

. 3.-los participantes llevarán todo lo necesario para hacer las
gachas encendiendo los fuegos a las 3.

4.-Se subvencionará a los participantes con 1.S00 Ptas.

OlA 8 PLAZA DE STA. MARlrA 10 DE L·A MAÑANA

DEMOSTRACION DE ELABORACION

D'E MIGAS DE PASTOR
BASES:

l.-Los participantes se podrán inscribi r hasta el 31 de
Agosto en la Casa de Cultura.

2.-Hay un cupo de 20 cuadrillas.. de 4 miembros como
máximo cada una.

3.-los concursantes estarán a las 9'30 de la maf'iana en la
plaza de Sta. María con los ingredientes y u.tensilios necesa
rios, procediendo a encender las hogueras a las 10. (Se utili
zarán 2 panes por cuadrilla).

4.-los participantes, aponarán la leña y serán subvencio
nados con 1.500 Ptas.



ACTOS POPULARES
PLAZA DE ESPAÑA

DIA 2 9 NOCHE

PREGON INAUGURAL

10 NOCHE

INAUGURAC,ION

RECINTO FERIAL

12 NOCHE

RECINTO FERIAL

FUEGOS

ART11 FICIALES

DIAl 10 NOCHE OlA 5 10 NOCHE

JOTAS y SEVILLANAS

A CARGO DE GRUPOS LOCALES

CONCIERTO

BANDA MUNICIPAL
DE MUSICA



CONCURSO DE CARROZAS

DIA4 9 NOCHE

DIA 6 10'30 NOCHE

HOY: TEATRO POPULAR
"SAIINETES"

======~~.,JII:1t"=... .I'~ r :a:rr~¡.,7.y¡r¡~,'lCC~.a:.).~~~>o::xxx.:.a."J:X'.~

12 NOCHEDIA 7

GRAN VERBENA POPULAR

ORQUESTAS:

'7/ét~.9L¡;¡;Cf.J0

~
~~
o
~
~

DEMOSTRACION
DE

GACHAS Y PISTO

MANCHEGO



DIA 2

ESPECTACULOS
PISCINA MUNICIPAL

12 NOCHE

CUMBRE FLAMENCA

CAMARON DE LA ISLA
JaSE MENESES
GABRIEL MORENO

CANTAORES

AL TOQUE

DIA 3

TOMATITO
CARLOS PARDO

12 NOCHE

NOVIEMBRE

Con la Orquesta

SAMBA TROPICAL

S.º CONT.INENTE

Patrocinado por



ULTIMO DE LA FILA

y la Orquesta

uNova Sinfonía N

12 NOCHEDIA 4

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

MANOLO ESCOBAR

DIA 5 12 NOCHE

y la Orquesta

Paraíso



DIA 6 - 12 NOCHE

DECADA PRODIGIOSA

y ORQUESTA DISCOVERY

-.; .... : . ... .. , ........ :.;

DIA 8 12 NOCHE

Verbena
Popular

Orquesta

ALCES



ACTOS RELIGIOSOS

CULTOS EN HONOR DE LA SANTISIMA VIRGEN DEL ROSARIO
PARROQUIA DE SANTA QUITERIA CON MOTIVO DE LA FERIA Y FIESTAS

MISAS EN HONOR DE LA STMA. VIRGEN
Del 29 de Agosto al 31 de Octubre, a las 9 de la
mañana y a las 10,30 los días festivos.

NOVENARIO SOLEMNE
Los días 29 de Agosto al6 de Septiembre a las 8
de la tarde. Santo Rosario, y Novena.
A las 8,30 Celebración Solemne de la Eucaristía
en Honor de la Stma. Virgen.
Presidirá la Eucaristía y pronuncionará la Homilía

El Rvdo. Dr. D. JaSE VALIENTE LENDRINO
Consiliario de la Arehicofradía

EJERCICIO A LA STMA. VIRGEN (8 tarde)
Del 9 al 17 de Septiembre en la Capilla de la
Stma. Virgen, ejercicio con exposición Menor de
su Divina Majestad.

PRESENTACION DE LOS NIÑOS
Día 6 de Septiembre a las 7,30 de la tarde, serán
presentados a la Stma. Virgen todos los niños.

BESAMANOS A LA VIRGEN
Día 7 de Septiembre desde las 8 de la mañana
hasta las 12 de la noche BESAMANOS A LA
STMA. VIRGEN DEL ROSARIO.

SALVE SOLEMNE
Día 7 a las 12 de la noche, Salve Cantada por el
pueblo a Nuestra Señora.

A las 12,15 quema de fuegos aItificiales en la
Plaza de Santa Quiteria, que la Comisión de Feste
jos del Exmo. Ayuntamiento dedica a la 5tma.
Virgen con motivo de su Feria y Fiestas.

DIA 8 DE SEPTIEMBRE (FlESTA PRINCIPAL)
A las 7,30 de la mañana, ROSARIO DE LA
AURORA, seguido de celebración de la Eucaris
tía.
A las 12, Concelebración Solemne de la Eucaristía
en honor de NTRA. SRA. DEL ROSARIO.
A las 9 de la noche, Procesión con la venerada
lmagen de:

NTRA. SRA. DEL ROSARIO
Los domingos 28 de Agosto y 4., 11 Y 18 de Sep
tiembre tendrán lugar a las 12,30 de la mañana,
en la Parroquia de Santa Quiteria, Funciones
Solemnes en honor de la Stma. Virgen y los días 7
y 8 de Septiembre, a las 8.30 de la tarde, se
celebrarán misas Solemnes en honor de la Virgen
del Rosario.

MES DE OCTUBRE
Del 1 al 31 a las 7 de la tarde, en la Capilla de la
Virgen, ejercicio propio del mes, dedicado·a Ntra.
Sra. por su Archi...cofradía.
Oía 7 a las 7,30 de la tarde, MISA SOLEMNE en
la Capilla de la Virgen con motiv.o de la Fiesta del
Santo Rosario.

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

IGLESIA CRISTIANA DE LA REFORMA
Calle Hermanos Machado, 13 - TIf. 544390
(Polígono de Sta. María)

Actividades:
Domingos 11 ,30 horas: Culto público
Jueves 19 horas: Oración y estudio bíblico
Sábados 11 horas: Club bíblico (para niños)



J\Cl0S REL\G\OSOS

CULTOS EN HONOR DE LA SANTlSIMA VIRGEN DEL ROSARIO
PARROQUIA DE SANTA QUlTERIA CON MOTIVO DE LA FERIA Y FIESTAS

MISAS EN HONOR DE LA STMA. VIRGEN
Del 29 de !\~08tO al 31 de Octubre, a las 9 de la.
mañana y a las 10 ,30 10s ti ías festivos.

NOVENARIO SOLEMNE
Los- días 29 de Agosto al 6 de Septiembre a las 8
dela tarde, Santo Rosario, y Novena.
A las 8,30 Celebración Solemne de la Eucaristía
en Honor de la Stma. Virgen.
Presidirá la Eucaristía y pronuncionará la Homilía

El Rvdo. Dr. D. JaSE VALlENTE LENDRINO
Consiliario de la Archicofrad ía

EJERCICIO A LA STMA. VIRGEN (8 tarde)
Del 9 al 17 de Septiembre en la Capilla de la
Stma. Virgen, ejercicio con exposición Menor de
su Divina Majestad.

PRESENTACION DE LOS NIÑOS
Día 6 de Septiembre a las 7,30 de la tarde, serán
presentados a la Stma. Virgen todos los niños.

BESAMANOS A LA VIRGEN
Día 7 de Septiembre desde las 8 de la mañana
hasta las 12 de la noche BESAMANOS A LA
STMA. VIRGEN DEL ROSARIO.

SALVE SOLEMNE
Día 7 a las 12 de la noche, Salve Cantada por el
pueblo a Nuestra Señora.

A las 12,15 quema de fuegos artificiales en la
Plaza de Santa Quiteria, que la Comisión de Feste
ios det "E.xmo. A-yuntamiento dedica a la Stma.
Virgen con motivo de su Feria y Fiestas.

OlA 8 DE SEPTIEMBRE (FIESTA PRINCIPAL)
A las 7,30 de la mañana, ROSARIO DE LA
AURORA, seguido de celebración de la Eucaris
tia.
A las 12, Concelebración Solemne de la Eucaristía
en honor de NTRA. SRA. DEL ROSARIO.
A las 9 de la noche, Procesión con la venerada
Imagen de:

NTRA. SRA. DEL ROSARIO
Los domingos 28 de Agosto y 4, 11 )' 18 de Sep
tiembre tendrán lugar a las 12,30 de la mañana,
en la Parroquia de Santa Quiteria, Funciones
Solemnes en honor de la 5tma. Virgen y Jos d ias 7
y 8 de Septiembre, a las 8,30 de la tarde, se
celebrarán misas Solemnes en honor de la Virgen
del Rosario.

MES DE OCTUBRE
Del 1 al 31 a las 7 de la tarde, en la Capilla de la
Virgen, ejercicio propio del mes, dedicado' a Ntra.
Sra. por su Archi,..cofradía.
Día 7 a las 7,30 de la tarde, ¡"lISA SOLE.MNB en
la Capilla de la Virgen con motiv.o de la Fiesta del
Santo Rosario.

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

IGLESIA CRISTIANA DE LA REFORMA
Calle Hermanos Machado, 13 - TIf. 5443 90
(Polígono de Sta. María)

Actividades:
Domingos 11 ,30 horas: Culto público
Jueves 19 horas: Oración y estudio bíblico

Sábados 11 horas: Club bíblico (para nifios)



Alcázar
20 - 23

Septiembre
1988

LARES
JI'"

V ENCUENTRO
PROVINCI'AL

DE'
..-..('

• EXCMA. DIPUTACION DE CIUDAD REAL - AREA DE-CULTURA

• CASA MUNICIPAL DE CULTURA. UNIVERSIDAD POPULAR

DE ALCAZAR DE SAN JUAN

feup......•••••:.;.:.:-:-:
FEDERAClON ESPAÑOLA DE UNIVERSIDADES POPULARES.
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