

ALACENA DE DESEOS



1001
511
No 6
Octubre
1983

UNIVERSIDADES

POPULARES

II ENCUENTRO

en PUERTOLLANO

ALCAZAR DE SAN JUAN ✓
ALMADÉN ✓
ALMAGRO ✓

HERENCIA ✓
LA SOLANA ✓
MIGUEL TERRA ✓
PUERTOLLANO ✓

28-30 de Octubre

HACEMOS ESTO:

ALACENA DE DESEOS N.º 6 OCTUBRE - 1985 - 100 PTS.

PATRONATO MUNICIPAL DE LA CASA DE CULTURA-UNIVERSIDAD POPULAR DE ALCAZAR DE SAN JUAN.

Edita: Patronato Municipal de la Casa de Cultura - Universidad Popular de Alcázar de San Juan. C/ Jesús Romero, 3. Tel. - 540661 y 540707.

Presidente: Miguel Angel Reguillo González.

Director: José Fernando Sánchez Ruiz.

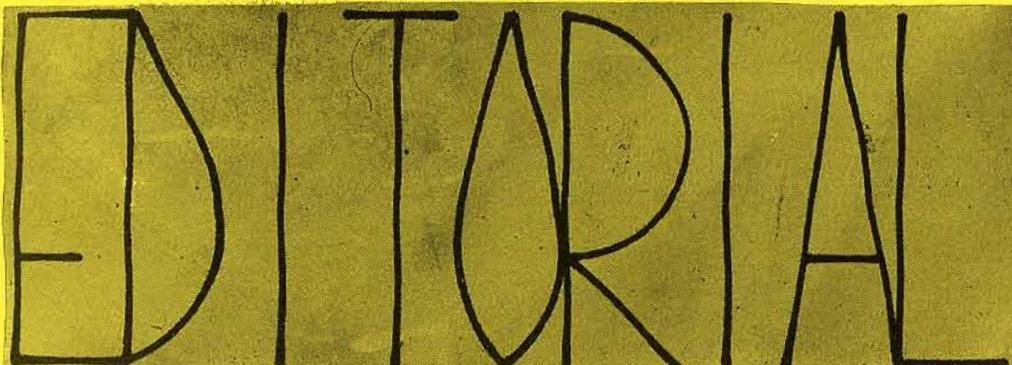
Redactora Jefe y Coordinadora: Soledad Murat Pinto.

Consejo de Redacción: Javier Marchante, Cecilio Cañas, Angel G. de la Aleja, María José Crenes, Mary Cruz de los Ríos, Angel Parreño, Edmundo Comino.

Colaboradores: Javier Marchante, Cecilio Cañas, Zaldívar, M.ª José Crenes, Francisco Vela Pozo, Gonzalo Martínez Simarro, Edmundo Comino, Noviembre, Manolo Buendía, Jesús de Haro, Conrado Romero, Rufino Pascual Romo.

Imprime: Palmero - Alcázar.

Depósito Legal: CR - 425 / 1985.



Como lo prometido es deuda y estamos por terminar el angustioso verano del 85 con todas las cuentas saldadas, ya no vamos a prometer más cosas sino que en este núm. 6 de ALACENA DE DESEOS, sin más, os hablaremos del II Festival de Cantautores de Castilla-La Mancha que se celebró en Alcázar por los calurosos días de Julio. La gente de este Festival ha estado en Madrid grabando un disco, porque en nuestra región no es posible y que llevará por portada la misma que la de este número.

Y adentrándonos en esta jungla de deseos hay algunos que se cumplen: de la Feria pasada nos quedan los flashes de las fotos y los de los personajes entrevistados que son bastantes y variopintos. Por destacar algunos hemos transcrito una entrevista con la Diosa-Musa, medusa Olvido sin olvidar ALASKA.

Esto de los editoriales suele ser bastante formal y se hacen reflexiones sobre el contenido del número en general, pero nosotros siempre hemos preferido que este medio de comunicación se convierta en una transformación constante, en algo abierto; por lo tanto, como hacía mucho tiempo que no decíamos nada, os sugerimos que nos enviéis todas las colaboraciones que se os ocurran, y para que nadie se llame a engaño después de empezar a tomar tierra abrimos una nueva sección bajo el nombre de OPINION, así-es-que... opinar que opinando se llega hacer camino caminando bajo el peso de los topógrafos.

Y nos queremos ir, —no por chupar plana que quedará hueco para todos—, sin antes recomendaros que el próximo otoño, que será caliente como todos los años, sería importante se abrieran de nuevo los Saldos Arias, pues comprar ropa de plena actualidad se está convirtiendo en el exquisito placer de los de siempre, que no sabemos quienes son, pero que guardan una perfecta relación entre imagen y presupuesto. Por lo tanto tened cuidado que ahora oscurece antes y las malas intenciones se ejecutan con cualquier grado de lumens. Y haber si os sorprendemos con el programa de Cursos de este invierno y, aunque no os sorprendamos, pasamos un invierno juntos y divertido haciendo una Cultura más viva y más popular.

SUMARIO

Cabecera: Zaldívar.

Portada: Cecilio Cañas.

Editorial: Pág. 3

(Bocaditos de Nata). Espectáculos: Pág. 4.

Astrología: Pág. 6.

Historia: Pág. 7.

Ciudad: Pág. 10.

ALASKA: Pág. 12.

OPINION: Pág. 14.

Dossier Cantautores: Pág. 15.

Entrevista: Pág. 29.

Cómic: Pág. 33.

Literatura: Pág. 34.

Miscelanea: Pág. 36.

Avisos y contactos: Pág. 38.

Alacena de Deseos no se responsabiliza del contenido e ilustraciones de sus colaboradores.

BOCADITOS DE NATA



Matías Colisada (Empresario teatral).— Hace unos días estuve cenando con Julio Iglesias en Miami, y a Plácido Domingo se le conoce más en el extranjero que en España.

Francisco Valladares (actor).— Subirse a un escenario ya es difícilísimo, a de ahí, pues imagínate, cada género tiene su dificultad... En la revista me encuentro en un gran género, y, sobre todo, cuando se sabe hacer bien, como nosotros.

Viky Lusson (vedette).— Me retiré de la revista porque empezó el despelote; yo me cabreaba muchísimo porque todos se desnudaban y yo no, y luego cobraban más.

MAXIMO VALVERDE.— Lo que más me gusta de Aleázar es la Estación, no para irme sino para comerme un bocadillo.

Tania Doris.— Me caí del caballo en Valladolid, y me resbalé como hoy en bikini. Y otra en Lérida se hundió el escenario con el caballo y yo, eso son riesgos del trabajo, la función se tuvo que suspender dos horas para poder sacar el animal del hueco.

Marisol Ayuso (actriz).— El que yo llevo, es el más sencillito, el menos ostentoso, sólo pesa 14 kg. (se refiere a los vestidos).

JUANITO NAVARRO.— Me volveré a presentar dentro de cuatro años como Presidente del Real Madrid y esta vez ganaré.

Javier Krahe.— Me he encontrado a un grupo que se llama "Taray", de ecologistas, los Peralta los han azuzado con los caballos; repartían una hoja contra los aspectos crueles de la fiesta, yo no soy antitaurino porque nunca voy a los toros.

NACHO CANUT.— Las fans son unas histéricas y unas paletas y no comprendo como pueden comprar nuestros discos.

MIA PATERSON.— Mi marido Rony es mi Pigmalión, él me enseñó a cantar; él me inició en esta profesión y en muchas de las cosas que yo hago dentro y fuera del escenario.

Luis Lorente (cocinero).— La salsa maltonesa es de Malión, lo que pasa es que llegó un rey francés, que no se quién llevó para Francia, que no se quién los franceses, como hacen siempre.

HUMET.— He cantado para la Cruz Roja, es una de las pocas entidades que tienen una gran necesidad entre la gente, tiene un gran protagonismo en favor de los más débiles.

MARIANO OZORES.— Nos encanta enseñar las piernas en el escenario y a veces nos confunden con las chicas del ballet.

ASTROLOGÍA

“Los filisteos culturales pensaron haberse desembarazado de la astrología, y que podían reírse a sus anchas, pero hoy, abandonando las cimas sociales, la vieja Ciencia llama a las puertas de las mismas Universidades de donde fue expulsada hace unos 300 años”.

CARLL GUSTAV JUNG.

El hecho de comenzar este artículo con palabras de Carl Gustav Jung, para muchos el psicólogo más importante del siglo XX, tiene un porque muy sencillo. Hasta ahora y desde que comencé mis estudios de astrología, han sido muchos los que lo han tachado de “absurdo” pero algunos que concretaban aún más su rechazo, con bases puramente racionales, la criticaban aduciendo la ausencia de una base científica.

A estos últimos especialmente quiero dirigir este artículo. Por mi corta experiencia en este campo, aún no he podido experimentar para sacar conclusiones propias, pero son muchos los que han dedicado largos años de su vida a la comprobación científica de hechos astrológicos.

Espero que los ejemplos recogidos sean suficientemente significativos como para que, al menos, se abran un poco más a los conocimientos profundos que se pueden lograr en el estudio de la astrología.

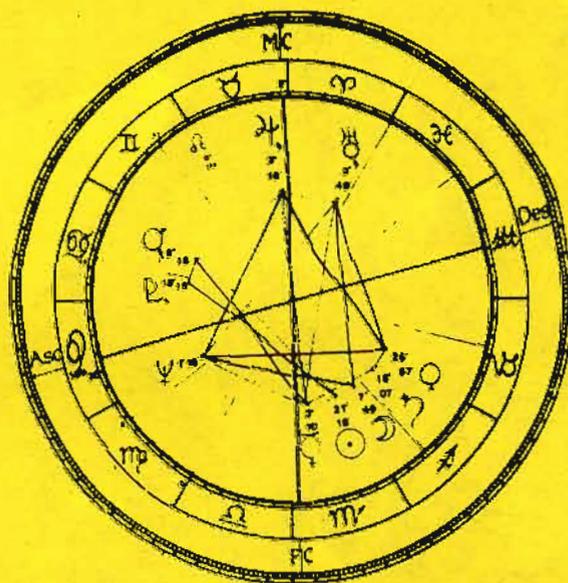
Comenzaré con un estudio publicado en 1960 por el doctor Leonard Ravitz, de la Universidad de Duke. Este doctor demostró la presencia de un nexo entre la conducta humana y nuestro satélite, lo cual parece confirmar la antiquísima pretensión astrológica de que existe relación entre la Luna y la demencia.

Pasando de un hecho comprobado Ravitz inició un largo periodo de controles, detectando las variaciones en las descargas de enfermos mentales y de un grupo de personas sanas. Así pudo comprobar que el potencial eléctrico del cuerpo mostraba oscilaciones en todos los sujetos, siempre coincidentes con determinadas fases lunares. Los cambios más acusados correspondían al plenilunio y su envergadura guardaba relación con el grado de insomnio del sujeto.

Este descubrimiento permitía prever los cambios emotivos de un enfermo mental, confirmando que la luna llena tiende a provocar crisis en las personas desequilibradas.

También se sospecha que los ritmos lunares ejercen sus efectos sobre las pautas que rigen el nacimiento humano. Aunque todavía no pueden ofrecerse conclusiones definitivas, por carecer de datos suficientes, es interesante advertir que en 1938, un científico japonés estudió los factores cósmicos de 33.000 nacimientos de niños vivos. Según sus cálculos plenilunio y novilunio coincidían con un notable incremento de los partos, los cuales alcanzaban sus cotas más bajas uno o dos días antes de iniciarse los cuartos crecientes y menguante. Posteriormente un ginecólogo estadounidense confirmó en 1967 estos resultados basándose en un estudio de nada menos que de medio millón de nacimientos.

Como es lógico, la fecha del nacimiento depende del momento en que se haya producido la concepción, y ésta de la ovulación. El psiquiatra checoslovaco Eugen Jonas ha descu-



bierto una clara conexión entre el momento de la ovulación y nuestro satélite, demostrando que suele producirse en la misma fase lunar predominante al nacer el sujeto. Basándose en estos datos Jonas creó un nuevo método anticonceptivo totalmente natural. Sus gráficos con detalle de los días fértiles de la consultante, han resultado efectivos en un 98 por cien de los casos... ¡Tanto como las famosas píldoras!

Existen multitud de experiencias más e igualmente interesantes que las anteriores por lo que no quiero dejar de mencionarlas pero éstas ya quedarán para un próximo artículo.

(Continuará)
María José Crenes.

HISTORIA A LA CULTURA DE LAS MOTILLAS



Nuestra prehistoria ha sido desconocida hasta tiempos muy recientes y aún lo es en buena parte. La falta de trabajos y excavaciones en nuestra comarca se suplía con la imaginación de nuestras gentes que mantuvieron durante mucho tiempo tradiciones como la recogida en una inscripción que existió en el antiguo Ayuntamiento, según la cual, Alcázar, entonces Alterna, habría sido fundada por Tago V, mítico rey descendiente de Jafet, hijo de Noé.

En el campo académico, y por las mismas razones, se suponía que nuestra comarca, al igual que otras muchas zonas de la Mancha, era zona de paso en la que se prolongaban por extensión las civilizaciones de otros puntos de la península o, simplemente, que en ella se producía un vacío cultural.

Actualmente, gracias, sobre todo, a los trabajos de Ángel Vaquero el mejor conocedor de nuestros yacimientos, de Deogracias Estavillo, el pionero de los años treinta, Alfonso Ruiz y el Seminario de Geografía e Historia del Instituto de Bachillerato y a las excavaciones realizadas por Schüle y Pellicer (1952) y Almagro Orbea y C. Enseñat (1969), sabemos de los primeros poblamientos de nuestra comarca, entre los que destaca por su especificidad con respecto a otras áreas españolas, el que se ha denominado Cultura de las Motillas o Bronce Manchego.

Esta cultura no es la primera que se da aquí en el tiempo. Los hallazgos más antiguos que conocemos (guijarros tallados, bifaces y puntas de tipología musteriense encontradas en Piédrola) podrían pertenecer al Paleolítico. Su reducido número sólo permite suponer que debieron pertenecer a grupos nómadas, de paso por nuestra zona o incluso que sean restos de civilizaciones posteriores que los elaboraron siguiendo técnicas arcaizantes.

El Neolítico, con lo que supone de introducción de la agricultura y ganadería, cerámica, nuevas formas de trabajar la piedra pulimentándola... aparecerá en nuestra comarca en fechas tardías y asociado a las civilizaciones de los metales. No existen restos que claramente se puedan datar en este período.

Los primeros agricultores y ganaderos de la zona debieron ser los pueblos del Calcolítico (III milenio a. C.) asociados a las culturas de Almería y los Millares y que quizás se mezclasen con otros menos evolucionados y ya asentados en nuestras tierras. Estas gentes conocen el cobre empleándolo para armas y objetos de lujo, pero mantienen el uso de la piedra para el utillaje agrícola. Manifestaciones calcolíticas las tenemos en las puntas de flecha de sílex de base cóncava y en las rodela perforadas de Pozo Ambrosio, que presentan formas similares a las de Almería. Piezas de cobre apenas han aparecido (sólo tenemos noticias de una punta de flecha con largo pedúnculo y varios punzones prismáticos aparecidos en Guarrepiso, al NE de Criptana), quizás debido al atraso con respecto a las civilizaciones del Sur y a que este metal debía ser importado. Aunque no conocemos restos de los monumentos megalíticos que caracterizan a estos pueblos se han señalado pervivencias de esta cultura en el esquema de construcción de las motillas.

A la cultura del Vaso Campaniforme, contemporánea o incluso posterior a la de Los Millares, pertenecen los restos de cerámica incisa (manual, tosca, decorada con punzón, formando punteados y rayados) encontrados en Piédrola I y III.

Las culturas calcolíticas van a ir desapareciendo en el II milenio a. C., durante la época que se ha denominado Bronce Pleno, como consecuencia de la llegada a la península de nuevos pueblos, probablemente de origen egeo-anatolio, que darán lugar a la que se conoce como cultura de El Argar, más evolucionada que la anterior de Los Millares, a la que va hacer desaparecer y de la que se diferencia por su conocimiento del bronce, aunque durante mucho tiempo sigan usando el cobre arsenical, y por sus enterramientos individuales o familiares y no colectivos como los de aquellos. Usan una cerámica bruñida que aparecerá abundantemente en nuestra zona. Su influencia se extenderá por buena parte de la península propiciando la extinción de las corrientes neolíticas y, al menos parcialmente del Calcolítico.

Además de El Argar, otras dos culturas influyen en el ámbito peninsular: la del Bronce Valenciano y el Bronce del Sudoeste. El desconocimiento de amplias áreas del interior, entre ellas la Mancha, hizo que se pensara que aquí seguían perviviendo elementos culturales calcolíticos.

Sin embargo, desde que Inocente Hervás excava en Torralba a fines del siglo XIX, se conocen las motas, morrillas o motillas, túmulos artificiales formados por el derrumbamiento de primitivas construcciones y que, debido a la acumulación de tierra sobre ellos, parecen pequeños cerros testigo. Estos se encuentran diseminados por la llanura manchega y en ellos aparecen materiales del Bronce Pleno. Las excavaciones y trabajos

realizados posteriormente han hecho posible que se pueda hablar de una cultura específica, a la que se ha denominado **Cultura de las Motillas o Bronce Manchego** y que en Alcázar y sus alrededores tiene una clara expresión.

Esta cultura se desarrollaría desde fines del Calcolítico hasta los últimos años del siglo XIII a. C., teniendo su momento más importante entre 1700 y 1300 a. C.

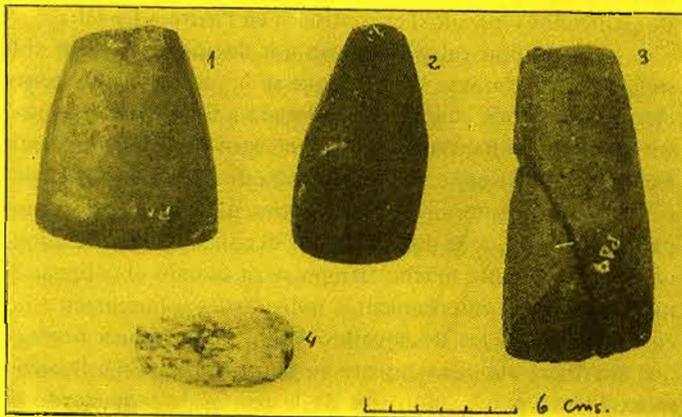
Los pueblos que ocupan durante esa época nuestra comarca, al igual que otras extensas áreas de la región, viven agrupados en varios tipos de habitat, de los cuales el más peculiar es aquel que tiene como centro la motilla. Esta edificación, que da nombre a la cultura, no se encuentra en otras zonas peninsulares.

La motilla es una edificación de planta central en cuyo núcleo se encuentra una torre cuadrada, algo irregular, con ángulos redondeados, y altura variable a la que se accede por un pequeño pasillo y que está rodeada por varias murallas de grosor considerable. Torre y muros se construyen con piedras de caliza, tan abundante en nuestra tierra, de medio tamaño, trabadas con barro o simplemente yuxtapuestas. A veces las paredes se revocan con barro. En su interior suelen aparecer hogares, depósitos de grano o enterramientos por inhumación, pudiendo servir también de refugio ocasional para el ganado en caso de peligro.

Alrededor de ella se extendería el poblado que estaría formado por grupos de cabañas ovaladas o rectangulares, de zócalo de piedra, barro y materia orgánica y probablemente techadas con ramaje.

Los útiles que aparecen en ellos suelen ser dientes de hoz, molinos de mano, puntas de flecha de bronce (poco) y de sílex y cerámica argárica.

Estos poblados se sitúan en las vegas de los ríos o en terrenos que fueron pantanosos, siempre en terrenos llanos, aún existiendo pequeñas elevaciones en su proximidad, lo que hace pensar que los motivos determinantes de su ubicación son económicos y no defensivos. Suelen situarse a grandes distancias unas de otras, pero a veces aparecen próximas (1-2 km).



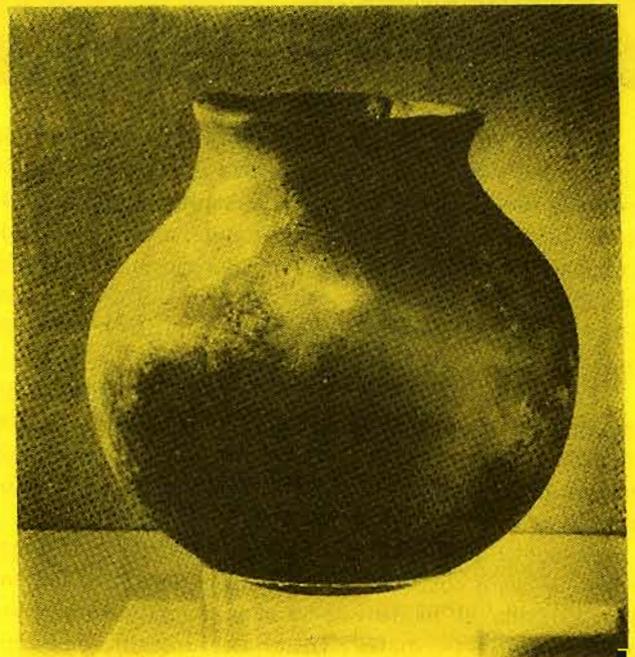
En el término de Alcázar, conocemos dos motillas muy próximas entre sí: Villar de las Motillas y Los Romeros. La primera, en el km. 15 de la carretera Manzanares-Alcázar, fue parcialmente excavada por Pellicer y Schüle en 1963, estando en la actualidad destruidas las catas que se realizaron entonces. En sus alrededores aparecen fragmentos de cerámica argárica y dientes de hoz de sílex. La motilla de Los Romeros, próxima al km. 17 de la misma carretera, fue excavada en 1969 por C. Enseñat y M. Almagro. De tamaño más pequeño que el normal, en este tipo de fortificaciones, su torre central se encuentra rodeada por dos murallas, siendo la exterior más gruesa. En ella se aprecian dos estratos de cenizas (¿destrucción por incendio?) y una reconstrucción. Parte de los materiales que se encontraron están expuestos en el Museo Arqueológico Nacional y son:

una urna con gollete exvasado y decorado, un cuenco carenado de tradición argárica, dos colgantes de concha, una piedra molidera, un hacha pulimentada, trozos informes de sílex rojizo, un trozo de madera quemada con huellas de haber sido cortada con un hacha de bronce, y muestras de trigo quemado. Allí donde estuvo el poblado, aparecen los mismos materiales que en el anterior. Por el método del Carbono 14 se fijó su origen en 1600 y el final en 1300 a. C.

Además de las dos citadas, podrían ser también motillas la elevación situada en las proximidades de Cerro Mesao, junto al Záncara, y el montículo existente en el camino de la Carreira, ya cerca del término de Argamasilla.

En la Cultura de las Motillas además del tipo de habitat descrito conocemos otros dos: poblados de llano y castros. Los primeros aparecen en llanura, junto a los ríos o en terrenos fértiles y en ellos no existiría fortificación alguna (Pozo Ambrosio en Alcázar y El Arenero en Herencia). Los materiales que aparecen en ellos son abundantes fragmentos de cerámica, puntas de flecha, molinos de mano, etc.

Los castros, al contrario que aquellos, son poblados de altura, situados en los cerros testigo o en las sierras. Su forma es irregular, y aprovechan las defensas naturales del terreno. Sus fortificaciones repiten algunos de los elementos de las motillas. Las gentes que se instalaron en ellos buscaban, además de lugares fáciles de defender, agua y pastos, siempre en sus proximidades, para el ganado que debía ser su principal medio de vida. En ellos por tanto apenas parecen molinos de mano y dientes de hoz y sí abundantes puntas de flecha y muñequeras de arquero.



En el término de Alcázar, por su configuración llana no sabemos de habitat de este tipo. Sí en el de Herencia (Castros de El Navajo, Los Galayos, Picazuelo, Horca de los Moros, Sierra de los Molinos) y en el de Criptana (La Atalaya).

El importante número de poblados, de uno u otro tipo, que conocemos, hace pensar en densidades de población importantes para la época. En cada uno de estos núcleos se concentrarían entre 100-300 personas e incluso menos, que vivirían agrupadas en unidades suprafamiliares formadas por los supuestos descendientes de un antepasado común (clanes) y dotadas de una jerarquización interna. La proximidad de algunos poblados y motillas entre sí y el mayor tamaño de algunas de éstas, puede hacer pensar que existían relaciones de dependencia entre ellas.

realizados posteriormente han hecho posible que se pueda hablar de una cultura específica, a la que se ha denominado **Cultura de las Motillas o Bronce Manchego** y que en Alcázar y sus alrededores tiene una clara expresión.

Esta cultura se desarrollaría desde fines del Calcolítico hasta los últimos años del siglo XIII a. C., teniendo su momento más importante entre 1700 y 1300 a. C.

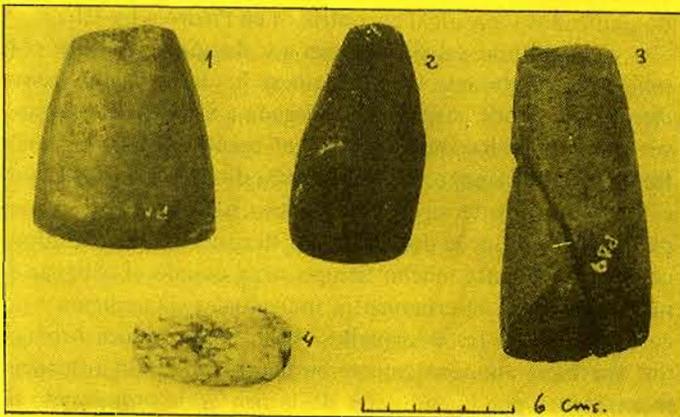
Los pueblos que ocupan durante esa época nuestra comarca, al igual que otras extensas áreas de la región, viven agrupados en varios tipos de habitat, de los cuales el más peculiar es aquel que tiene como centro la motilla. Esta edificación, que da nombre a la cultura, no se encuentra en otras zonas peninsulares.

La motilla es una edificación de planta central en cuyo núcleo se encuentra una torre cuadrada, algo irregular, con ángulos redondeados, y altura variable a la que se accede por un pequeño pasillo y que está rodeada por varias murallas de grosor considerable. Torre y muros se construyen con piedras de caliza, tan abundante en nuestra tierra, de medio tamaño, trabadas con barro o simplemente yuxtapuestas. A veces las paredes se revocan con barro. En su interior suelen aparecer hogares, depósitos de grano o enterramientos por inhumación, pudiendo servir también de refugio ocasional para el ganado en caso de peligro.

Alrededor de ella se extendería el poblado que estaría formado por grupos de cabañas ovaladas o rectangulares, de zócalo de piedra, barro y materia orgánica y probablemente techadas con ramaje.

Los útiles que aparecen en ellos suelen ser dientes de hoz, molinos de mano, puntas de flecha de bronce (poco) y de sílex y cerámica argárica.

Estos poblados se sitúan en las vegas de los ríos o en terrenos que fueron pantanosos, siempre en terrenos llanos, aún existiendo pequeñas elevaciones en su proximidad, lo que hace pensar que los motivos determinantes de su ubicación son económicos y no defensivos. Suelen situarse a grandes distancias unas de otras, pero a veces aparecen próximas (1-2 km).



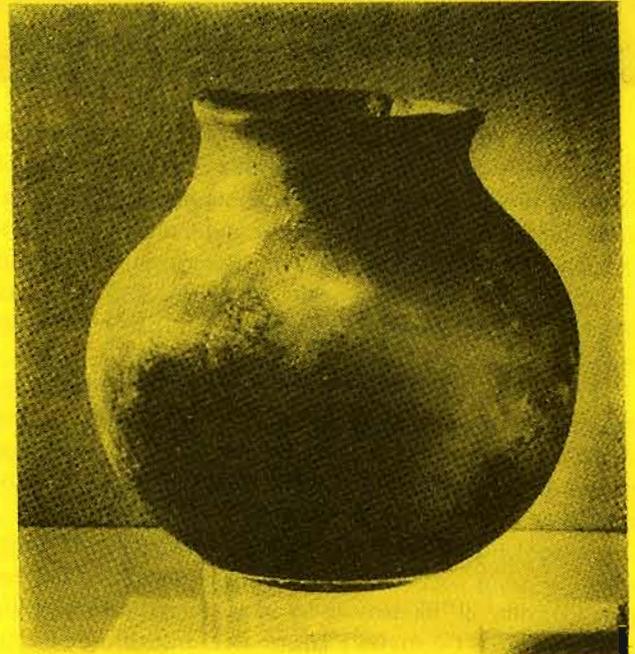
En el término de Alcázar, conocemos dos motillas muy próximas entre sí: Villar de las Motillas y Los Romeros. La primera, en el km. 15 de la carretera Manzanares-Alcázar, fue parcialmente excavada por Pellicer y Schüle en 1963, estando en la actualidad destruidas las catas que se realizaron entonces. En sus alrededores aparecen fragmentos de cerámica argárica y dientes de hoz de sílex. La motilla de Los Romeros, próxima al km. 17 de la misma carretera, fue excavada en 1969 por C. Enseñat y M. Almagro. De tamaño más pequeño que el normal, en este tipo de fortificaciones, su torre central se encuentra rodeada por dos murallas, siendo la exterior más gruesa. En ella se aprecian dos estratos de cenizas (¿destrucción por incendio?) y una reconstrucción. Parte de los materiales que se encuentran están expuestos en el Museo Arqueológico Nacional y son:

una urna con gollete exvasado y decorado, un cuenco carenado de tradición argárica, dos colgantes de concha, una piedra molidera, un hacha pulimentada, trozos informes de sílex rojizo, un trozo de madera quemada con huellas de haber sido cortada con un hacha de bronce, y muestras de trigo quemado. Allí donde estuvo el poblado, aparecen los mismos materiales que en el anterior. Por el método del Carbono 14 se fijó su origen en 1600 y el final en 1300 a. C.

Además de las dos citadas, podrían ser también motillas la elevación situada en las proximidades de Cerro Mesao, junto al Záncara, y el montículo existente en el camino de la Carreira, ya cerca del término de Argamasilla.

En la Cultura de las Motillas además del tipo de habitat descrito conocemos otros dos: poblados de llano y castros. Los primeros aparecen en llanura, junto a los ríos o en terrenos fértiles y en ellos no existiría fortificación alguna (Pozo Ambrosio en Alcázar y El Arenero en Herencia). Los materiales que aparecen en ellos son abundantes fragmentos de cerámica, puntas de flecha, molinos de mano, etc.

Los castros, al contrario que aquellos, son poblados de altura, situados en los cerros testigo o en las sierras. Su forma es irregular, y aprovechan las defensas naturales del terreno. Sus fortificaciones repiten algunos de los elementos de las motillas. Las gentes que se instalaron en ellos buscaban, además de lugares fáciles de defender, agua y pastos, siempre en sus proximidades, para el ganado que debía ser su principal medio de vida. En ellos por tanto apenas parecen molinos de mano y dientes de hoz y sí abundantes puntas de flecha y muñequeras de arquero.



En el término de Alcázar, por su configuración llana no sabemos de habitat de este tipo. Sí en el de Herencia (Castros de El Navajo, Los Galayos, Picazuelo, Horca de los Moros, Sierra de los Molinos) y en el de Criptana (La Atalaya).

El importante número de poblados, de uno u otro tipo, que conocemos, hace pensar en densidades de población importantes para la época. En cada uno de estos núcleos se concentrarían entre 100-300 personas e incluso menos, que vivirían agrupadas en unidades suprafamiliares formadas por los supuestos descendientes de un antepasado común (clanes) y dotadas de una jerarquización interna. La proximidad de algunos poblados y motillas entre sí y el mayor tamaño de algunas de éstas, puede hacer pensar que existían relaciones de dependencia entre ellas.



En motillas y poblados de llano, la economía de las comunidades que los habitaban, estaría basada fundamentalmente en el cultivo de cereales en los campos próximos al núcleo habitado. La ubicación de estos en las vegas de los ríos, el hallazgo de trigo en el interior de las motillas y los numerosos dientes de hoz de sílex y muelas de molino, lo confirman.

La ganadería de caballos, cerdos, cabras y ovejas, con pasto sobrado, en un biotopo algo más húmedo que el actual, con extensos bosques de encinas, sería la actividad que le seguiría en importancia.

Ambas se verían complementadas con la caza y la recogida de frutos silvestres y bellotas.

En los castros, cría de animales y caza serían el sustituto de la agricultura.

Entre las actividades artesanales merecen destacarse la metalurgia, las industrias líticas y la alfarería.

La metalúrgica del cobre y del bronce, que en otras zonas de la península caracteriza a los pueblos del momento, en la Cultura de las motillas no debió tener una gran importancia. Son escasos los hallazgos metálicos y las técnicas utilizadas más rudimentarias que las de la contemporánea cultura de El Argar.

Durante estos años, y pese a encontrarnos en la época denominada del Bronce Pleno, sigue perviviendo una industria lítica, que abastecería a estas gentes de una buena parte de sus útiles de labor, defensa y caza. Hay que citar aquí la industria del sílex (puntas de flecha, cuchillos, dientes de hoz...) aunque también se trabajan otros tipos de piedra (martillos, yunques y alisadores de cuarzo, hachas pulimentadas de diorita, basalto, fibrolita, etc.).

La alfarería ofrece unas piezas características de cerámica bruñida o espatulada sin decoración (tinajas, cuencos, copas argáricas, coladores o escurridores del requesón...), modeladas a mano, sin torno.

Algunas de estas industrias no podrían haberse dado sin la importación de ciertas materias primas desde lugares cercanos (sílex y otras piedras) o desde zonas más apartadas (metales y también ciertos productos manufacturados), lo que indica la existencia de un comercio rudimentario. Este sólo es posible cuando se da un excedente de la producción agrícola y ganadera que se dedica al intercambio. Cabe la posibilidad de que este excedente fuese de apropiación colectiva (quizás sean silos comunales los recintos con grano del interior de las motillas).

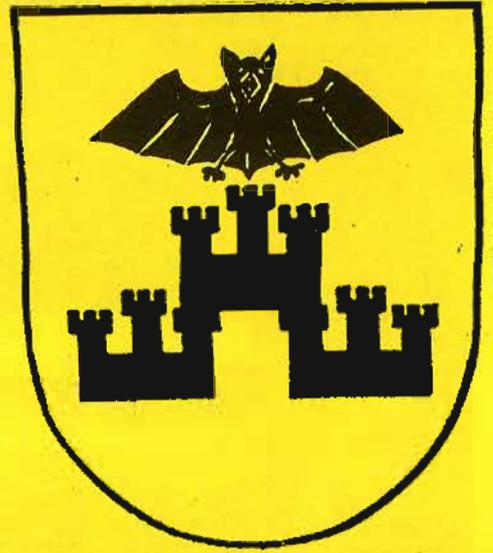
A fines del II milenio, sin que sepamos exactamente cuáles fueron las causas, esta cultura desaparece (los últimos estratos de las motillas son de cenizas producidas por incendio). En los siglos siguientes nuevos pueblos, ahora de origen centroeuropeo, ocuparán nuestra comarca y aún más tarde, ya por fuentes escritas, llegaremos a conocer a nuestros primeros pobladores con nombre propio, los carpetanos.

FRANCISCO VELA POZO

BIBLIOGRAFÍA

- Vaquero, A., De Haro, J., Vela, F., Sereño, I. y otros: "Apuntes e inventario de Arqueología de Alcázar de San Juan y su Comarca". Alcázar, 1984.
- Estavillo Villambrosa, D.: "Yacimientos Arqueológicos de Campo de Criptana. (La Mancha)". Madrid, 1950.
- Ruiz Castellanos, A.: "Los poblados de la comarca alcazareña hace 3.500 años". (Fotocopiado).
- Májera, T. y Molina, F.: "La Edad del Bronce en la Mancha. Excavaciones en las motillas del Azuer y Los Palacios". Granada, 1978.
- Ibidem: "La motilla del Azuer (Daimiel, C. Real). Campaña de 1976". 1979.
- Schüle, W. y Pellicer, M.: "Prospecciones en Manzanares". Madrid, 1965.

mi tu la CIUDAD



ALBACETE

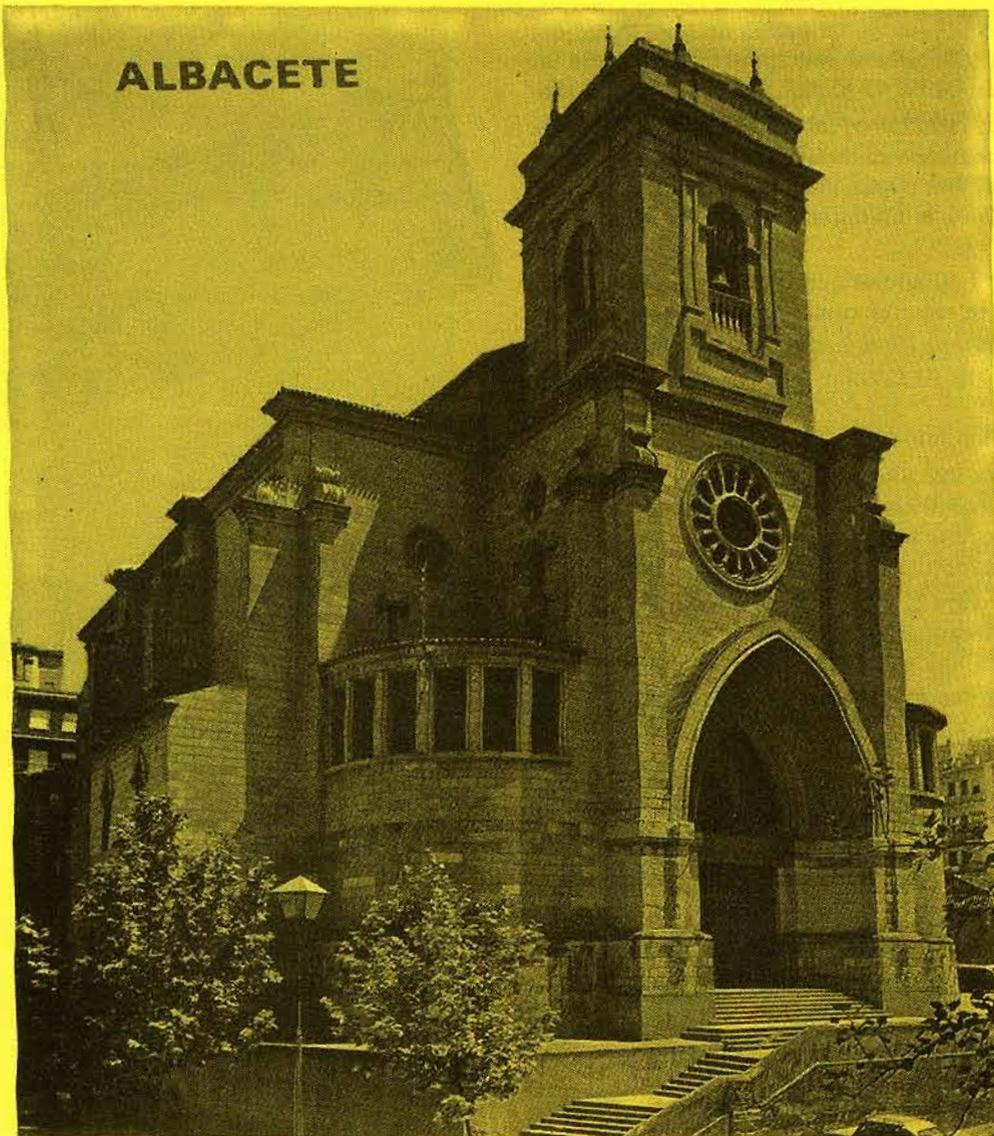
En la década de los cincuenta, cuando Azorín calificó a Albacete como “el New York de la Mancha”, la antigua Abula romana, la Al-basit árabe, no pasaba de ser la ciudad de sesenta mil habitantes, presuntuosa en su provincianismo zarzuelero, anárquica en su atalaje arquitectónico y obligado cruce de caminos entre Castilla y Levante. Eran los tiempos —lejanos tiempos, ya— de las polkas domingueras en el Parque de los Mártires, del pueblo llano en alpargatas y caciques en simón oreándose al atardecer —rancia estampa de postal vieja— por el Paseo de José Antonio; eran los días de las calles sin asfaltar y de las farolas de cuatro bujías, del arropo de calabazate y del moteruelo, de la gaseosa de bola, de los fielatos y del estraperlo, de la navaja en la liga, de la jota del Bonillo y del lerelé nacional; eran los tiempos de Montero y de Padres, los toreros de la tierra recorriendo en triunfo los ruedos de España entera, cuando los niños en las escuelas aún recitaban de memoria aquellos de “Albacete pertenece a Castilla, aunque, históricamente, al reino de Murcia”...

Los tiempos cambian una barbaridad —según proclaman la canción y los políticos—, y hoy, sin haberse desprendido de su peculiar individualidad ni tipismo, Albacete sorprende al visitante por su porte de ciudad moderna, limpia, luminosa y llana hasta desbordar el tópico, variopinta, geométrica en arquitecturas y cosmopolita de tipos y de gentes. No hay aquí piedras milenarias, ni rincones que rezumen historia, ni ancestros patrioterros; por eso, tal vez, no es ruta de renombre en ninguna guía de turismo. Los escasos palacetes de estilo colonial barroco se han desmantelado en aras del funcionalismo, y solamente el Palacio de la Diputación (donde se guardan obras de Carducho, Gilarte y Benlliure), el Pasaje de Lodaes y la Catedral gótica renacentista (antigua iglesia de S. Juan Bautista, donde se puede admirar el retablo churrigueresco del altar mayor y un Santo Cristo que se atribuye a Montañés) son los únicos restos de un pasado reciente.



Plaza del Altozano

ALBACETE



Catedral

Pero, si no es notable en arcaicas joyas monumentales, sí lo es en su proyección presente y hacia el futuro. De reciente creación es el Museo Arqueológico, uno de los mejores de España, que conserva gran parte de los restos prehistóricos hallados en pueblos de la provincia (Ayna, Montealegre, Letur, Balazote, Nerpio), reproducciones de las pinturas rupestres de la Cueva de la Vieja y mosaicos romanos asombrosamente bien conservados; donde la obra pictórica de Benjamín Palencia, en exposición permanente, convive con la de otras glorias locales (Reolid, Quijano, Quijada) y nacionales de siempre y de ahora (Picasso, Goya, Miró, Antonio López...). Porque hay en esta ciudad, ya desde antaño —y en creces desde que la fundación Juan March promocionó el “Cultural Albacete”—, un afán desmedido de culturalismo. A lo largo de dos años se han sucedido los conciertos de música clásica y de rock, representaciones de teatro, conferencias de intelectuales y escritores como Laín Entralgo, Torrente Ballester, Cela, Martín Gaité y Lauro Olmos. Aquí se editan dos periódicos (“La Verdad” y “La Tribuna”) y una revista literaria (“Barcarola”) donde los masoquistas de la poesía in/hiper/super/post modernistas pueden deleitarse con los últimos ripios de los vates de vanguardia.

Siempre ha tenido fama Albacete de ciudad frívola, y es en este aspecto, quizá, donde alcance las más altas cotas que le caracterizan. A pesar del paro, de la crisis económica, de tantos y tantos problemas como acucian a esta provincia sureña de la región, sigue siendo una de las ciudades españolas con mayor

índice de tascas, bares, cafeterías, snacks, discotecas, pubs y puticlubs por metro cuadrado/habitante. En una amalgama caótica y babelesca, aquí cohabitan los más dispares sitios de esparcimiento y del buen yantar: desde la taberna típica (“La higuera”, “El Tozino”, “El bodegón manchego”, “La tasca del Bocha”) donde aún se discute de toros o se baten las palmas por bulerías mientras se degusta un “atascaburras” o unos gazpachos con liebre, hasta el más aséptico o snob de los restaurantes (“El chino”, “Don Gil”, “El internacional”, “El rincón de Ortega”); desde la discoteca de moda (“Zodiac”, “Elephant”, “Sandros”, “Icaro”, “Don Carlos”) donde los punks bailan el último long play de Iron Maiden o Matthew Wilder, a las clásicas salas de fiesta (“Sanay”, “La herradura”); desde los chiringuitos progres de las calles Gaona, Marqués de Villores y Tejares (“El luna”, “Boumerang”, “El dos de la parra”, “Los caracoles”) donde huele a porro y se beben espinacas, cerveza con submarino, manchaos y leche de pante-ra rosa, hasta las tascas estudiantiles de Villacerrada; desde el top-less exótico (“Lewis”, “Piñas”), al más cupletero de los burdeles. Y es que, como dijo un castizo de por acá: “Si, desde Madrid, al Cielo, desde Albacete, al infierno”.

GONZALO MARTINEZ SIMARRO

ALACENA.— Ella vino del OCEANO del país lejano de los cuentos de hadas; ella tiene el pelo como el océano, ella es una medusa, una musa, OLVIDO-ALASKA ¡Bienvenida a Alcazar de San Juan! Tus fans, tus oyentes, tus admiradores estamos a tus pies, porque tu eres como la Virgen de Lourdes...

ALASKA.— Ja, Ja, ¡Ojalá pudiera hacer tantos milagros!... Si tuviera que hacer un milagro os lo haría a vosotros, eso desde luego.

ALACENA.— El milagro es que tu estés aquí con nosotros, porque es que te escurres como las medusas, porque es muy difícil entrevistarte, aunque has accedido a venir con nosotros a ALACENA DE DESEOS... ¿Qué eres un mito o una realidad?...

ALASKA.— ¡Hijo mío!... yo soy una realidad. Supongo que cuando me muera seré un mito si me muero pronto, si me muero de viejecita, no seré ningún mito, seré un auténtico destrozo, eso es lo que ocurre siempre, pero de momento soy una realidad, a pesar de convertirme en mito que no me atrae nada.

ALACENA.— ¿Para ti la música es una vocación o una actitud en la vida? ¿Necesitas realmente la música?

ALASKA.— ¡Es una vocación y en cierto modo es una actitud en la vida, lo que pasa es que me molesta mucho, sobre todo en el mundo musical, que no tiene otra cosa en la vida y no tiene otra vocación, yo tengo 366 y la música es una de ellas, no puedo vivir sin ella, como no puedo vivir sin los animales y sin una serie de cosas, lo que más me molesta es encontrar mucha gente dentro del mundo de la música que no puedes hablar con ella nada más que de instrumentos musicales, de tendencias y de técnica, creo que la música es parte de mi vida pero no es lo único que tengo.

ALACENA.— Hablando de animales ¿Los fans son tus animales favoritos?

ALASKA.— ¡No!... tengo que ser sincera contigo, los perros son mis animales favoritos.

ALACENA.— ¿Los perros son tus fans favoritos?

ALASKA.— ¡Sería genial! Siempre ha pensado que tocar para una audiencia de perros enloquecidos, comiendo palomitas de maíz sería lo que más me divertiría de este mundo.

ALACENA.— Tu no cantas ni ladras como los perros, cantas como las sirenas, porque tu has venido del OCEANO, te veo como una divinidad acuática...

ALASKA.— Las divinidades siempre son acuáticas porque siempre vienen de los mares aunque lleguen a la tierra, y lo del canto de las sirenas, sería tanto como decir que hechizo a Ulises cantando y me parece que no es el caso ¡Es una pena!

ALACENA.— ¿Diosa, mujer, o nuestra amante secreta de las noches?

ALASKA.— De momento, por mi parte: mujer, luego lo demás es la cuestión particular de cada uno, yo me brindo a ser lo que vosotros queráis que sea.

ALACENA.— Mucha gente ha puesto el poster de tu concierto y portada del último disco en sus habitaciones ¿Qué misterio tiene ese cartel? ¿en realidad es un fotomontaje o te abrazaste a CONAN EL BARBARO?

ALASKA.— Ja... Ja... no era CONAN EL BARBARO, ¡Que más hubiera querido yo! Era un punto intermedio, pues Carlos Berlanga quería un chico de 15 o 16 años más o menos delgadito, más o menos normal y corriente y Nacho Canut y yo queríamos a CONAN. Y sí lo abracé muchas veces de verdad y la cosa fue muy morbosa, pero no te lo cuento para que siga siéndolo.

ALACENA.— Tu nos alimentas el morbo de una manera onírica. Insistamos en el mundo de los sueños quizás sea una actitud particular del entrevistador, pero hay demasiada gente

ALASKA.— Llego, nos encanto, nos hizo ver que no era lo que parecía; que no parecía lo que representaba. En el camerino del AUDITORIO MUNICIPAL... en ese "santa santorum" de las estrellas, la pillamos de improviso... la rescatamos de sus músicos, nos llevo al ingenio paraiso de los admiradores. Esta chica sabe lo que dice y lo que quiere. Nos gusta...



que sueña con tu imagen, pero tu estás arriba en el escenario, ¿Cuándo bajas del escenario?

ALASKA.— Bajo cuando termino el concierto, para mi es puramente un tiempo material, no trasciende de ahí, no soy distinta por estar encima de un escenario, ni pierdo un rango, de hecho me encanta estar debajo del escenario viendo a alguien que esté encima del escenario, sigue siendo una sensación maravillosa ver a alguien que admiras, con la que sueñas, es decir que entiendo perfectamente lo que me dices porque soy también una mitómana y una soñadora. Sueño a menudo con mis ídolos.

ALACENA.— ¿Quiénes son tus ídolos?

ALASKA.— Muchísimos... si me pones aquí ahora a PRINCE me desmayo... ¡Si me pones a Bowie me sigo desmayando, LOS RAMONES, SIUXIE, AMANDA LEAR, GRACE JONES, hay millones, no tengo uno... ¡Tengo mil!

ALACENA.— Este verano se ha vuelto a reponer en Madrid tu primera película PEPI, LUCI Y BUM y OTRAS CHICAS DEL MONTON ¿Que impresión te dio, allí cuando estabas (con CARMEN MAURA) volver a ver la película?. ¡Además con honores de estreno!

ALASKA.— Los honores de estreno los hicimos nosotros que fuimos los únicos que estábamos allí, eso todo hay que decirlo, supongo que al día siguiente no iría nadie, pues nosotros parecíamos los únicos dispuestos a ver la película. ¿Recuerdas lo que nos reíamos?... Pero a mi esta película me parece como las de DIVINE, ya ha pasado a formar parte de esas películas...



¡Oh como el ROKY HORROR SOWD! que está puesto todos los fines de semana durante todo el año en distintas ciudades de Europa y América. De todas formas fue la única vez que "PEPI" me ha gustado.

ALACENA.— ¡A mi también!... No te quejes del ROKY pues tu eres también la favorita de la noche madrileña, pues tu película pasa en sesiones de madrugada en el cine ALPHA-VILLE todos los fines de semana, como si fuera NUEVA YORK. Así... ¿Tú eres la diosa de la noche? ¿Y quién es la diosa de la mañana?

ALASKA.— ¡También yo! Soy la diosa de las ocho de la mañana del gimnasio.

ALACENA.— ¿Vas al gimnasio?

ALASKA.— ¡Hago pesas!

ALACENA.— ¿Como CONAN EL BARBARO!

ALASKA.— Es que quiero ser como él. Para la próxima portada no necesitaré buscar a ningún chico, seré yo quien ponga la espalda.

ALACENA.— Olvido, antes me has hablado de DIVINE, el travesti americano, ¿Es que te gusta?

ALASKA.— ¡Me encanta! Siempre he pensado que lo único que puedes hacer cuando tienes 60 años, es ser como BARBARA CARLAND, ser millonaria, tener un castillo, ser maravillosa, tener el pelo rubio, tampoco hay mucha diferencia, ser delgadísima como KATHERINE HEPBURT; o ser como DIVINE, vestir de saldo, llevar un gran pelucón ordinárisimo como ella, se puede ser "una gran señora" o "una gran cutre".

ALACENA.— ¿Oye, tú a quien lees: a BARBARA CARLAND o a RAMON MAYRATA?

ALASKA.— ¡Qué preguntas! Ramón es muy amigo mío, pero prefiero a BARBARA.

ALACENA.— ¿Qué programas de radio oyes tú?

ALASKA.— ¡Ninguno! Solamente los que oigo en los

taxis, eso lo tengo que reconocer, ORDOVAS no me lo perdona, hace como ocho años que no oigo la radio, solamente la oía cuando estaba en casa y no me dejaban salir de noche, y la gente no me conocía, JESUS fue muy importante para mí me hizo descubrir a los RAMONES, luego empecé a salir y la mejor radio eran mis amigos, los conciertos, entonces dejé de necesitarla, aunque vuestro programa estoy segura que me divertiría.

ALACENA.— ¿Celso García, Los Saldos Arias o el Rastro?.

ALASKA.— Los Saldos Arias siguen siendo un filón maravilloso.

ALACENA.— ALASKA, tú te deberías de llamar TROPICO porque eres una mujer muy caliente no una mujer fría como indica tu nombre.

ALASKA.— Yo me llamo Alaska porque me gusta, y yo no tengo nada que ver con el personaje de cómic que lo saque, que es bastante tétrico, bastante siniestro, ni tampoco tiene nada que ver ni con la geografía, ni con el clima.

ALACENA.— ¿Cómo te va el verano?

ALASKA.— Hemos estado casi todo el mes de agosto en la costa.

ALACENA.— De costa a costo y... ¿Quién te hace la costura?

ALASKA.— La costura me gustaría hacérmela, pero te diré la verdad, me compré una máquina de coser de 35.000 pts. y nunca he sabido utilizarla. Así es que la costura me la hago yo sin costura, me ato pañuelos y telas en donde puedo, y eso es una falda.

ALACENA.— ¿Entonces tú no necesitas comprarte los trajes en la CALLE ALMIRANTE...?

ALASKA.— Por allí, quitando a JOAQUIN VERAQ, que es lo único que me gusta de la zona. ¡No me mires las orejas, pues no me he puesto todavía los pendientes! La ropa que hay por allí es para chicas que ya no existen, chicas yonkys de 1'80 y con 40 kilos de peso, no es ropa para la mujer del futuro.

ALACENA.— ¿Tú eres la mujer del futuro, la mujer del pasado, o simplemente la mujer?

ALASKA.— En mayo, cuando esté preparada para el Campeonato Mundial de Culturismo te diré si soy la mujer del futuro.

ALACENA.— La última pregunta chorra ¿Eres postmoderna?...

ALASKA.— No sé lo que es eso, no creo que exista, y si ser postmoderno es ser como los de LA LUNA, no soy en absoluto... Y no soy postmoderna porque tengo 22 años, ellos tienen más de 35, estuvieron en mayo del 68, fueron hippies, fueron progres, fumaron su primer porro en el franquismo, primero eran muy identificados ideológicamente con la izquierda, que no procede y que está pasada de moda, eso es ser postmoderno, los más jóvenes como no hemos pasado por el proceso no podemos...

ALACENA.— ¡Gracias OLVIDO!

ALASKA.— Gracias a vosotros, y gracias por una de las entrevistas más "divinas" que he tenido. Te quiero.

Javier Marchante



¡Oh como el ROKY HORROR SOWD! que está puesto todos los fines de semana durante todo el año en distintas ciudades de Europa y América. De todas formas fue la única vez que "PEPI" me ha gustado.

ALACENA.— ¡A mi también!... No te quejes del ROKY pues tu eres también la favorita de la noche madrileña, pues tu película pasa en sesiones de madrugada en el cine ALPHA-VILLE todos los fines de semana, como si fuera NUEVA YORK. Así... ¿Tú eres la diosa de la noche? ¿Y quién es la diosa de la mañana?

ALASKA.— ¡También yo! Soy la diosa de las ocho de la mañana del gimnasio.

ALACENA.— ¿Vas al gimnasio?

ALASKA.— ¡Hago pesas!

ALACENA.— ¿Como CONAN EL BARBARO!

ALASKA.— Es que quiero ser como él. Para la próxima portada no necesitare buscar a ningún chico, seré yo quien ponga la espalda.

ALACENA.— Olvido, antes me has hablado de DIVINE, el travesti americano, ¿Es que te gusta?

ALASKA.— ¡Me encanta! Siempre he pensado que lo único que puedes hacer cuando tienes 60 años, es ser como BARBARA CARLAND, ser millonaria, tener un castillo, ser maravillosa, tener el pelo rubio, tampoco hay mucha diferencia, ser delgadísima como KATHERINE HEPBURT; o ser como DIVINE, vestir de saldo, llevar un gran pelucón ordinárisimo como ella, se puede ser "una gran señora" o "una gran cutre".

ALACENA.— ¿Oye, tú a quien lees: a BARBARA CARLAND o a RAMON MAYRATA?

ALASKA.— ¡Qué preguntas! Ramón es muy amigo mío, pero prefiero a BARBARA.

ALACENA.— ¿Qué programas de radio oyes tú?

ALASKA.— ¡Ninguno! Solamente los que oigo en los

taxis, eso lo tengo que reconocer, ORDOVAS no me lo perdona, hace como ocho años que no oigo la radio, solamente la oía cuando estaba en casa y no me dejaban salir de noche, y la gente no me conocía, JESUS fue muy importante para mí me hizo descubrir a los RAMONES, luego empecé a salir y la mejor radio eran mis amigos, los conciertos, entonces dejé de necesitarla, aunque vuestro programa estoy segura que me divertiría.

ALACENA.— ¿Celso García, Los Saldos Arias o el Rastro?

ALASKA.— Los Saldos Arias siguen siendo un filón maravilloso.

ALACENA.— ALASKA, tú te deberías de llamar TROPICO porque eres una mujer muy caliente no una mujer fría como indica tu nombre.

ALASKA.— Yo me llamo Alaska porque me gusta, y yo no tengo nada que ver con el personaje de cómic que lo saque, que es bastante tétrico, bastante siniestro, ni tampoco tiene nada que ver ni con la geografía, ni con el clima.

ALACENA.— ¿Cómo te va el verano?

ALASKA.— Hemos estado casi todo el mes de agosto en la costa.

ALACENA.— De costa a costo y... ¿Quién te hace la costura?

ALASKA.— La costura me gustaría hacérmela, pero te diré la verdad, me compré una máquina de coser de 35.000 pts. y nunca he sabido utilizarla. Así es que la costura me la hago yo sin costura, me ato pañuelos y telas en donde puedo, y eso es una falda.

ALACENA.— ¿Entonces tú no necesitas comprarte los trajes en la CALLE ALMIRANTE...?

ALASKA.— Por allí, quitando a JOAQUIN VERAÑO, que es lo único que me gusta de la zona. ¡No me mires las orejas, pues no me he puesto todavía los pendientes! La ropa que hay por allí es para chicas que ya no existen, chicas yonkys de 1'80 y con 40 kilos de peso, no es ropa para la mujer del futuro.

ALACENA.— ¿Tú eres la mujer del futuro, la mujer del pasado, o simplemente la mujer?

ALASKA.— En mayo, cuando esté preparada para el Campeonato Mundial de Culturismo te diré si soy la mujer del futuro.

ALACENA.— La última pregunta chorra ¿Eres postmoderna...?

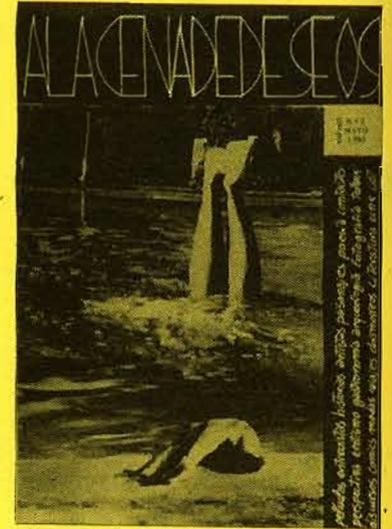
ALASKA.— No sé lo que es eso, no creo que exista, y si ser postmoderno es ser como los de LA LUNA, no soy en absoluto... Y no soy postmoderna porque tengo 22 años, ellos tienen más de 35, estuvieron en mayo del 68, fueron hippies, fueron progres, fumaron su primer porro en el franquismo, primero eran muy identificados ideológicamente con la izquierda, que no procede y que está pasada de moda, eso es ser postmoderno, los más jóvenes como no hemos pasado por el proceso no podemos...

ALACENA.— ¡Gracias OLVIDO!

ALASKA.— Gracias a vosotros, y gracias por una de las entrevistas más "divinas" que he tenido. Te quiero.

Javier Marchante

EL DESPERTAR ESOTERICO



Si hay algo exclusivamente minoritario debe ser el esoterismo; eso al menos cuando el esoterismo resulta ser un bombardeo conceptual capaz de dejar en la cuneta al lector más avezado. Yo, que ahora mismo estoy confuso, y no lo digo por presunción, no sé a que se refiere el tema, si es que se refiere a algo concreto, porque en tan poco espacio se tratan tantos temas con procedencia geográfica tan diversa que apabulla y ante lo cual sólo se me ocurre agachar la cabeza, aunque no por consentimiento, sino para dejar el camino libre a los trabucazos. Quizá deba ser así. A lo mejor ocurre que no hay más vuelta de hoja y la verdad, si es que la cosa va por ahí, siendo éste un supuesto mío, está enmarañada en el confusio-nismo, que sin llegar a ser una doctrina filosófica hay veces en que alcanza tal categoría, al menos ante los ojos del lector. Claro está, habrá que perdonársenos nuestra ignorancia.

Menciono más arriba lo de la Verdad, ahora con mayúscula, porque ya desde el prólogo se nos advierte de la paradoja poniéndonos sobre aviso, para que luego digan: "Quien experimenta la Verdad no la dice y quien la dice no la sabe", tal vez para que nos quedemos con la boca abierta y se nos llene de moscas, aunque es posible que haya algún esotérico que prefiera cambiar de insecto y elija a las abejas.

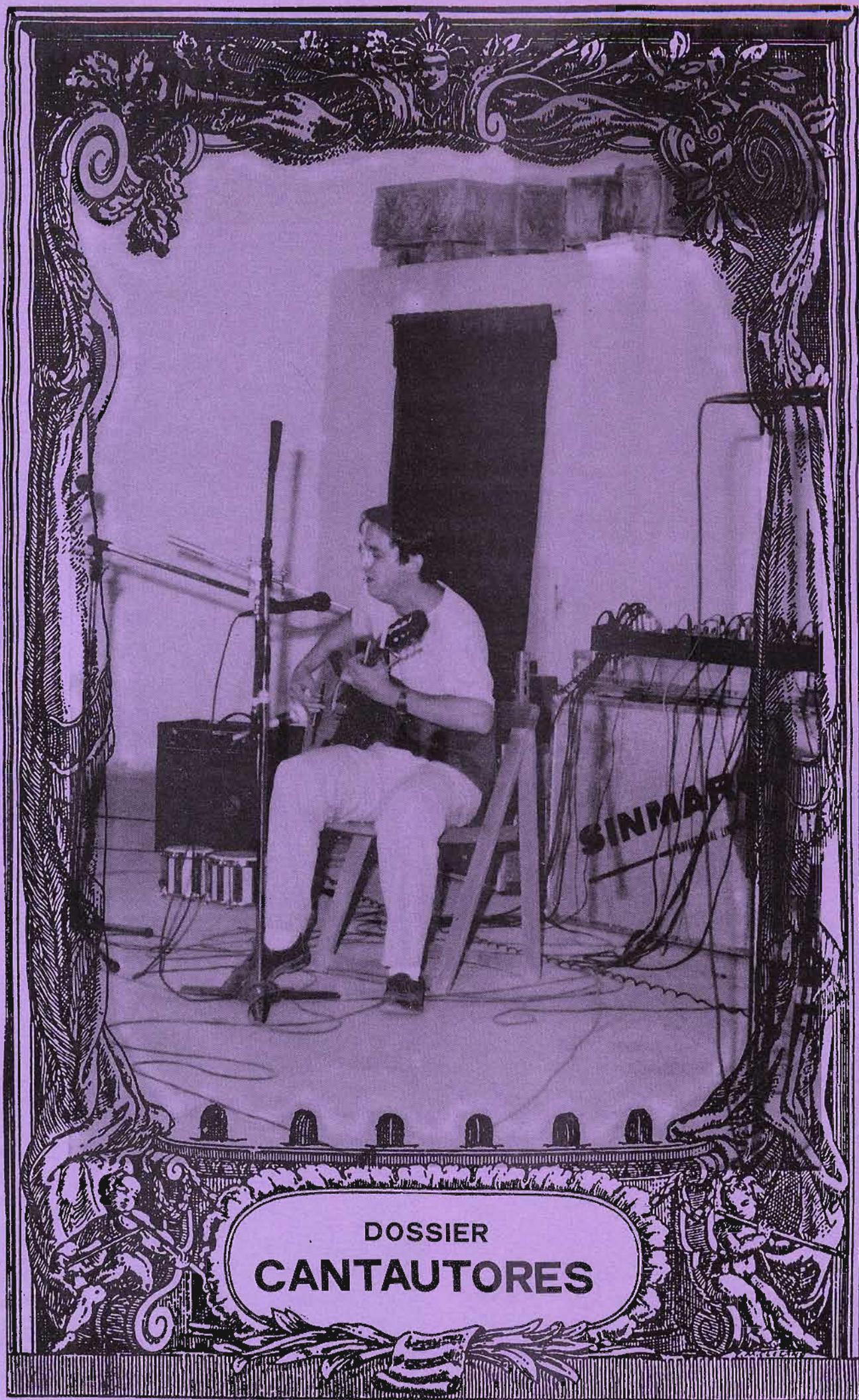
Lo que sigo sin entender es el objetivo final de todo el sincretismo religiosos reflejado en el "dossier" o, por mejor decir, no lo quiero entender, al menos como se plantea. Si se trata, —me armo de valor y lanzo otra hipótesis— de la perfección del género humano sumido hasta el momento en su categoría de "Humanoide", iniciados en ese tema nos habían enseñado a que en la unión de los contrarios y no en el enfrentamiento se hallaba la solución. Imagino que el problema para todos ellos debió ser arduo y después de toda una vida dedicada al estudio y mejora de la condición humana, parece comprensible pensar que no todos llegaron a cumplir sus fines encontrando el difícil equilibrio entre las partes.

Es por esto que me sorprende el espacio que se dedica a lo Solar y el nivel que se le supone sobre su opuesto, lo Lunar. Luz y Tinieblas, Bien y Mal, —otros dualismos no se mencionan pero pueden leerse entre líneas—, no se buscan sino que se burlan y combaten. Le falta a esas páginas una ilustración del vencedor con el pie sobre el vencido. El vencedor, que duda cabe, es el Sol como símbolo de lo acabado y perfecto, el "stablishment" patriarcal, mientras que la Luna, las pasiones, (bajas o altas no importan), el elemento perturbador, lo matriarcal, es lo dominado, lo yacente. Pero la cosa no termina aquí: cuando el lector avanza machete en mano en el interior del corazón esotérico con intención de abrir camino en tan intrincado paraje, se da de bruces con la Alquimia. No se nos dice a qué alquimia se refiere ni de dónde procede, pero no importa. Lo preocupante del caso es un pequeño párrafo que desdició todo lo que nos habrían avanzado en el "dossier". El edificio se derrumba bajo el peso de un bloque de esotérico granito. Eso parece; luego, al final se enmienda.

El esoterismo islámico, por fortuna para él, no se menciona y del cristiano se hace una pasada por varios nombres para incidir al final (De aquí la enmienda) sobre Jesús, Judas, Pilatos y Cleofás como representantes de las distintas partes en liza en lo de la perfección. El elegido, el predilecto, no obstante, es el esoterismo judío, la Kábala. Y está bien que se la mencione pero no que se la recorte y acuchille como si se quisiera hacer unos zorros con ella. Se nos habla del Arbol Sefirótico, pero no sabemos cuantos sefirots lo forman, si 10 u 11 al incluir el "Ain Sof" como la sefirá cero. Se olvida la importancia que en la Kábala tienen los números y las relaciones de estos con las veintidós letras del alfabeto hebreo representado en dicho árbol. Los modelos cuando se utilicen y se copien que se acerquen lo más posible al original. Así se podrían haber evitado confusiones en la transcripción y en la traducción de algunos conceptos.

Lo que sí me gustaría saber, como el resto de los lectores de la Alacena de Deseos (que cabecera tan poco esotérica), es de dónde procede el manantial de ideas surgido en las páginas centrales del número 2. Me refiero evidentemente a la lista bibliográfica. Con ella, el lector es seguro que no se hubiera encontrado tan desamparado ante la avalancha e incluso tal vez se animara a preparar "dossieres" para futuros números.

EDMUNDO COMINO ATIENZA



DOSSIER
CANTAUtores

VIAJE PARA CANTAR

II FESTIVAL DE CANTAUTORES

A las siete de la mañana notas que el sol te despierta y alguien te llama. Te levantas y tomas el café, apenas te aseas y te vas vistiendo. Cuando sales a la calle no sientes ese calor bochornoso de la siesta, ni el fresco de la noche. Sin embargo se está bien.

Subes a llamar a un amigo con el que te vas, y al llegar al autobús que sale de la Casa de la Cultura tu cerebro empieza a funcionar. Te das cuenta de que vas a ir al Festival de Cantautores de Castilla-La Mancha, que no conoces a nadie, quizás a alguien a quien saludas con pocas palabras. Aún guardas algunas telarañas en el rostro.

Al salir de Talavera el viaje se hace lento y monótono en sus primeros compases, después alguien empieza a cantar, tu hablas algo de cantantes y el equipo de música empieza a dar botes con el autobús que no para de ir saltando.

Vamos pasando los pueblos hacia Alcázar de San Juan (Que ya va siendo hora de decir donde es el festival) pero al llegar a Consuegra se oye un ruido un tanto especial que viene del motor. ¿Se lograría llegar? ¿Será una bomba?. Preguntando a la gente por algún taller, el albañil del pueblo recuerda que Madridejos está a 7 Km, después pasamos uno de los numerosos puentes que cruzan el río seco (sin duda de vacaciones). Al cruzar el puente Madridejos está a 9 Km y al pasarlo a 7 es decir un puente de dos kilómetros, que nosotros cruzamos en el escalofriante tiempo de un minuto. Y al dejar el pueblo la distancia con respecto a Madridejos es de 41 Km ¿Cualquiera sabe si hemos dejado ya Madridejos?.

Pero el viaje sigue y al llegar a Alcázar de San Juan la ciudad se ve poco, apenas la ruinoso plaza de toros con la piscina al lado, donde se ha celebrado el festival.

El día pasa según cada cual y al caer la noche, con treinta y cinco minutos de retraso sobre la hora prevista comienza el festival. En lo padres de algunos cantautores se nota un brillo especial en los ojos, de Puertollano han venido más de cien y hay una entrada de seiscientos personas.

El primero en cantar es Ahijado, quien hace de su canción un poema de reclamaciones.

Como casi todos empezó escribiendo, el sabe que el camino es duro, empezó hace 5 años, a los quince, y grabará gracias a ser uno de los elegidos para el festival en agosto su segundo L.P., que como el anterior no salió a la venta.

Al principio de su actuación hay algunos acoples en el equipo. El busca experiencia, aunque los grandes monstruos de este género hallan ocupado casi todo (Serrat, Aute...). Admira profundamente a Luis Pastor con quien tocó por pura casualidad y de cuya actuación tiene un gran recuerdo y también a Silvio Rodríguez.

A las doce el aforo según el director de la Casa de la Cultura es de 3/4 más, 800 personas, lo que está bastante bien.

El segundo en actuar es Pedro Chaparro con sus canciones de Amor y Libertad. El dice que no es un idealista, se da cuenta de las crueldades de la vida, y medita un instante al hablar conmigo.

El empezó a sentir su vocación muy joven, a los 8 años pero no se dedicó decididamente a ésta hasta los 18 años. Ya lleva 7 años y ha ganado varios premios que a él no le gustan, —estoy en contra de los concursos—, para él no hay contrincantes sino amigos.

Opina que la organización ha sido buena y está satisfecho de este día. Ha venido sólo desde Manzanares.

Después de Pedro Chaparro viene Renacer, joven grupo Folk que ha ido evolucionando desde sus orígenes hace 7 años. Los que actualmente forman este grupo son: Emi, Ana, Maxi y Jesús. mucha gente a tenido que abandonarlos por problemas de estudio o de servicio militar.

Actualmente se orientan hacia el pop, pero sin abandonar sus raíces populares. Para ellos esto es un hobby, un entretenimiento, un hacer algo.

Es el grupo que más gente ha movido, son de Puertollano.

Encuentran poco apoyo, por no decir que ninguno, a lo largo de su historia, han estado dos veces en Gente Joven, donde llegaron a semifinales en una de ellas. Todavía no han grabado ningún L.P. y éste que produce el festival será el primero.

También ellos opinan que la organización ha sido buena a pesar de los acoples (no se puede tener todo).

El penúltimo de la noche es Miguel Curiel y a la vez el más joven en esta aventura de cantautor.

Lleva dos años y ha sido contratado recientemente junto con Ahijado para cantar en las giras musicales, o jornadas de barrio, en nuestra ciudad.

Piensa que todo ha estado bien dentro de lo que cabe, de los cantautores no talaveranos se ha llevado una grata imagen de Pedro Chaparro.

Es una lástima que muchas personas se marcharan antes de oír el último cantautor, quien con sus canciones satíricas y burlescas de muertos, puso la guinda ideal de este festival haciendo reír al más serio de la sala.

Quizás de todos, sea el que más experiencia posea, gracias a sus actuaciones en algunos locales de Madrid, las cuales compaginaba con sus estudios.

A la hora de decir lo que piensa no se esconde, manifiesta claramente que el pretende vivir de esto y que lo está consiguiendo. Me alegro por él, poca gente consigue trabajar en lo que realmente le gusta. Como todos los demás empezó muy joven, en su caso, en el coro del seminario de Toledo.

Sin precisión ninguna al respecto, puedo decir que a la una y media acabó el festival de cantautores.

Para el final de etapa, o sea el regreso a Talavera, se compraron entre cantos y gritos, unas cuantas botellas de vino del país, cantautores talaveranos y seguidores se mezclaron en una efusiva juerga, de la que (no se lo digáis a nadie) aún no he salido.

JESUS
DEL FANZINE "PASSO AL BACANAL" N.º 0



II FESTIVAL CASTELLANO-MANCHEGO DE CANTAUTORES

MESA REDONDA CON LOS PARTICIPANTES

Con motivo de la selección realizada para la II Edición del Festival de Cantautores de Castilla La Mancha, el equipo de "Alacena de Deseos" celebró una rueda de prensa con los finalistas.

Todos ellos acudieron a la cita, en una mañana bochornosa, para contarnos sus cosas y conocerse antes de la actuación. La edad oscila entre los veinte y los veinticinco años y, a pesar de su juventud, todos saben lo que es luchar solos, poniendo la máxima ilusión y que, en repetidas ocasiones, se vean desplazados de contratos y actuaciones; por supuesto de grabaciones, ni hablar. Esta es la primera vez que experimentarán la emoción de hacer algo así.

Como en toda reunión los caracteres varían, igual que sus voces. De la seriedad del principio se pasa a aquello de "¿A tí también te ha pasado que cuando...?". Situaciones parecidas y anhelos comunes.

Esta fue su charla. Por fortuna el tiempo, el diálogo, la comida y todas las ideas que fueron surgiendo ayudaron a anudar más fuerte el lazo entre todos. Ojalá este sea el principio para la unión de todos nuestros cantautores.

Javier Ahijado Sánchez (de Talavera)
Miguel Angel Curiel (de Talavera)
Grupo "RENACER" (de Puertollano)
José Ignacio Cordero (de Talavera)
Pedro Chaparro García (de Valdepeñas).

Javier, tú que tienes cierta experiencia, ¿qué es esto de ser cantautor en Castilla-La Mancha en 1.985?

Para mí significa el iniciar una nueva etapa en el mundillo de la poesía. Como todo el mundo sabe este tipo de canción nació hace mucho tiempo y siempre se ha hecho en pueblos que han estado, más bien, en conflicto. Parece ser que aquella época se acabó y ahora tiene que nacer otra; pero no tiene por qué morir la imagen del cantautor y la poesía tampoco, por supuesto.

¿Te refieres a que ser cantautor es algo parecido a la militancia social y política en determinadas sociedades?

Pienso que la raíz de un cantautor nace ahí, en la protesta digamos; aunque luego esa protesta se haga más al amor y a otras cosas no tan sociales ni políticas, pero creo que la raíz profunda viene un poco de la protesta social.

Miguel Angel va a explicarnos cuanto tiempo lleva dedicándose a esto de ser cantautor y cuales han sido sus actividades.

En esta actividad llevo unos dos años, más o menos. Empecé en Talavera componiendo canciones. Es decir, primero escribía poesías. Un día fui a ver al cantautor Luis Pastor y me quedé prendado de su forma de cantar y de expresarse con la gente. Aquel día pensé dedicarme también a esto: Compré una guitarra. Aprendí a tocarla y puse música a las poesías que tenía. Mas tarde, letra y música al mismo tiempo.

Las actividades que he realizado hasta ahora no son muchas: He tocado en fiestas de Colegios, Institutos, en algunos pueblos, algún festival local, Jornadas Culturales, además de las

Jornadas Populares de Barrio en las que intervenimos Javier y yo. La gente parece que no acepta muy bien o que no entiende este tipo de música; vamos, es como si estuviésemos cantando a las paredes.

Pedro, ¿tú estás de acuerdo con eso de que se canta a las paredes?

En absoluto. Lo único que ocurre es que, ahora mismo, hay un auge de un modernismo un poco mediocre. Pienso que en la gente hay una mediocridad galopante, y no me gustaría que nadie se ofendiera.

La canción protesta de los años sesenta y setenta se ha paralizado; se paró y nadie la ha continuado porque no se sabe hacerlo. Pienso que hay que continuar, con la canción protesta en sí, sino con el tipo de música. La música que siguen la Trova Cubana, Labordeta o gente así.

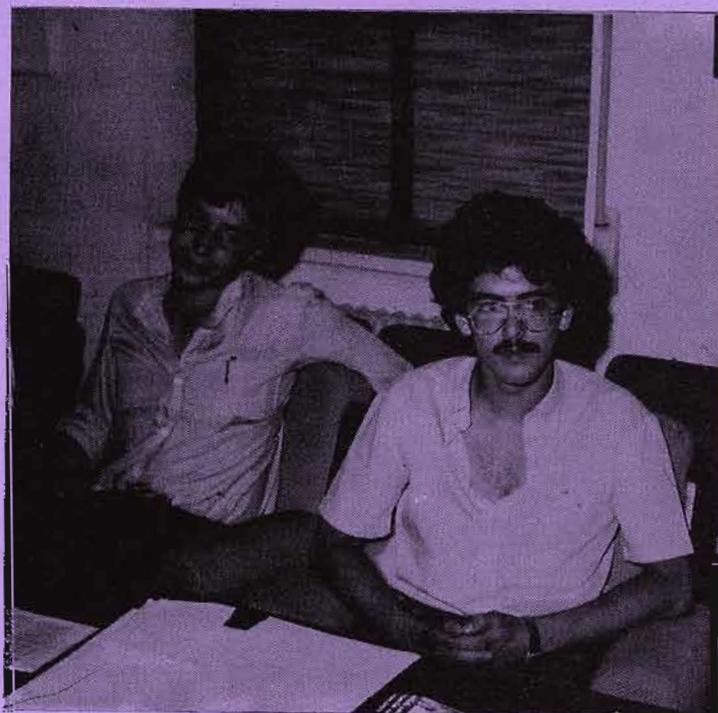
José Ignacio, ¿crees que que lo que dice Pedro está bien o te parece que el auge de la otra música es una alternativa a ésta de los cantautores, que nace con el desarrollo de una fenomenología distinta?

Sí es que creo que es un problema de forma, más que nada. Protestar siempre habrá que hacerlo pero hay que cambiar el cómo.

Y eso de que los cantautores cantan a las paredes... Lo que me parece es que son demasiado serios. A mí no me gusta que me llamen cantautor; lo soy porque compongo y canto y lo hago porque me divierte, me hace sufrir y es una forma de sentirme vivo. Pero el concepto de cantautor está asociado al de llorón y eso es lo que trato de evitar; al mismo tiempo, procuro que mi forma de llorar haga gracia.

¿Y cómo te gustaría que te llamasen?

Cantante, ¿para qué más?



Los chicos de "Renacer" llevan una doble trayectoria entre la música que estamos definiendo como de cantautores y el folk castellano-manchego. ¿Entre las dos tendencias, dónde os sentís más arraigados?

Nosotros hacemos música folk, pero desde hace dos años para acá nos gustan otro tipo de temas. No solamente utilizar la botella, la pandereta y cantar, sino un tipo de canción en el que critiquemos o comentemos problemas sociales. Normalmente son temas de nuestro pueblo o de la gente que conocemos.

La canción como medio de comunicación y no sólo como divertimento...

Sí, tendemos a la comunicación, a la par que nos divertimos: queremos difundir lo que hay.

¿Qué es lo que más destaca en vuestro temas? ¿Qué es lo que os duele?

Los temas los compone un compañero y casi siempre estamos de acuerdo con lo que hace ya que tenemos mucho contacto y las vivencias suelen ser comunes. Respecto al fondo, ya te digo que suelen referirse a problemas sociales que suceden o han sucedido. También hay una canción que habla sobre unos señores que cantan pero que, por desgracia, no llegan a ser nada y simplemente se quedan en una estación de Metro.

Algunos de los chicos de Talavera ha cantado en estaciones de Metro...

(José Ignacio) Y no sé que tiene de malo.

¿Cómo te ha ido?

Del Metro... me echaban. Hace unos siete años, más o menos, dieron una normativa por la que se eliminaban todos los puestos de venta y los cantantes. Me acuerdo que, por aquella época, salió en el periódico "que habían limpiado el Metro", y me hizo mucha gracia.

Pero nada, hemos seguido dándole caña. Lo que ocurre es que los maderos —los jurados—, empiezan a pasar con mucha frecuencia y no ganas nada, oye. Nos hemos ido a los pasos de peatones, a la calle. Yo estoy principalmente en estos sitios porque, como voy solo por la vida, el eco y tal permite que se me oiga más; pero desde luego, como el Metro, nada: Se ve la afluencia de gente y el sonido de los trenes; está muy bien.

He cantado en muchos sitios y me he sentido mejor tratado en la calle que en otros lugares; por supuesto mucho mejor que en la Universidad. También es una experiencia que cansa. Conozco un chico que tiene cuarenta años y lleva veinte cantando en la calle, se encuentra un poco quemado y tal pero la experiencia no es tan cutre como se podría pensar.

Entonces, ¿hay que cantar en los pasos de peatones, en el Metro y los escenarios?

Tampoco quiero que nadie se haga la idea del cantante que va por la calle cantando sus cosas... Tú vas por tus mil pesetas para comer esa tarde. Yo he actuado en pubs, cafeterías y todo eso; lo que ocurre es que puedes hacerlo un fin de semana o alguna vez al mes, pero tú tienes que comer todos los días por que no se puede dejar para una o dos veces cada equis tiempo.

No es la idea del señor que canta para comunicar sus canciones porque, cuando se buscan pasos de peatones y metros se sabe que la gente se para rara vez; todo lo más que puede pasar es que, con el tiempo, te vayan conociendo.

PRODUCTORAS, DISCOGRAFICAS, RADIO Y AYUNTAMIENTOS.

Javier, ¿Cómo está el mundo de las productoras y discográficas? ¿Os hacen caso? ¿Habéis llegado a ellas alguna vez?.

No nos han hecho caso porque tampoco nos hemos presentado a ellas. Tampoco creo que seamos lo suficientemente



buenos como para presentarnos así,... Quizá tengamos que tener más experiencia; pienso que es un poco pronto y que todo debe de ir por su cauce. Personalmente me considero todavía un poco verde, digamos; quiero perfeccionarme un poco más.

¿Qué decís los demás sobre el tema?

("Renacer") Sí: que los hay peores y han grabados discos.

(Javier) Pero es lo que se lleva, ¿entiendes?. La música de ahora trabajo mucho con el ruido. ¿Qué quiere decir esto?, que no tienen letras, en mi opinión. La gente lo acepta y lo veo muy bien, pero no me gusta.

("Renacer") No te creas que tampoco es tan bueno el grabar un disco. Tú sabes que puede suceder que la casa discográfica te encasille y te tiene a su disposición. Entonces ya no eres libre y, normalmente, dentro de nuestro mundo queremos eso: cantar lo que queramos, dónde y con quien queramos.

Pasamos el tema de la radio: Hace bastantes años, cuando la mayoría no habíamos nacido, se estilaba que la gente fuera a cantar a las emisoras en directo. Entonces las radios eran un medio de comunicación menos rico que hoy y, aunque ya no se suele ir a cantar, se pinchan discos. "Renacer" de Puertollano, ¿habéis tenido la oportunidad de ir a cantar a vuestra emisora o no?

No, no; en absoluto.

¿Os gustaría que las cadenas de radio tuvieran la capacidad de hacer un poco más de promoción a los grupos de sus pueblos?

Por supuesto que sí. Lo que pasa es que hasta ahora no se han molestado en hacerlo y no creo que se molesten en bastante tiempo.

¿Véis alguna alternativa de poder llegar a la gente sin tener que utilizar los escenarios?

En relación con la radio, ninguna.

Lo que nosotros queremos es actuar y que la gente nos oiga y en los escenarios es donde se te puede ver y donde te encuentras más a gusto.

(Continúa en la pág. 22)





MIGUEL ANGEL CUIEL

Es el que ha empezado más recientemente a cantar pues lleva sólo año y medio aproximadamente, metido en el mundo de la música.

Opina que la misión de cantautor es referirse a las cosas cotidianas, que no se deberían tener barreras, sino que el canto fuese universal. Recuerda que desde siempre, estuvo influido por el fenómeno de la nueva canción y la canción popular. Escribía poemas y se animó a ponerles música; así empezó su aportación al mundo de los cantautores.

La experiencia en directo comenzó a raíz de una fiesta en un Instituto de F. P., a nivel de acto entre amigos. El verano pasado concursó en el Segundo Certamen de la Canción de Navalcan (Toledo) y, más tarde, participó en unas Jornadas Culturales de Lagartera. Durante los últimos meses ha intervenido en las actuaciones organizadas por la Casa de la Cultura de su ciudad, junto a otros cantautores talaveranos.



RENACER

El grupo "Renacer" se forma en respuesta a la convocatoria de un festival que iba a tener lugar en Puertollano durante la Navidad de 1978. El resultado fue que cuatro chicas y cuatro chicos muy ilusionados lograron el primer premio y este éxito supuso el trampolín para que se sucediesen las actuaciones en distintos centros de educación de su localidad. Mas tarde la formación primitiva sufre una transformación en mejora del conjunto de voces.

Pasa el tiempo y a la ilusión por cantar, se suceden las obligaciones militares o las aspiraciones en los estudios; "Renacer" continúa en la brecha y consigue llegar a las semifinales del programa-concurso "Gente Joven". Durante esta época las canciones que el grupo interpretaba eran de tipo popular y ámbito nacional, dedicándose entre todos a la recopilación de una gran parte de ellas. Después, queriendo reforzar su personalidad, realizan sus propias composiciones, escogiendo poemas del Romancero, poniéndoles música y adaptándolos a las voces de sus componentes. Actualmente el grupo incluye en su repertorio los temas de un autor de su pueblo, Marciano Sánchez, que tratan sobre homenajes y problemas sociales, con los cuales todos los miembros se identifican.

Como decíamos al principio, la vida de "Renacer" ha sido una continua sucesión de actuaciones, tanto en su provincia como fuera de ella. La composición actual es la siguiente:

- Ana.— Voz media, alta y percusión.
- Emi.— Voz media, baja y percusión.
- Jesús.— Voz media y guitarra acústica.
- Pedro.— Voz alta.
- Maxi.— Voz baja y guitarra española.



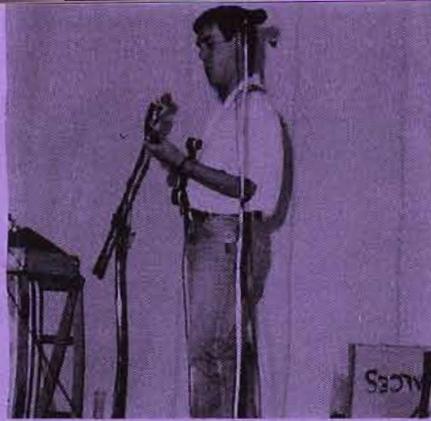


**FERNANDO JAVIER
AHIJADO SANCHEZ.**

Podemos llamarle el veterano del grupo, pero no en cuanto a la edad, sino porque ganó también el año pasado en el "I Festival de Pop-Rock y Cantautores".

Tiene veintidós años y desde pequeño se sintió atraído por la Música. Sobre los trece se decide a cantar acompañándose de una guitarra y, un par de años más tarde, compone sus temas. La línea que seguía entonces era la de la canción protesta.

Hasta hoy cuenta con varias actuaciones tanto en mítines políticos y sociales como en fiestas, Jornadas Culturales o festivales benéficos. También ha cantado y tocado en alguna emisora, junto con otros cantautores de Talavera. Se muestra un poco remiso a hablar de sí mismo porque es de la opinión de que no se puede decir mucho sobre él puesto que está empezando y su gran deseo es continuar y perfeccionarse cada día más.



JOSE IGNACIO CORDERO

José Ignacio tiene veintitrés años y a los diecisiete decidió meterse por su cuenta y riesgo en el mundo de las actuaciones. En aquella época, Talavera no contaba con demasiados locales dedicados a contratar cantantes, pero el consiguió lo que quería y, poco a poco, fue adquiriendo experiencia.

A los dieciocho marcha a Madrid. Allí compagina los estudios en la Universidad con sus anhelos de cantante, al mismo tiempo que no abandona su faceta de compositor. Tampoco pierde el ritmo de las actuaciones ni el contacto con el público puesto que, unas veces en pubs, cafeterías y otras en el Metro y los pasos de peatones sigue queriendo transmitir a los demás lo que siente.

Reconoce que muchas veces se canta en la calle sólo por el afán de reunir el dinero que te ayude a poder comer y se deja un poco de lado la finalidad de establecer una corriente de comunicación, pero también añora el calor que irradia la gente, aunque vayan de paso y ni se paren.

En la actualidad continúa cantando en Talavera y distintos pueblos de la provincia en cuanto le surge una oportunidad.



PEDRO CHAPARRO GARCIA

Parece que los diecisiete es la edad decisiva para lanzarse a nuevas actividades. Decimos esto porque entre nuestro grupo de cantautores premiados predomina esta característica: Casi todos tenían esa edad cuando se decidieron bien a actuar en público, bien a trabajar más con la guitarra, la voz y las composiciones.

Pedro Chaparro también se encuentra dentro de esta línea ya que a los 17 años (1.977), actúa por primera vez en su pueblo natal, Valdepeñas. Al año siguiente obtiene el segundo premio en el VII Festival Folk "Las Tablas de Daimiel". Mil novecientos ochenta también contribuye al éxito: Primer premio en el Festival Folk "Casa de la Juventud", de Valdepeñas. En 1.981 otro primer premio se suma a los anteriores, esta vez se trata del Festival de Villarrubia de los Ojos. Y en 1.982 queda tercer clasificado en el festival citado anteriormente de Las Tablas de Daimiel.

Además de haber participado en festivales de carácter competitivo, Pedro también ha actuado en otra serie de actos cara al público, tanto en Valdepeñas como en los pueblos colindantes. Se acompaña únicamente de su guitarra y está convencido de que en nuestra zona hace falta una cadena discográfica que apoye a los cantautores y grupos de aquí, como ocurre en Vascongadas: así mismo, piensa que el público juega una baza importante, tanto a la hora de las actuaciones —con su silencio y respeto— como a la hora de interesarse por los artistas de su zona.





(este texto viene de la página 18)

Como sabéis la mayoría de las contrataciones de artistas aquí, en Castilla-La Mancha, se hacen a través de los Ayuntamientos. ¿Qué nivel de relación tenéis con los vuestros? ¿Contáis con alguna experiencia?

(Pedro) Yo tuve una: Como sabéis en Valdepeñas hay una celebración que se llama la Fiesta del Vino y tiene lugar en Septiembre. En una ocasión, cuando era muy jovencito, hacía música protesta y lo que me gustaba era salir a un escenario (hoy en día me da igual; es más, prefiero cantar en algún sitio más tranquilo y que alguien me escuche) hablé con los del Ayuntamiento y les comenté que me gustaría salir a cantar en un festival de poesía que se celebra en la plaza. ¿Sabéis lo que contestaron?, pues que sí, que podría hacerlo puesto que había un intervalo de cinco minutos entre dos poetas y yo podría cantar un par de canciones. Les comenté que lo dejaran, que era lo mismo.

A otros grupos que conozco de Valdepeñas les ha ocurrido algo parecido.

(“Renacer”) Al igual que Pedro, con nuestro Ayuntamiento ocurre ídem de ídem. Nos conocen, quizá, más fuera de nuestro pueblo y nuestra provincia que dentro. También os podemos comentar que nosotros necesitamos un local para guardar los instrumentos y donde ensayar, pues estamos en uno del que no tenemos la llave siquiera. Con esto no es criticar a nuestro Ayuntamiento pero que, por su parte, el interés es nulo.

(Javier) También tengo yo una nota simpática sobre el Ayuntamiento. Resulta que nos han contratado a Miguel Angel y a mí para esto de las Jornadas de Barrio de Talavera y a la hora de colocarnos, nos han puesto con la gente que baila break. ¡Claro que tenemos público; es más, cuando nosotros tocamos es cuando más hay!. Lo que pasa es que los del break actúan después y nosotros tenemos su público, que no es lo mismo. ¡Y la de niños que hay!, como las Jornadas son en escuelas nos encontramos con un bullicio general y hay que luchar contra el público. Además, para agradar a la gente, de vez en cuando hay que tocar un rock o algo que alegre aquello porque te das cuenta que la actuación se te cae.

Quizás la música vuestra esté desfasada a nivel de juventud.

(Miguel Angel) No, la juventud oye la música que le imponen. Si las cadenas de radio imponen cierto tipo de música, por supuesto esa es la que oye.

(Pedro) No se si estará desfasada, pero no se puede decir, por ejemplo, que determinadas canciones de ciertos cantautores lo estén, como “Para vivir” de Pablo Milanés o “Un servidor”, de Serrat. Sinceramente no puedo hablar mal de los cantautores oyendo lo que se oye ahora mismo.

APOYO A LOS ARTISTAS Y UNION ENTRE ELLOS.

La opinión unánime era de que ya no estamos en los tiempos en que los cantautores tenían que alzar su voz denunciando las cosas que podrían suponer un ataque o un impedimento a los derecho de toda persona; hoy en día las estructuras han cambiado pero, en toda sociedad hay y habrá artistas —no sólo cantautores sino poetas, escultores, pintores, etc.—, que necesitan manifestar lo que sienten y transmitirlo de alguna forma. Eso forma parte de los tiempos, de la época en que se viva y constituyen el enriquecimiento cultural de un pueblo. Por ellos se llegó a la conclusión de que en Castilla-La Mancha hay que fomentar, promocionar y ayudar a todas esas personas que destacan, como se hace en otras regiones. Al mismo tiempo, los artistas deben mantener y estrechar el contacto interpersonal ayudando a la unión entre todos.

Lo que está claro es que las grandes multinacionales o las casas de discos no van a promocionar a la gente por las buenas, a no ser que tengan muy clara la venta del producto. La iniciativa tiene que partir de la región interesada o de la zona en concreto.

¿Y cómo se podría ayudar a los cantautores, por ejemplo?— Pues se puede hacer, desde aquí, una propuesta a los distintos niveles de la Administración y es que las contrataciones de artistas —al menos el 50 por cien— fueran de la gente de nuestra región, ya que resulta muy difícil abrir canales de actuaciones. Y, de esta idea, ya participa la Federación Española de Municipios y Provincias de Castilla-La Mancha.

Soledad Murat Pinto

ENTREVISTA

NOVIEMBRE

¿Cuándo y por qué apareció NOVIEMBRE?

NOVIEMBRE es el último paso —hasta hoy— de un proceso no se si madurativo pero siempre de compromiso existencial que ha ido evolucionando desde los años setenta en diferentes líneas interpretativas y concepciones musicales y que dieron como resultado final (por el momento) desde el año 1981 lo que hoy conocemos como Noviembre: un grupo elemental que desde su formación hasta hoy ha pasado por diferentes etapas teniendo que vencer no pocas peripecias para mantener su identidad y su funcionamiento. (Aunque supongo que todo es típico y desde luego tópico).

¿Cómo ha variado la composición de Noviembre en sus cuatro años de existencia?

En Noviembre (y eso nos parece un progreso desde la óptica estrecha y cerrada que se tenía de los grupos) hay o ha habido siempre un núcleo fundacional y funcional formado por Rafael Lillo Ramiro, Encarni Salcedo Ortega y Daniel Escribano Vela, y, en torno a ese núcleo —y siempre por imperativos de los fines, las perspectivas y las relaciones interpersonales de los componentes— se han aglutinado (unas veces por falta de músicos, otras por diferencias conceptuales, otras por amistad personal...) una serie de personas con las que el grupo mantiene una relación normal aunque ya no estén en el mismo.

En una primera etapa contamos con Mariano Romero y José Miguel Blanch; más tarde Jesús Castellanos Parreño después Fernando Palmero (aún continúa) y Angel Montealegre que abandonó el grupo por motivos laborales; y desde hace un año Antonio Castillo. Recientemente hemos incorporado a un componente de MOL Julián, que tiene a su cargo la sección de teclados.

En Noviembre está muy claro quienes lo forman y quienes son los colaboradores, ya que toda la responsabilidad de promoción, de pagos de equipo, etc. corre a cargo de los miembros fundadores. Los colaboradores sólo tienen que responder de su propia responsabilidad personal (cumplir los ensayos y las actuaciones y colaborar en el montaje de las canciones), aunque entre los miembros y los colaboradores existe una buena relación personal, por otro lado indispensable para conseguir el mayor rendimiento del grupo. Por eso NOVIEMBRE aunque tiene una concepción clara y una vertiente cultural innegable que puede hacerlo aparecer como cerrado, es un grupo que tienen una estructura completamente abierta donde tienen cabida desde sonidos puramente rock hasta arreglos clásicos que si no se han puesto en marcha en algunos temas ha sido por carecer de medios personales y económicos. Pero desde luego lo que da consistencia al grupo es, sin lugar a dudas la voz de Encarni y el ser compositores, lo que les confiere una estructura musical y textual de marcado personalismo.



¿La música o la letra?

Esta es la pregunta obligada a un cantautor aunque no por eso es menos necesaria de cara a los lectores. Pensamos que ambas cosas son necesarias, es decir, otorgar más o menos importancia a una u otra cosa está siempre en función del fin que se pretenda. Existe una música que por si sola puede provocar reacciones, producir sensaciones... como cualquier otra manifestación de las artes. Existen también poemas cuya lectura puede emocionar, penetrar la sensibilidad de los oyentes. La canción del cantautor reúne ambas cosas, mezcla las posibles emociones de ambas artes en un todo, pero además añade un aspecto cultural más: las letras son en su mayoría críticas sociales o personales o del comportamiento colectivo con un afán esencialmente constructivo aunque para eso tenga a veces que pasar por el sarcasmo o la de los sentimientos o de las relaciones humanas. El cantautor hace una canción después de un proceso de reflexión personal de los sucesos, se convierte así en un filósofo vital, en un poeta cotidiano... y convierte lo que tradicionalmente había sido un divertimento: la canción popular, en una manifestación cultural de primer orden.

Bien es cierto que, en algún momento, la canción de cantautor se ha utilizado con propósitos claramente partidistas —sobre todo por los partidos progresistas—, pero siempre ha sido para paliar esa misma utilización que desde siempre han hecho con otras canciones los partidos y las ideologías conservadoras. Es el caso concreto de la mayoría de las Zarzuelas que, bajo una música muchas veces brillante, oculta una gran carga ideológica reaccionaria, otro ejemplo es la crítica descarada que se hizo de la canción panfleto —y que fue necesaria en un determinado momento de nuestra historia reciente— mientras que casi nunca se ha puesto en evidencia la gran carga conformista y conservadora de las canciones llamadas “españolitas” que han mentalizado de una forma simplista y conformista a generaciones de este país.

Pensamos, por todo ello, aunque ambos componentes —texto y música— son equivalentes y a veces compensatorios, que la letra ocupa un lugar algo más privilegiado, es decir, que la música sería el decorado, la puesta en escena de la canción mientras que el cuerpo de la obra (de la representación) sería el texto.

¿Cómo planteáis el espectáculo?

Esta es la cuestión que más controversia ha levantado entre nosotros mismos; de todas formas no creemos que sea contradictorio un cambio de opinión en este tema, ya que lo que al final pretende todo artista es quedar lo mejor posible, por eso si alguna vez nos contradecimos lo hacemos muy sinceramente.

Siempre hemos pensado que el cantautor necesita una puesta en escena sencilla porque la belleza conceptual y artística va a estar en las notas y en la letra de las canciones, pero..., profundizando en esa puesta en escena sencilla y sin grandilocuencias se advierte que tiene todas las notas características del espectáculo. Por tanto no estamos en contra de un montaje sencillo siempre que sea pensado y agradable, además de adecuado al tipo de canción que se interpreta, que sirva como un manto para arropar la actuación facilitando la interiorización de la misma (aunque esto puede resultar más complicado que llenar el escenario de claveles, plumas, escaleras y decorados).

De todas formas el espectáculo no acaba en la puesta en escena: hay que dosificar los temas, organizar las salidas y entradas de escenario, tener muy claro lo que se va a decir, dar la imagen que se pretende, intercalar temas reflexivos con otros más intrascendentes para no agobiar con la carga poética o conceptual, es decir contraponer un tema cuyo contenido sea excesivamente abstracto cargado de metáforas o lleno de imágenes que requiere un esfuerzo de comprensión, con otros de fácil asimilación y, por último, que el final de la actuación sea de gran fuerza. Todo esto puede estar en clara contradicción con la sencillez pero la mayoría de los cantautores lo hace —lo hemos visto— y desde nuestro punto de vista no queda mal.

Posiblemente todo esto sea entrar en una dinámica que no estamos seguros de aceptar plenamente, pero que te arrastra y se vuelve incontrolable si admites que hay que pretender quedar lo mejor posible en la actuación. De todas formas esto está en gran medida por desarrollar debido a los grandes costos que conlleva y que normalmente corren a cargo de los "management" o de la casa de discos que te promociona. En nuestro caso todo corre a nuestro cargo lo que impide un desarrollo más progresivo.

¿Qué pensáis de los canales de participación de los grupos como el vuestro en la vida cultural de la Región? ¿Qué dificultades encontráis?

Este es uno de los temas más dolorosos, a la vez que de los más delicados. Porque es claro y notorio que los management de la Región funcionan de forma individual y sin valorar el arte de sus artistas sino el dinero que les reportan, pero más grave aún es comprobar que los organismos culturales de nuestra Comunidad Autónoma no tienen definida una política cultural clara de intercambio, primero interprovincial y luego interregional, y que, se limitan, simplemente, a cubrir una serie de actos con unas subvenciones claramente denigrantes para el artista; hay que decirlo, con dolor —y quizás nosotros seamos en eso unos privilegiados— pero desde luego es cierto (aunque sabemos que hay algún grupo de teatro al que se le ha subvencionado de forma importante por la Consejería de Cultura, la mayoría no tiene esa suerte).

La prueba más reciente la tenemos en el día de Castilla-La Mancha celebrado en Guadalajara donde se monta un acto principal con la actuación de dos representantes de la Región: Noviembre y Manuel Luna (aparte de la figura que no actuó como tal de José Luis Perales). ¿Es que no hay más artistas en Castilla-La Mancha? ¿no se puede hacer un acto plenamente Manchego?

Por otro lado estuvo la organización. Nosotros no supimos nunca si teníamos solucionado el problema de la comida y de la cena porque no apareció nadie de la organización para solventar este punto aunque nos constaba que teníamos los gastos cubiertos. Todos estos problemas de organización dicen muy poco de la valoración que los propios manchegos hacemos de lo nuestro, eso explica que seamos una de las regiones que menos dinero empleamos en cultura de todo el territorio nacional. ¿Qué otra región carecía hasta hace poco de un sello discográfico independiente hasta que Noviembre lo hizo? En esta región hay que hacerse solo, valer más que nadie para ser aceptado y soportar a la vez la incompreensión o el rechazo por la desidia cultural que nos caracteriza.

Hay alguna cosa positiva como las ayudas que nos ha aportado la Casa de Cultura de Alcázar.

Aunque el panorama que dibujamos es desolador es la realidad o al menos es nuestra realidad. Por otro lado a la mayoría de los castellano-manchegos nos falta saber escuchar lo que se nos propone desde un escenario, tenemos la costumbre de no tener el mínimo respeto con los artistas noveles o desconocidos mientras que nos entregamos sin condiciones a los consagrados, sobre todo porque no valoramos los diferentes medios de unos y otros —por desconocimiento en su mayor parte. Y esto lo decimos por dolor ajeno, no es nuestro caso, pero lo hemos presenciado muchas veces.

Nos gustaría hacer desde estas líneas una llamada a los responsables de la política cultural de la Región para que se asesoren con personas que conozcan la realidad cultural de la misma y se proyecte un programa de valoración y subvención de todo aquello (teatro, música, artistas plásticos, etc.) que ha-





ya destacado —y es mucho— en las cinco provincias de la Comunidad para hacer un programa de intercambio con otras regiones y unos ciclos culturales por nuestra misma Comunidad.

¿La música por el divertimento o el mensaje?

Creemos que hay público para todo y momentos para cada cosa. Si toda la música fuera de cantautor estaríamos hasta las narices de ella. Quizás lo ideal sea compaginar lo uno y lo otro lo que desde luego no siempre ocurre. Lo que está claro es que todo está en función del tipo de relación que se establece entre los espectadores y el artista, unas veces es de tipo intrascendente y superficial —de divertimento— mientras que otras es más profunda y rica en matices y sentimientos, es decir, que va más a la sensibilidad interior que a la exterior. Ya se dice en “El principito” “lo importante solo se ve bien con el corazón” lo cual no significa estar en contra de otro tipo de música, sino en valorar el aporte cultural de una y otra, aunque desde luego no está clara la frontera entre ellas y ambas admiten infinidad de matices.

¿Qué proyectos tiene el grupo?

Proyectar, sin estar introducidos en el mercado nacional, sin contar con un apoyo Regional y sobre todo manteniendo nuestra libertad de hacer lo que nos gusta y nos place a costa, quizás, del reconocimiento y de la popularidad, queda reducido a reformas en la estructura grupal, y posible apertura hacia otros mercados y regiones. Si las circunstancias que rodean al grupo —económicas y de mercado— no mejoran el grupo como tal podrá mantenerse durante tres o cuatro años más; después seguiríamos haciendo nuestras canciones, nuestros poemas musicados... pero de una forma relajada, sin pretensiones, por el puro placer artístico que conlleva crear. Sería un matar el gusanillo para seguir viviendo en la canción.

De todas formas, a corto plazo, está la grabación de un nuevo L.P. que, desde luego, necesitamos financiar porque aún debemos dinero del primer L.P. y es necesario no volver a caer en el mismo error. Es posible que la gente piense que Noviembre gana dinero, pero quizás la gente no sepa que las dos terceras partes de lo que se estipula en los contratos se va en gastos —comisiones del representante, gastos, gastos de transporte, montaje del equipo, cenas o comidas de las diez personas que se mueven cuando salimos, y el pago de los músicos que colaboran con nosotros—; es decir que si seguimos en la brecha es más por lo que nos gusta que por lo que obtenemos de beneficio, porque, además, nuestra parte va a parar al pago del equipo que hubo que comprar para poder sonar adecuadamente. Por ello, para la próxima grabación, hemos pensado en la solución siguiente: emitiremos 600 reservas del próximo L.P. que los interesados podrán comprar al precio de 1.000 pts. en todos los locales y comercios y oficinas bancarias que nos los permitan, esta reserva capacitan a su poseedor para tener un L.P. asegurado y reservado en el momento que salga al mercado, y que podrá retirar presentando dicha reserva que, además, irá avalada por un notario, comprometiéndonos —el grupo Noviembre— a devolver el dinero pasados seis meses sin haber grabado el disco por circunstancias que pudieran ocurrir. No sabemos que aceptación tendría este sistema pero es el único posible en estas circunstancias.

Hablemos ahora de una curiosidad. ¿Qué proceso sufre una canción hasta su implantación en el acetato, hasta que se convierte en surcos de un disco?

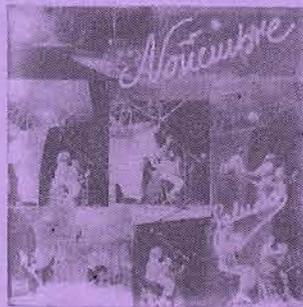
Antes de nada es un suceso o una idea, o una noticia, o una persona... es decir, algo que está ahí, en el entorno, pero que hiere en alguna forma la sensibilidad del autor; lo cual ocu-

re por una circunstancia especial, accidentalmente y desde luego de forma sorpresiva.

La idea puede quedarse en el título o diluirse entre las palabras pero, sobre ella, se produce una recreación en forma de texto, de poema... a veces con intención prospectiva de canción o simplemente se queda en letra. Luego, ocasionalmente sin forzar el momento, fluir la música, la guitarra comenzará a encajar notas en cada sílaba o grupo de sílabas y, finalmente, se habrá llegado a la canción. Así acaba el proceso más simple y difícil pero aún queda todo el montaje, los arreglos —que siempre es lo más arduo y pesado— para pasar después por una serie de interpretaciones con la intención de probar su aceptación por parte del público y retocarla en lo que consideremos oportuno permitiéndonos, además, comprobar como resiste el paso del tiempo y la novedad del momento. Si todo esto es superado el tema se incluye en el repertorio habitual del grupo y se introduce en la grabación siguiente. Todavía, antes de salir en el acetato, de poder radiodifundirse, es necesario escribir la partitura del tema e inscribirlo en la Sociedad General de Autores de España que velará, en alguna forma, del posible plagio y de la propiedad intelectual del autor.

¿Qué importancia concedéis a la música testimonial como motor de cambio cultural en el mundo?

Para nosotros es una evidencia que la canción más que testimonial, textual, ha sido y es una aportación cultural para el cambio social en el mundo. Negar hoy lo que han conseguido con sus temas Bob Dylan, Serrat o Victor Jara sería hacerse el ciego. Ellos han sido —su música y sus canciones— las voces que se escuchaban diferentes cuando casi todas las voces sonaban igual, han sido en gran medida la voz colectiva, los deseos populares puestos en una garganta... la hipocresía al descubierto, la torpeza y la mediocridad sobre el tapete, la sensibilidad desnuda... pero... la contradicción está siempre acechante; la sociedad los asume, los pone de moda y, todo lo que de revolucionario tenían, queda reducido a una forma externa que es, de esta forma, aniquilado, el cantautor pasa a ser un privilegiado que se introduce en el montaje discográfico y en torno a él se crea un montaje de marketing que va desvistiendo de ejemplo el contenido del texto de sus canciones que, por otro lado, no serían conocidas sin este montaje. Al final no es sino



LP

un producto que se vende mejor o peor y que pasa a ser manejado para beneficios particulares o de empresas multinacionales.

De todas formas, y gracias a estos montajes, la sensibilidad de la gente se ha visto enriquecida por estos y otros autores y se ha elevado, en cierta medida, el nivel cultural medio, ¡Cosas de la vida!

Para terminar ¿Creéis que está pasada la canción de cantautor? ¿Es necesaria hoy?

Evidentemente nosotros no podemos pensar que está pasada, ni lo pensamos, ni lo creemos. Dudarlo sería como aceptar que el cuerpo puede vivir sin alimentarse: la idea es vieja, pero la mente necesita el alimento de la idea y de la reflexión y, de alguna manera, el cantautor es la conciencia colectiva, el cronista de su época. Por otra parte la música actual, sobre las innovaciones que presenta en el rítmico y en lo instrumental, es un compendio de letras escritas con muy mal gusto y con una gran carga reaccionaria —salvo honrosas excepciones— o ¿es que no hay en el mundo situaciones a todas luces injustas que es necesario interpretar y denunciar? o ¿es que el conformismo ha alcanzado de tal forma la esperanza de las personas que sólo van a lo suyo sin importarles los demás?. Hoy, como siempre, sigue habiendo diferencias claras entre los poderosos y los desheredados, entre los cultos y los ignorantes, entre los discriminados y los que ostentan el poder y la fuerza...

A todos nos ha parecido bien lo de USA por AFRICA que, sin lugar a dudas, va a servir para concienciar a mucha gente y para recaudar fondos —mínimos— para ayuda de los países más deprimidos, pero lo que sí va a conseguir es una promoción gratuita de los artistas de CBS y de este sello discográfico a nivel mundial, va a servir para que olvidemos un poco los 800.000 millones de dólares que gasta EE.UU. y la URSS en armamento cada año y que por sí solos paliarían de por vida las necesidades de esa gente, y, sobre todo, va a servir para seguir quedándonos en la superficie de las cosas en lugar de desentrañarlas. ¿Tiene o no tiene campo el cantautor? ¿Tiene o no razón de ser la denuncia de estas desigualdades sociales en un mundo que se declara fraternal? ¿Qué hacen las iglesias de todas las religiones que se limitan a denunciar los hechos de una forma testimonial pero que, teniendo influencia y poder económico y social, permiten estas situaciones, conscientes de su propia riqueza? ¿Hace falta o no el cantautor?

¿Queréis añadir algo más?

Sí, esperamos que esto haya servido para que todos nos conozcan mejor y se den cuenta del tinglado que sobre cualquier aspecto social y cultural hay montado para obtener algún beneficio; aislando a todo el que, de alguna forma, no pasa por el aro.

Pero, sabed también, que mantenemos la esperanza y no sólo sabemos que los tiempos están cambiando sino que tienen mucho que cambiar aún y desde luego, la democracia y la libertad hay que defenderla cada día, hay que profundizar en ella —cada uno desde su sitio— a través de la canción o de la acción o desde cualquier otra manifestación cultural y de denuncia de injusticias. Hay que trabajar por la paz, reconvertir la industria armamentista para fabricar cacerolas y bicicletas y... comenzar a tener con el resto del mundo un proceso de fraternización indispensable para que la historia, dentro de algunos milenios, nos pueda considerar humanos. Un saludo para todos.

ENTREVISTA

SABINA Y KRHAE

Pasearse por Madrid y encontrarse en el mismo paso de peatones con cualquier artista suele ser bastante fácil ya que Madrid está lleno de fotógrafos, cantantes y vendedores ambulantes. No suele ocurrir lo mismo en los semáforos de Alcázar, sobre todo porque uno no se para antes de cruzar. Pero entre lo que se puede encontrar en este pueblofiesta, pueblo en Fiestas, hay profesionales del espectáculo o de la canción. Y con el cancionero a cuestas hemos bajado las escaleras de los camerinos del auditorio de la Piscina Municipal para encontrarnos con un hombre de la meseta urbana, Mesomadrid.

JOAQUIN SABINA que había estado hablando con mucha gente a lo largo de la tarde, nos recibió con el chaleco pringoso, sudado de notas y acordes de paráfrasis y violentas realidades. Después de 2 horas en escena no nos podíamos encontrar otra cosa pero, aún así, mantenía en la mano el enésimo botellín de cerveza que se estaría rellenando hasta la salida del sol. A JAVIER KRHAE se le está poniendo la barba cada día más blanca, la Mandrágora quedó atrás.

En una mesa metálica, entre prueba y prueba, le preguntamos a Javier.

¿Tienes muchos fans?

No tengo ni idea, hay gente que me cuenta muchas cosas pero hay unas expectativas que no se confirman en la realidad.

Javier Krahe nos hablaba de lo difícil que es el mundo de eso que se ha determinado como Cantautores, concepto en el que él no estaba demasiado de acuerdo, y se satisfacía de vender pocos discos pero con una periodicidad constante.

¿Que revistas lees?

Pues ahora mismo nada, lo último que leí era Dunia porque me sacaron una entrevista, y de la Luna he leído 2 ó 3 números. En cuanto a música procuro escuchar Jazz del antiguo, la radio, cualquier cosa que me echen. Yo pongo la radio y salga lo que salga: Alaska..., y claro que se oye lo que te hacen de oír.

¿Cual es el último disco que te has comprado?

Varios que me ha regalado mi mujer: una de un japonés que hace una música muy rara y otro de un francés.

¿Y qué libros tienes en la mesita?

Tengo 40 ó 50 libros pero leo muy poco ahora no tengo tiempo.

¿Te tomas algo antes de actuar?

Pues si, me tomo un Whisky y un par de canutos.

¿Tu eres anti-otan?

Si totalmente pero por motivos antiviolentos, antibelicista, antimilitaristas.

¿Te consideras cantautor?

Bueno no es que yo me considere sino que me viene de fuera y lo acepto, además lo tengo asumido.

¿Crees que está resurgiendo el tipo de cantante cantautor?

Desde luego, hay gente a la que sí le gusta; yo tengo público. Realmente no es que haya un resurgir, tan solo que hay



gente que ha tenido baches, porque otros como Serrat, Amancio Prada, Luis Llach, o Aute no los han tenido y esos son cantautores.

¿Qué tal te fue la experiencia de la Mandrágora?

Pues no sé, eso fue como una broma ya que nosotros siempre hemos cantado separados y, después del disco que creo que no he vuelto a oír, no hemos vuelto a cantar juntos.

Los primeros compases de un bajo eléctrico nos sacaron de la conversación con Krahe y, después del espectáculo, con cerveza en mano nos encontramos a Sabina.

¿Qué diferencia encuentras tú entre el público de una zona suburbana y un pueblo como Alcázar?

Sabina contesta. "Las diferencias son más teóricas que prácticas. El público de aquí ha sido muy caliente, ha sabido participar y ha conectado muy bien. Algunos, incluso se han subido al escenario, pero han sido supercivilizadísimos; vamos yo firmaba con un público así todos los días.

¿De la "Cava Baja" a T. V. E. cuál es el próximo hito?

Lo próximo que haremos será un disco doble en directo que grabamos en los Carnavales de Madrid, para cubrir una demanda del público. También estamos trabajando en la banda sonora de una película que se va a llamar "Sinatra", es lo último de Paco Betriu el que ha hecho "Requiem por un campesino español". Eso es lo más inmediato.

¿Seguirás en lo de "Si yo fuera Presidente"?

Supongo que sí, pero eso nunca se sabe puesto que en la fase anterior nos llamaban cada semana para ver si queríamos ir.

¿Tu crees que la T. V. corrompe al artista?

Pues solo corrompe al artista que se deja corromper, al que solo va a mover la boquita y hacer Play back y hacer el indio. A nosotros cuando nos llaman decimos que sí con una condición: que podamos cantar lo que nos da la gana y en rigurosísimo directo.

¿Joaquín de donde salen las letras?

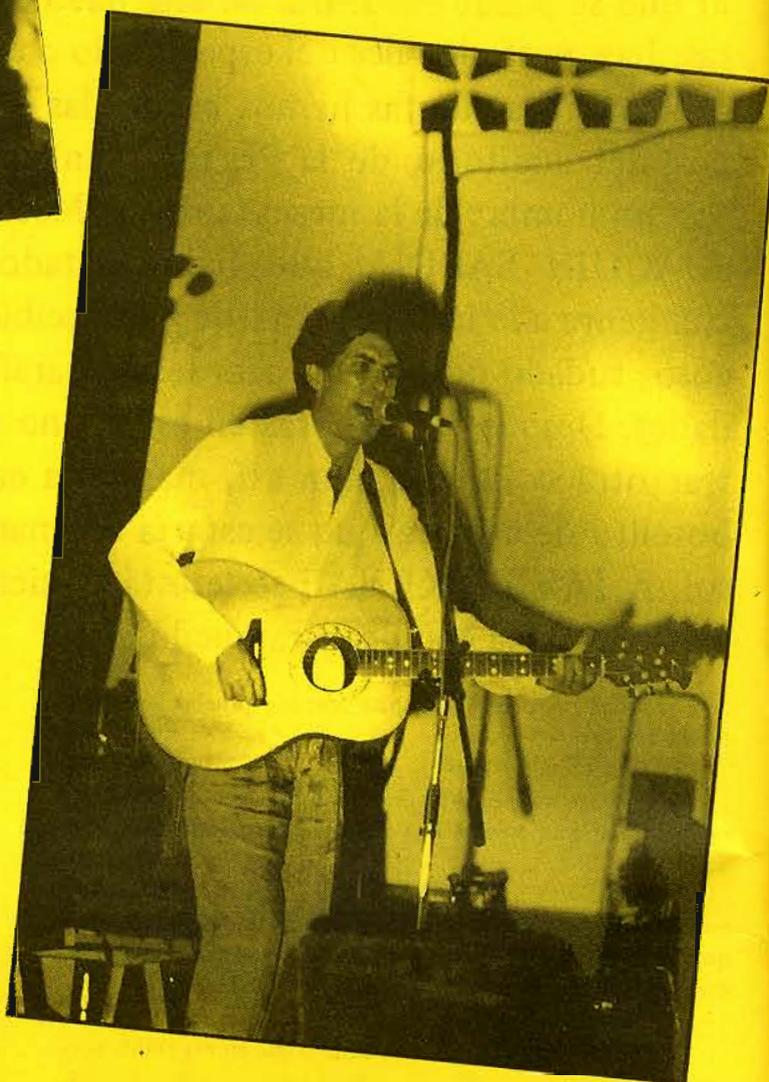
Las letras de la calle. Yo no escribo en una mesa de despacho, escribo por los bares a las 3 de la mañana y por eso son así y me considero un cronista; soy más fotógrafo que cantante.

¿Qué posibilidades de contratación hay hoy para el artista que empieza? ¿La empresa privada o la Administración?

La empresa privada casi se ha acabado y sólo sigue existiendo a nivel discográfico que es un filtro tremendo que hay que pasar a base de las consabidas maquetas.

Sabina y Krahe se marchan por la mañana o llegan con ella, entienden la vida como Sabina y Krahe la cuentan y la cantan. Otros la tararean y hay que seguir haciendo maquetas o esperando que un gran productor, con bigote, te eche la mano al hombro y diga chico tu vas a grabar pero no te beberás gratis el Whisky de la cantina.

Cecilio Cañas.



ENTREVISTA

ANGEL GONZALEZ DE LA ALEJA. ESCRITOR

“Mi poesía nace desde el silencio y para el grito, está vigilada desde cerca por el tiempo en que vivo; por las cosas que me pasan y las que no me pasan”.

Angel González de la Aleja nace en Daimiel en 1.956. La etapa entre los doce y diecinueve años la pasó estudiando en Ciudad Real. De allí se fue a Madrid, “estuvo un rato” y se volvió otra vez viniéndose a Alcázar.

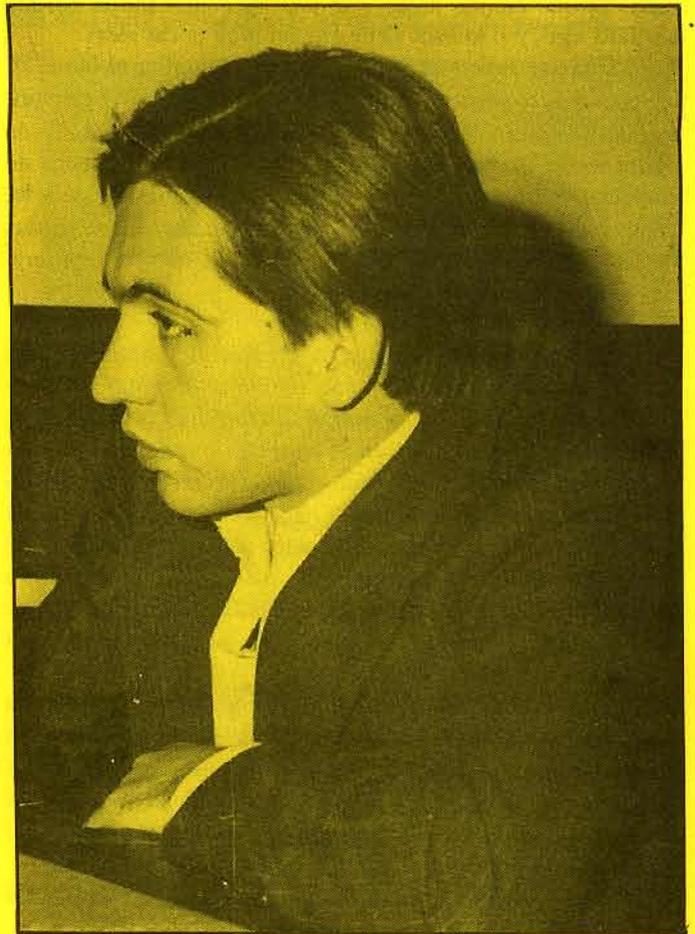
Yo no empecé a escribir desde pequeñito y todo eso. Desde siempre me ha gustado la literatura pero no pensaba que podría convertirse en una actividad más de mi vida. Hice mis pinitos con los típicos escritos que suelen denominarse “para uno mismo” y en los que no se pretende nada en especial... Pero, en una ocasión me leyeron una cosa que a mí no me gustaba nada y la aclamaron mucho. Yo pensé que allí ocurría algo raro e hice una prueba: Escribí otra más en el mismo tono de la que había sido tan aclamada y, por primera vez en mi vida, lo presenté a un premio literario. El resultado fue que me lo dieron.

Estaba claro que el contraste era grande: Por un lado estaba lo que tú querías escribir proque lo sentías; por otro, hacerlo con vista a la aclamación general. Así me pasé año y medio aproximadamente y constituyó la única época en que me he llevado todos los premios que tengo. Lo que ocurre es que uno se pone a pensar y ve que los premios literarios es algo a lo que tú te presentas como conejillo de indias y que si el gusto del jurado coincide con lo que tú has escrito, te lo dan; si no, no. O sea, que, en definitiva, el jurado se premia siempre a sí mismo; a su gusto. La picardía está en conocer ese gusto y escribir tal y como ellos quieren, pero esa es una pequeña traición que se hace uno. Al cabo de un tiempo y con un poco de dolor —creo que el que hace algo siempre tiene una gran dosis de vanidad y ésta solamente se satisface siendo aclamada o recogida por todos—, tienes que plateártelo y decir: ¿Pero bueno, aquí qué vale más, todo este tinglado e ir a un sitio y a otro y tal o escribir de verdad?, y decides escribir.

Luego viene la segunda parte sobre qué vas a escribir puesto que está muy metido en el otro estilo pero, después de algún tiempo de duda te salen cosas que ni siquiera te planteas el presentarlas a premios, sino que las escribes porque quieres; luego verás si las puedes publicar o no.

“PARECE QUE ES INEVITABLE ESTAR INFLUENCIADO POR ESTE O AQUEL POETA”.

Hay quien asegura que lo que convence es la forma, no lo que se dice. A medida que transcurre mi conversación con Angel puede añadirse algo más sobre él: Dice todo lo que pien-



sa sin perder los estribos en exceso ni sofocarse en balde; es decir, que sabe utilizar la entonación adecuada y el énfasis necesario. Puede que sea una cualidad innata o el resultado de su autodisciplina en la carrera de actor —Angel es actor, pero de eso hablaremos otro día—. El caso es que arremete contra quien o lo que sea cuando considera que debe defender una idea.

¿Qué es lo que escribes?

Poesía, narraciones cortas y teatro. Respecto a la poesía ahí hay una cuestión... Por lo que estoy viendo y leyendo de los encuentros entre poetas me sorprende mucho cuando veo un manojo tan grande de personas, que son la flor y nata de la poesía joven, coincidiendo siempre en que es casi inevitable estar influenciado por este u otro poeta. Además se pone la cosa de tal manera que si tú dices que no tienes la más mínima influencia de esos señores o que no te gustan, resulta poco menos que un pecado mortal.

Bueno, pues a mí la poesía que leo no me gusta; es decir, no me gusta todo el bloque de alguien determinado, sino algún que otro poema suelto. No se puede uno ceñir a que todo lo que escriba un señor, por ser vos quien sois, tenga que ser reverenciado.

¿Tocas algunos temas en particular?

Dicen los que han leído mi poesía que yo, hasta hace un par de años o así, tenía una cierta obsesión por el silencio y los relojes y que esto se refleja mucho en los poemas. Precisamente tengo un libro que se titula "Pequeños recuerdos de grandes silencios".

Después hubo un tiempo en que casi no sabía diferenciar, en lo que escribía, entre prosa y poesía: Lo mismo escribía cosas que se podían considerar una cosa u otra. Se me entrecruzaron los cables de esos dos mundos tan distintos precisamente porque algunas veces tienen unas coincidencias muy grandes en la forma y hubo que quitarse la esquizofrenia literaria. El que escribe prosa y lo poetiza demasiado es porque ahí falla algo; y si lo hace tiene que ser muy pocas veces.

Una vez superada esa fase empecé a escribir el libro "Y el verso se hizo piedra". Aquí parece que la obsesión —siempre hay alguna— se materializó en las piedras como símbolo de permanencia de las cosas por encima de todo; por encima de cualquier fechoría que hagan los humanos. Es cuestión de ir leyendo, ver como se puede llegar a las últimas consecuencias de las desdichas humanas y como subyacen siempre una serie de cosas representadas en las piedras.

¿Qué tienes ahora entre manos?

Escribo algunas narraciones. He querido hacerlo de una forma nueva, pero inspirándome en temas y gentes de nuestro entorno. No vamos a entrar aquí en la cuestión de la universalidad porque también se ha dicho que el entorno puede ser mucho más amplio según cómo esté escrita la cosa. Sencillamente lo que yo he querido hacer es escribir una serie de narraciones donde estén representados algunos personajes, pero siempre personajes un poco reprimidos, con tendencia casi al delito psíquico y tratando de enfundarlos en unos ropajes que, de alguna manera, se podrían decir que son universales en cuanto a lo que tengan de pecaminoso.

Los pecados son capitales y universales pero tienen su faceta en cada uno de los sitios donde se den. Entonces si en algunos lugares, por lo que sea, hay represión y para colmo una auto-represión, las cosas cogen un matiz de un color un poco más diferenciado. En esas pequeñas sutilezas es en lo que yo he querido fijarme para escribir las narraciones.

¿Existe alguna conexión entre las obras de teatro y las narraciones?

Al contrario que en otra gente que escribe teatro y poesía mi teatro no surge de la experiencia teatral que yo tengo, sino de las narraciones; y estas son susceptibles de convertirse, casi inmediatamente en obras de teatro precisamente por el ambiente que tienen. O sea, que hay una especie de olor, de clima o de sabor que está muy bien encima de un escenario. Tenemos los personajes e incluso se le añaden otros distintos que van surgiendo de entre los recovecos y se convierten en un diálogo.

Háblanos de algunos de tus personajes.

Consuelo Ranuras de los Dioses está en casi todo lo que yo he escrito, incluso en poesía y tengo en proyecto publicar unos poemas que tratan de la vida psíquica de este personaje.

Como su propio nombre indica, es un señor desdichado, pero no porque él lo sea, sino porque el que escribe en ese momento piensa que todo el que habite ahora mismo aquí tiene que sentirse, en el fondo, un poco desdichado. Si se hace un

pequeño análisis objetivo de nuestra situación, vemos que, aunque la vida es maravillosa hemos conseguido entre todos crear un entorno que, en ciertos aspectos es bueno pero también se han cometido muchos errores. De ahí este personaje. Las ranuras son los pequeños entresijos que quedan de los dioses; entresijos que pueden abrirse poco a poco como un albañil no le ponga los ladrillos necesarios, e irse todo al traste.

ARRASTRA UN BESO Y NADA MAS

Arrastra un beso y nada más
que le dejó una mano azul clavado en la mejilla
tras volar el viento ciego
desde la boca malva y rosa
de la muerte. Arrastra
un beso malherido y un silencio
y la frente ébria de noches y pasiones
a través de un túnel de muecas miradas
que no han de tener fin sino en el beso.

Le ha puesto un dios sangre en los labios
y lo ha llenado de atmósferas después
de caminos opuestos
de fuerzas de gravedad sobre la espalda
castigada.

Tiene dos manos libres (¿para qué?)
...para empuñar espadas o azucenas
mentiras o esperanzas según vengan los tiempos.

De los libros inéditos "Roto el olvido y A los lejos la ciudad".

Otro personaje es Lanaraña: ¿Por qué así? ¿Tú no has visto esas mujeres que se quedan toda la vida sentadas en un patio o en una mesa de camilla haciendo punto y que miran a su hijo de una manera como queriéndoles meter por los ojos una especie de pequeña muerte diciéndoles que es amor materno?

O sea, esa madre como símbolo de poder, y de poder, además, hacer de su hijo una especie de hombre a su manera. La madre tiende a vampirizar al hijo, no a la hija, y lo que yo trato en la obra es que esa vampirización se ve a través de la tela de araña que va forjando con el punto. Es el arte de tejer vampiros que hagan el trabajo de cerrar cuanto antes el círculo perfecto del hijo para con la madre: Nacerlo, dominarlo y darle muerte. Consiste en una maldad como muchas otras pero enmascarada en las inocentes madejas de la lana, en la ternura de unas manos.

Hay otros personajes pero utilizo mucho el de Ranuras de los Dioses: Cambio algunos aspectos, lo hago más divertido,... Pero siempre con mucha ironía.

Ese punto me está llamando la atención Angel: Utilizas la ironía en tus comentarios y escritos, pero no en tu trato para con los demás.

A mí la ironía es una cosa que me gusta un montón pero no la practico más que cuando escribo. Luego, en la vida real, soy casi incapaz de resultar mínimamente irónico.

Volvamos a los personajes. ¿Te dedicas a observar a los de tu alrededor para que te sirvan de base o punto de partida?

No. Se dice que el escritor es una persona observadora, que está pendiente de las cosas,... A mí no me ocurre así; incluso hasta soy bastante despistado. Creo que no es cuestión de fijarse o no fijarse en un determinado instante, sino que todo viene de la observación no directa. Es posible que todo venga de mi infancia,... Son cosas que se van almacenando y un día, por lo que sea, resurge en tu mente y ves al personaje como a una señora vestida de negro y con moño. Es muy posible que en la vida real esa señora no fuera ni siquiera así pero, para tí, el personaje tiene entidad propia y hasta te imaginas cómo es su casa. Es una serie de intuiciones y recuerdos,... Sigue siendo una observación y lo que sale es del subconsciente.

Es como soñar en voz alta o soñar una vez que te has despertado. Es soñar las cosas; soñarlas voluntariamente.

A Angel le gusta mucho Samuel Becket y lo considera un gran genio. Opina que su teatro condensa toda la vivencia de unos hombres que iban a meterse en una guerra, su padecimiento y los años posteriores y cree que en el futuro se entenderá mucho mejor a este escritor. Además, Alfred Yarry, Genet,... De entre los españoles de ahora se inclina por Luis Riaza y Paco Nieva.

Riaza parece un gran carpintero teatral; se las pinta solo para buscar los efectos entre la voz, la escenografía y los personajes. La ambigüedad de estos es muy difícil y conseguir que, a la vez, tenga fuerza en una escena... Para eso Luis Riaza es único.

Se podrían dar muchos más nombres, pero tampoco hay tantos que merezcan la pena. Ahora mismo es muy difícil encontrar la obra de un autor español que tenga los suficientes ingredientes como para que sea representada, por eso está Madrid como está.

¿Y a qué crees que se debe?

Pues no sé si es que el teatro en las grandes ciudades se ha vuelto demasiado comercial o qué. En esos sitios siempre ha estado situada la vanguardia pero ahora se ha roto la estructura y se ha repartido. Eso es bueno pero se necesita un periodo de adecuación a la soledad de esos autores repartidos. Quizá este sea el momento de sacrificio de esa gente que realmente se encuentra en la vanguardia del teatro, o de otras facetas artísticas, porque la desventaja está en que tenemos que pasar una época buscando un horizonte nuevo.

Repito que el problema, o lo bueno, está, en que la vanguardia ya no es Madrid ni Barcelona, aunque las grandes ciudades no quieran darse cuenta de ello. Todavía se sigue hablando de "provincias" y eso no es otra cosa que querer mantenerse en un status que ellos mismos se lo pintan como superior.

Todo este problema deberían entenderlo los que tienen en sus manos la cuestión teatral porque, cuando uno quiere escribir las posibilidades están dentro de sus posibilidades; cuando se quiere representar varía la cuestión porque hacen falta otras cosas. Y, por ahora, si los autores no se van a Madrid es muy difícil que tengan el eco y la resonancia que tienen los otros que están allí.

¿Cómo ves el público actual? ¿Entiende las nuevas obras o se sigue aferrando a los clásicos?

Dicen que según qué público. Yo creo que en teatro no hay más que un público y es aquel que se acerca voluntariamente un día a ver una representación. Luego, si queremos hacer diferencias de cultura, inteligencia y tal, ya es meterse en un berengenal.

El público de teatro, en general y en España, por lo que sea está anquilosado en un tipo de obra costumbrista, rozando casi siempre lo que se ha venido llamando comedia ligera, de teléfono rojo, comedor y salón comedor. Entonces el hecho de pasar de un tipo de teatro a otro distinto ha provocado momentos de "espantada" de los teatros.

De todas formas creo que ha habido una evolución por parte del público. Hace unos años habría personas que en cuanto se veían reflejadas, de alguna manera en el escenario o cuando cualquier cosa podía hacerles un mínimo de daño, lo único que se les ocurría era no ir al teatro o incluso marcharse en esa representación. Hoy en día se ve que el público tiene la capacidad de contemplar más allá de lo que se dice, más allá de la obra. Se va comprendiendo que el teatro se compone de muchas cosas y les va interesando mucho más el montaje.

Hay que acostumbrarse a ver las obras no como si se estuvieran leyendo, mejor dicho, como si estuvieran oyendo leer teatro, sino que hay que verlo como un todo. El teatro es una cosa muy bonita cuando es un conjunto de sensaciones.

Las horas se acumulan
trasnochadas de sueños y de pájaros
en tu rostro ausente de fantasma lejano.

Las horas acechan tus silencios
manchándolos de tedio y de relojes.

Pero nada es verdad.

El recuerdo
es un gusano de seda
acurrucado en silencio
en el fondo oscuro de una caja de zapatos.

Los sueños
pasajeras alondras.

Para volar
(para volar seguro)
hay que llegar temprano a mariposa.
(Antes de que se pudra el vuelo entre las alas
y se acomode en las sedas)

¡Y tenemos tanto tiempo.
Tenemos tanta miseria en tanto tiempo.
Tenemos tantos nombres que...

¿Qué?

Nos vamos quedando solos
como las viejas historias.

Nos vamos disminuyendo como las alacenas
y los vasos de antaño
disimulando el agua entre flores y dibujos.
Cualquier mano vencida nos alcanza...

Los inviernos
siguen besando primaveras.
Y los sueños de entonces resbalando
hasta caer en las manos
de otra inmensa noche.

(De "pequeños recuerdos de grandes silencios")

LAS HORAS SE ACUMULAN

"LA FIGURA DEL POETA ESCEPTICO Y REDICHO TIENE QUE DEJAR DE HACERSE INDISPENSABLE".

Aunque no le gusta hacer listas de premios, Angel cuenta en su haber los siguientes: Premio García Pavón, uno de los Certámenes de Bolaños y Castillo de la Estrella, los tres de narraciones. En poesía obtiene el segundo premio Ráfagas y quedó clasificado entre los finalistas al premio Ayuda de poesía con la obra titulada "Pequeños recuerdos de grandes silencios". Tiene varias obras inéditas tanto en poesía como en prosa: Los trenes, Lanaraña, En este valle de las letras mayúsculas (teatro); Y el verso se hizo piedra, Ficciones para ponerle alas a una tarde, Los relojes torcidos, Roto el olvido y a lo lejos la ciudad,...

¿Tu poesía es intimista?

Yo creo que la poesía si no siempre, casi siempre es intimista. Quizá sea, de la literatura, la voz más reposada, aparentemente; pero, en épocas de crisis, también se ha convertido en una espada ardiendo y eso es una señal de que algo va mal.

La poesía yo la entiendo como algo que surge. Pero no que viene de fuera hacia el poeta y éste, a su vez, la vierte después de una criba, sino como algo que se ha ido sedimentando y que sale directamente fuera.

¿Puede servir de medio?

Tampoco creo que sea un medio para nada, aunque es posible que resulte demasiado arriesgado decir esto; ni para culturizar a la gente ni para sensibilizarla. Yo, sobre todo, la entiendo como un fin y un fin en sí misma. O sea, que la poesía empieza y termina en el momento en que el poeta la ha escrito.

Luego está lo otro: el hecho de que se publique y que la gente la lea creo que es casi accesorio. Accesorio en el sentido de que no es primordial. Lo ideal sería que todo el mundo escribiese poesía y que se lo vieran ellos mismos. Lo que ocurre es que la persona que está metida un poco en el arte se tiene que autosatisfacer la vanidad antes o después y de ahí el hecho de publicar un libro, poner la foto, el nombre y todos los premios que se tienen. Con esto quiero decirte que el arte tenía que ser anónimo, por lo menos en principio; así se valoraría la obra no la firma de Fulanito.

¿Cómo te consideras, escritor, en general, o te identificas más con el poeta?

Me gusta escribir y lo único que no he tocado es la novela porque lo más largo que yo puedo llegar a escribir es una obra de teatro. Cuando una narración me va a durar mucho, no sé por qué mecanismo se me convierte en una obra de teatro. Entonces, volviendo a la pregunta, dentro de lo que sé escribir, en lo que más me siento identificado es con la poesía.

¿Autores?, Félix Grande, Valentín Arteaga, Miguel Galanes y Antonio Colinas.

¿Qué necesita la poesía?

Algunas veces pienso que ciertos poetas viven en otro mundo distinto al de la poesía y la figura del poeta escéptico y redicho tiene que dejar de hacerse indispensable. La poesía, hoy, necesita más silencio interior que verbosidad estúpida.

El hombre tiene dos opciones: La soledad o el vacío. Desde la soledad es posible la comunicación; pero el vacío conduce a la aglomeración, a un rebaño sin horizonte. Esta soledad de la que hablo no consiste en aislamiento alguno sino en la fidelidad a uno mismo, que es donde reside la libertad. Ser libre no es decir lo que se quiera, eso es elemental. Ser libre es tener la capacidad de comprometerse con el entorno para mejorarlo, sin necesidad de la violencia.

Soledad Murat Pinto.

Y ABANDONARSE AL SUEÑO

Y abandonarme al sueño con el miedo de recordar tu nombre entre las piedras y no poder borrarlo de la tarde donde entregamos juntos aquel beso, donde juntos pusimos la mirada en la más alta estrella del eclaje que aquel instante nos dejara el viento reflejada en el rojo de tus labios, en el color de miel de tus pupilas y en el suave murmullo de tus trenzas rodando de tus hombros-cataratas al desnudo remanso de tus senos.

VERSOS Y PIEDRAS PARA ESCUPIR AL HOMBRE

Allí estaba el silencio,
compartiendo
los últimos rescoldos de la lumbre
donde aguardaban todos los cadáveres
a ser cuerpos presentes todavía.

Pero los nuevos versos que encendimos
convirtiéronse en piedra.

Ahora somos
unas manos que empiezan, la segura
fatalidad de haber sobrevivido
para quedarnos solos,
mudos,
ciegos,
rodeados por todas las estrellas.

...y saber que es tan grande el Universo
que no puede clavarse de rodillas
y señalar al hombre.

y escupirle.

COSMOPOLIS «II»



EN LAS CLOACAS DE COSMOPOLIS, LA JUNGLA SE VUELVE MAS VIOLENTA Y CRAUEL. A CAUSA DE SUS TRIBUS...

ESTAS, GERREAN ENTRE SI CON UNOS MISTERIOSOS RITOS COMO SI DE UNA ANCESTRAL BELLERTA SE TRATARA.



SUS HABITANTES SE ENTREGAN A LOS MAS PROMISCUOS Y SOLITARIOS PLACERES EN LOS MAS SUCIOS DECORADOS...



Y COSMOPOLIS SIGE INDIFERENTE ANTE EL CANCER QUE LA CORROE. PORQUE A CUALQUIER HORA Y EN CUALQUIER SITIO, LA MUERTE ACECHA.

LITERATURA

CUENTO

COMO ANTES MAS QUE ANTES

"Come prima, piú di prima / t'ameró, / per la vita, la mía vita / ti daró. / Sembra un sogno rivederti, / accarezzarti..."

Teresa, desde el primer momento, supo que aquel sueño nunca volvería a ser realidad. Cuando Antonio se marchó sin mediar palabra; ella no derramó ni una lágrima, ahogó sus suspiros en un Larios con Coca Cola, se mordió las manos hasta hacerse sangre y juró, como Escarlata O'Hara en "Lo que el viento se llevó", que vieron juntos, que no volvería a sufrir por nadie. Teresa se lanzó sin parachoques por el camino azaroso del sálvese quien pueda. Y Teresa triunfó, si triunfar puede llamarse a tener una joyería y una cuenta corriente fuera de sobresaltos.

Antonio y ella nunca estuvieron casados, ni siquiera fueron novios formales que se sepa, tenían a medias un Dual de maleta y una docena de discos y se acostaban juntos mientras escuchaban "La Traviata" o la "Cantata de Santa María de Iquique", que un amigo, progre como ellos, les había traído de Portugal cuando lo de los claveles. Al final Antonio se ponía triste —él lo decía en latín, "post coitum tristitia"— y escuchaba con los ojos en el techo un viejo disco de Tony Dallara — ¡italianísimo! —, al margen de sus plantemientos dialéctico. "Il tuo mondo, tutto il mondo / sei per me, / a nessuno voglio bene / come a te..."

Antonio se marchó sin decir adiós. ¿Y qué iba a hacer? Era un hombre sin oficio ni beneficio, culto sí porque había estudiado dos años de Derecho, de buena familia y de mejor planta, pero sin un duro en el bolsillo. El pueblo no era para él, ni Teresa —otra que tal baila— tampoco. Menudo porvenir les esperaba... Menos mal que hacían virguerías para no tener hijos, y eso que en las farmacias del pueblo no vendían preservativos.

Teresa, hija, no seas así, tan dura, cómo es posible que ya no te acuerdes de Antonio, aunque sólo sea por las noches, a solas en tu cama viuda de soltera. Pero Teresa se acostaba normalmente tan cansada que apenas tenía aliento para acordarse ni de él ni de nadie, todo lo más pensaba en que mañana sería otro día, como Escarlata, claro: ir al banco, ajustar las cuentas de la joyería, llamar por teléfono a los representantes, vender un aderezo a la señora del Director del Instituto, comprar oro viejo —no importa ni cómo ni de dónde— a un macarrón simpático y atrevido que la visitaba de vez en cuando...

Con el dinero, Teresa recuperó la salud de su cuenta corriente y las amistades de toda la vida. Hasta el cura, remiso cuando vivía en pecado con un hombre, hacía el pavo real en tono a la joyería por "lo del Domund" o "lo del viaje del Papa".

Al único que no recuperó fue a Antonio, del que nunca más se tuvieron noticias. El muy tonto, mira que marcharse sin decir adónde, como tirarse al pozo del futuro. Pobre Antonio, que estarás por esos mundos de Dios sin tener donde caerte muerto, y Teresa aquí, tan ricamente, cada vez más potente y más señora.

De uno de sus viajes a la capital Teresa trajo novio y al poco se casó de blanco y por la Iglesia. El se llama Eusebio, un chuleta de tejas para arriba, pero sencillo y tierno como un niño en cuanto oye a Elvis Presley o a los Stray Cats. Otro con la música, pensó Teresa, y qué música. A tus treinta y tantos, Eusebio, esto ya no te pinta. Pero la trasnochada melódica pronto se acostumbró a hacer el amor con rock and roll de fondo. El íntimo Dual está ahora en el trastero y en la alcoba nupcial marca el ritmo un compacto RC-47 con dos bafles de 25 watios. trastero y en la alcoba nupcial marca el ritmo un compacto RC-47 con dos bafles de 25 watios.

Así vivían felices dentro de lo que cabe, ruidosamente felices, para que se enterara todo el pueblo. Era lo único que le quedaba a Teresa de su antigua progresía: el sentido del exhibicionismo. Eusebio, con carnet de teddy boy impenitente, no necesitaba justificaciones.

El programa Rock-3 del 14 de octubre del 84 fue crucial en sus vidas. Una canción de "Golpes Bajos" desencadenó la crisis: "Ogni giorno, ogni istante / dolcemente ti diró / come prima, piú di prima / t'ameró".

¡Italianísimo! Teresa se mordió las manos hasta hacerse sangre y Eusebio recorrió en un momento, a 33 revoluciones por minuto, la espiral del retorno a su juventud olvidada, sintió, como un latigazo, la redención new wave del pasado. "Lo horterá que roza lo divino", qué consuelo aquella frase sublime de su amigo Pepe Hernández. Total.

A la mañana siguiente Eusebio, rizando el rizo de sus contracciones musicales, buscó por todas partes hasta dar con el viejo Dual y un paquete de discos polvorientos, que no había tirado a la basura de puro milagro cuando él instituyó aquel hogar.

"Sembra y sogno rivederti, / accarezzarti, / la tua mano fra mia mano / strigere ancor..."

Con la antigua canción Antonio va volviendo poco a poco a su casa. Teresa lo intuye en el escalofrío de las sábanas de su cama o en el viento que por sorpresa mueve las cortinas de la alcoba, en el trasluz de la mirada de su propio marido. Ayer, cuando se duchaba, notó las caricias de sus dedos de agua hasta lo más profundo y se sintió violada dulcemente.

Eusebio, con instinto ciego, insiste en hacer suya la música de Antonio, sin saberlo lo va regresando surco a surco, cada día, cada instante, joven y hermosamente triste, como cuando

tió cerrando de improviso la puerta del futuro.

Esto no puede seguir así. Después de tantos años... Si verdad volviera... No puede ser, no debe ser, Dios mío, cómo puedo pensar en esas cosas. Sólo son obsesiones. Pero Teresa sabe que en el fondo, sólo muy en el fondo, espera el tacto poroso del ausente (...) Luego están sus negocios abandonados, la vergüenza de su adulterio de sombras y el aleteo culpable que le late en la boca del estómago. Y esa música siempre, esa música... "Como antes, más que antes..."

Hay que romper el disco. No. ¿Tirarlo a la basura? Un

sacrilegio. Enterrarlo, eso sí, enterrarlo en el campo, como un tesoro como una semilla.

Muy de mañana Teresa se levanta sin que Eusebio lo note. El coche está preparado y el disco —pobre single de 35 pesetas— en su bolso. Nadie la ve salir. Adelante, en busca de un campo siempre verde y lejano.

Jesús de Haro Malpesa.



Como antes, más que antes
me puse, più di prima (temerò)

MISCELÁNEA

FILATELIA

EX-COLONIAS ESPAÑOLAS

Esta forma de coleccionismo resulta fácil y económico, pues salvo algunos valores que alcanzan un precio alto, generalmente estos sellos tienen una cotización asequible.

Cualquier Catálogo nacional ha de incluir, junto al sello Español, los de las dependencias postales que en su día se emitieron, así como el actualmente realizado para el principado de Andorra. En lo que se refiere a las dependencias postales Españolas, todas las que han existido se relacionan a continuación haciendo constancia del año que entraron por primera vez en servicio: Africa Occidental 1949, Cabo Juby 1916, Antillas 1855, Fernando Poo 1868, Guinea 1902, Sidi Ifni 1941, Marruecos 1903, Río de Oro 1905, Río Muni 1960, y Sahara 1924. Existieron otras dependencias Postales, pero en este artículo, se hace referencia a las más destacadas y de las que es más fácil coleccionar por existir gran abundancia de sellos en el mercado.

En los primeros sellos de las colonias, proliferan las imágenes de los reyes Alfonso XII y Alfonso XIII; posteriormente, gama de dibujos, reproducciones de cuadros, flora, fauna, personajes célebres, etc. Resulta tan variada que hace de esta forma de coleccionismo una de las más interesantes.

En lo referente a Andorra, actualmente también se emiten sellos en la Dirección General de Correos y Telecomunicaciones y es, por lo tanto, muy fácil su adquisición; tampoco el precio es demasiado elevado, salvo excepciones en algunos valores.

En definitiva, esta forma de coleccionismo por su amplia gama y escaso coste es una de las más interesantes y, al mismo tiempo, de las que nos pueden ilustrar sobre la Historia de los territorios o Excolonias Españolas.

CONRADO ROMERO MOYA



D
E
A
Q
U
I

VOCES Y FORMAS

Voces y formas
música tormentosa
de recuerdos nítidos
recuerdos de vida propia
Pasatiempos momentáneos
risas, impropias
de seres falsos y ambiguos
carentes de forma,
Manos, que amasan barro
crean principio de vida
que no tienen ni cabeza,
ni manos que adoran
una flor, masa de carne tosca
Mayo profundo
mayo donde todo comienza
de nuevo, con energía propia,
calavera, triste y amarilla
huesos, sin carne, corno lleno de
amapolas.

RUFINO PASCUAL-ROMO

P
O
E
S
I
A

Si hay algo que con frecuencia se repite en los periódicos de tirada nacional son las críticas a la labor del señor Calviño al frente de TV y a la pobre programación que sobre todo en el verano, nos vemos obligados a soportar con estoicismo los espectadores. Pero no es mi intención añadir barro a un agua ya de por sí revuelta. Quiero simplemente destacar en la maraña del manglar televisivo la emisión de Las aventuras del bravo soldado Schweik, basada en la novela homónima del checo Jaroslav Hasec, que ha sido un islote con agua clara y transparente entre tanto terreno pantanoso.

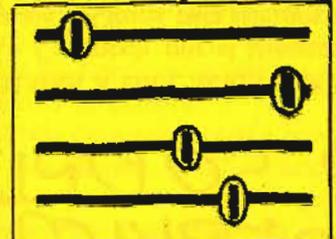
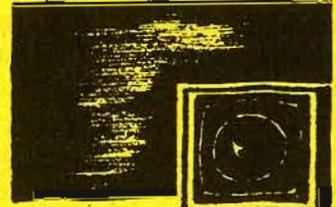
El viejo y reumático, imbécil (?) recalcitrante, soldado Schweik se ha burlado de nosotros ahora que estamos empeñados en ingresar, a toda costa, en una alianza armada, para servir como él a no sabemos que fantasmagórico emperador. Más lo hecho en el momento oportuno y a la hora idónea para no herir demasiado nuestra sensibilidad, y si a eso añadimos las sustituciones y caídas de programación de algunos viernes, la jugada se redondea para que los relatos de Jaroslav Hasec hayan pasado sin pena ni gloria por la memoria televisiva del espectador. Claro está que nuestro héroe hubiera gritado irónicamente, proclamándolo a los cuatros vientos, que si se ha hecho así es para alcanzar mayor gloria y no como los-mal-pensantes puedan sospechar.

Una prueba de la asepsia con que pasó en las noches del viernes el triste y sarcástico periplo de soldado Schweik es que la reedición del libro no ha aparecido en los escaparates de las librerías para competir en el mercado de ventas con otros títulos adaptados para la TV como La joya de la corona, y aunque quizá no le haga falta la mencionada competencia comercial si sería interesante disponer de la agradable presencia del libro.

Si como Leonard Cohen, judío él, pensamos que todos y cada uno de nosotros llevamos un nazi en nuestro corazón, es posible que también carguemos con un Schweik aunque sea en un oscuro rincón de nuestro hígado. Y saco esto a colación porque tal vez la actitud de individuos como el personaje Schweik sea la única posible a desempeñar en un futuro no muy lejano: la resistencia pasiva, la ironía y el humor del Schweik-Hasec de la década de los veinte trasladada a los albores del siglo XXI y única forma posible de evadirse de la amenazante cuadrícula de los bloques.

Gracias al menos por haber emitido la serie, aunque haya pasado sin pena ni gloria.

Edmundo Comino



SUBVENCION PARA LA CREACION DE EMPLEO.— Destinadas a Empresas, Cooperativas y Sociedades Anónimas de Castilla-La Mancha para la contratación de parados no subsidiados. 450.000 Pts. por puesto de trabajo siendo el plazo de contratación antes del 15 de Diciembre. Más información en las Delegaciones Provinciales de la Consejería de Sanidad Bienestar Social y Trabajo.

AYUDAS DE EDUCACION DE E. G. B.— Convocadas por el Ministerio de Educación y Ciencia en el B.O.E. 21 de Junio. Ayudas de 9.000 Pts. para la adquisición de libros plazo de presentación hasta el 31 de Octubre.

BECAS COLABORACION.— Más información Ministerio de Educación y Ciencia Subdirección General de Becas y Ayudas al Estudio. C/ Torrelaguna, 58 28027 MADRID.— Para alumnos de los 2 últimos cursos de estudios universitarios con el objeto de prestar colaboración en Centros docentes o de Investigación Universitaria. Cuantía de 240.000 Pts. para los alumnos que han de residir fuera de su domicilio familiar y 135.000 Pts. para los de residencia en la misma localidad.

CINE CIENTIFICO ESPAÑOL.— Convoca la Caja de Ahorros de la Inmaculada de Zaragoza. Servicio Cultural Avda. de la Independencia, 10.— 5000 (ZARAGOZA). II Bienal de cine Científico Español. Secciones de Ciencias, Ciencias Técnicas y Ciencias Humanas las películas pueden ser 8 super 8, 16 o 35 mudas o sonoras sonido óptico o magnético blanco y negro o color y se pueden enviar hasta el 31 de Octubre. Premios: 500.000 Pts., 300.000 Pts. y 200.000 Pts.

avisos y contactos avisos y contacto
SOS y CONTACTOS avisos y contactos avisos
TACTOS avisos y CONTACTOS avisos y conta
avisos y CONTACTOS avisos y CONTACTOS a
S y CONTACTOS avisos y CONTACTOS avi

AYUDAS PARA ORGANIZACION DE CONGRESOS.— Convocado por la Secretaría de Estado de Universidades e Investigaciones. Ayudas para Congresos, Cursos o Seminarios científicos o científico-técnicos. Se subvencionan cuotas de inscripción publicación de trabajos o gastos de conferenciantes, solicitudes hasta el 30 de Noviembre. Más información Comisión Asesora de Investigación Científica y Técnica. C/ Rosario Pino, 16 - 7.º 228020 MADRID.—

PREMIOS CULTURA Y COMUNICACION.— Convoca el Ministerio de Cultura en el B.O.E. 6 de Febrero para españoles con trabajos en Castellano entre 200 y 300 folios sobre sistemas de Comunicación Cultural. Descentralización materia Cultural, Cooperación Cultural Internacional y Legislación en materia Cultural. Premios de 1.000.000 Pts. cada uno presentación de trabajos hasta el 25 de Octubre.

PREMIO JORGE PASTOR.— Convocado por el ministerio de Agricultura en el B.O.E. del 25 de Mayo con el objeto de compensar el trabajo sobre la protección de los vegetales contra las plagas de insectos. Trabajos mecanografiados a 2 espacios sin límite de extensión.

Premio de 250.000 Pts. Se podrán presentar hasta el 15 de Octubre.

PREMIO INTERNACIONAL PARA JOVENES INVESTIGADORES DE LA NATURALEZA.— Instituto de la Juventud. Participantes entre 15 y 23 años con trabajos en francés, inglés o cualquiera de las lenguas españolas sobre el tema "NUESTROS ARBOLES" trascendencia, conservación y futuro de los árboles de tu medio. Por quintuplicado.

Premios: 750.000, 500.000 y 250.000 Pts. 5 accesits de 100.000 Pts. en material. Plazo de presentación hasta el 15 de Octubre.

PINTURA.— Premio Nacional de Ateneo de Albacete. Para pintores no galardonados con este premio tema y técnica libre. Medidas entre 60 y 150 cm. se puede presentar obra hasta el 25 de Noviembre.

Primer premio: 100.000 Pts. Segundo: 75.000 Pts.

Más información en el Tfno: 967 21 43 62.

III JORNADAS DE ETNOLOGIA DE CASTILLA-LA MANCHA.— Del 24 al 26 de Octubre se celebrarán en Guadalajara con ponencias comunicaciones libres y coloquios. Se podrán mandar participaciones hasta el 10 de Octubre. La correspondencia a Secretaria de las II Jornadas de Etnología de Castilla-La Mancha. Consejería de Educación y Cultura. C/ Trinidad, 8 45002 TOLEDO.

AYUDAS A EDUCACION PREESCOLAR.— Convocada por el Ministerio de Educación y Ciencia para alumnos de 4 ó 5 años matriculados en Centros Privados, 33.000 Pts. cada obra. Presentación hasta el 31 de Octubre.

NOVELA CORTA.— Dotado con 500.000 Pts. el Premio Cáceres al que pueden concurrir novelas inéditas en castellano entre 80 y 120 folios por triplicado y firmado por el autor hasta el 11 de Octubre. Secretaría de la Institución Cultural El Brocense C3 Ronda Ronda de San Francisco s/n CACERES.

POESIA.— Premio Nacional de Ateneo de Albacete. Podrán participar los poetas no galardonados en anteriores ediciones con tema libre entre 500 y 800 versos en lengua española, obras originales e inéditas y no pendientes de ser falladas en otros concursos. Presentación por triplicado a dos espacios. Ateneo de Albacete C/ Mayor Edificio Centro. Con sistema de plica. Hasta el 31 de Octubre.

Primer premio: 100.000 Pts. medalla y diploma y accesit de 25.000 Pts. Más información Tfno: 967 21 43 62.

Universidad Nacional DE Educación a Distancia U. N. E. D.

CENTRO DE ALCAZAR DE SAN JUAN

Curso Académico 85-86

- Durante este curso se impartirá el **Curso de Acceso Directo** a la Universidad para mayores de 25 años
- Plazo de Matrícula hasta el 15 de Noviembre
- Comienzo de clases 1.ª semana de Noviembre
- El Centro de U. N. E. D. está ubicado en la Casa de Cultura, Teléfono 54 57 50
- Sobre otros estudios en U. N. E. D. información en el propio Centro

OCTUBRE 1985

FESTIVAL PRO-ETIOPIA Alcázar de San Juan 31-8-85

Ingresos 331.810 ptas.

Gastos 2

Alquiler de equipo 100.000 ptas.

Publicidad 13.510 ptas.

Saldo 218.300 ptas.

La Casa de los Estudios

CASA CULTURA UNIVERSIDAD POPULAR
ALCAZAR DE SAN JUAN

Programa de Cursos - Noviembre, 1985 - Mayo, 1986

- Pintura
- Cerámica
- 3.ª Dimensión
- Fotografía
- Danza Moderna
- Conocer la Región
- Psicología del niño y el adolescente.

**Plazo de matrícula
hasta el 25 de Octubre**

(Las clases comenzarán en Noviembre)

INFORMACION Y MATRICULA EN LA CASA DE CULTURA

Cursos en colaboración con el I.N.E.M.

- Seguridad Social
- Albañilería
- Tractorista
- Viticultura
- Tributación
- Cooperativismo
- Contabilidad y Gestión de productos agrarios

Otros Cursos en Funcionamiento:

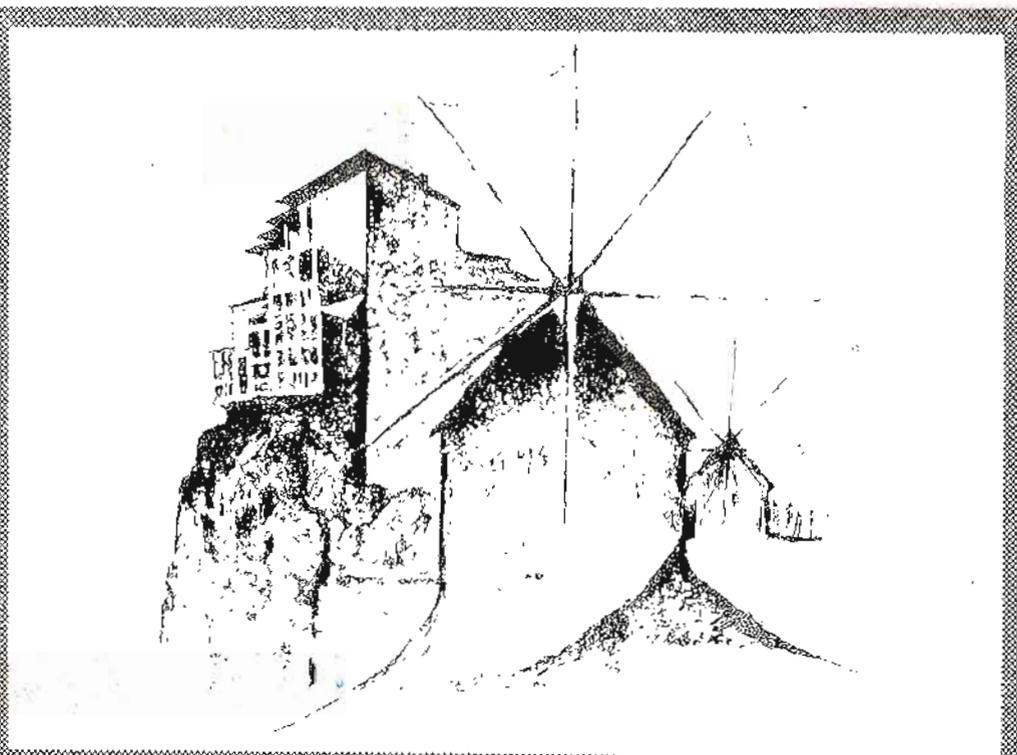
- Folklore Regional
- Cultura General
- Alfabetización
- Escuelas Infantiles
- Guitarra
- Corte y Confección

En Alameda, Cinco Casas y el Hogar del Pensionista se organizarán Cursos dependiendo de sus demandas. Las personas interesadas en Cursos no programados, pueden proponerlos al Centro para su estudio.

NOVELA CORTA.— Ateneo de Albacete de Novela Corta. Para todos los escritores no galardonados en anteriores ediciones. Los trabajos serán de tema libre entre 50 y 100 folios en lengua española originales inéditos y no estar pendientes de resolución en otro concurso literario y los trabajos se presentarán por triplicado a doble espacio. El sistema será el de plica y en el exterior no habrá ninguna señal de identificación del autor. Los trabajos podrán entregarse hasta el 31 de Octubre y los premios son: 100.000 Pts. y un accesit de 25.000 Pts. que no podrán ser divididos pero si se podrán declarar desierto. El Ateneo de Albacete se reservará durante un año la prioridad de editar los premios quedando éstos de su propiedad a todos los afectos. Para mayor información. ATENEO DE ALBACETE C/ Mayor, Edificio Centro.— Albacete o Tfno: (967) 21 43 62.

POESIA.— Premio Internacional de Poesía Ciudad de Ronda. Premio de 250.000 Pts. que sí se declaran desierto se acumulan para la edición siguiente, para originales inéditos presentando los trabajos a doble espacio por triplicado y en folio, técnica libre con sistema de plica, añadiendo currículum en el sobre. El tema inspirador será preferiblemente la Ciudad de Ronda, y se admiten trabajos hasta el 15 de Octubre.

El fallo del jurado se dará a conocer en una cena literaria, el 27 de Diciembre, quedando la obra premiada en poder del Ayuntamiento y se devolverán los trabajos no premiados.



CAJA DE AHORROS
DE CUENCA Y CIUDAD REAL

NUESTRA
CAJA

CON VOLUNTAD DE SERVICIO PARA
NUESTRA REGION

OFICINAS EN ALCAZAR:

- Emilio Castelar, 28 - Teléfonos 54 05 84 y 54 31 08
- Independencia, 1 - Teléfono 54 30 54
- Plaza Arenal, 28 - Teléfono 54 34 54